初來(lái)那個(gè)山區(qū)，是為了收藥材。研究所里就我資格最嫩，這苦差事自然就落到了我的頭上。那時(shí)是我進(jìn)研究所的第三年，我還不過(guò)是一個(gè)二十五六的青年，正是血?dú)馔⒌哪昙o(jì)，對(duì)這種不需要什么技術(shù)的工作十分不滿。但是上面派下任務(wù)來(lái)，就算再不高興也只能收拾收拾爬上北上的火車。
　　那個(gè)村子位于貴州的一座深山里，說(shuō)是村子，其實(shí)也不過(guò)是住得比較近的十來(lái)戶人家，彼此都隔著山巖陡坡，直線距離都不遠(yuǎn)，但是真要串個(gè)門什么的頗費(fèi)功夫。我不算是在城里長(zhǎng)大的孩子，但是江南一帶早就沒(méi)有像樣的農(nóng)村了，所以這樣的景象讓我十分詫異，幾乎不相信居然現(xiàn)在還有這樣的地方，沒(méi)自來(lái)水，沒(méi)電，沒(méi)網(wǎng)絡(luò)，手機(jī)信號(hào)更談不上。土地貧瘠，稻子麥子都種不出，也就能種點(diǎn)玉米山芋，地還沒(méi)有整塊的，這里一小片那里一小片，好像一塊塊補(bǔ)丁。整個(gè)村子極窮，光靠這些作物如何也養(yǎng)不活人，村里的副業(yè)就是上山挖些野生的藥材。好東西都在人所不能及的深山里，村人能挖到的也就是幾塊錢一斤的跟平常蔬菜差不多價(jià)格的常見(jiàn)藥材，但是村人已經(jīng)很滿足。
　　我當(dāng)時(shí)滿心怨憤，又加上勞累，山里冷也沒(méi)什么準(zhǔn)備，過(guò)去沒(méi)幾天就患上了感冒。感冒不是什么大病，但是教人渾身酸軟十分不好受，吃了藥也不見(jiàn)好，山風(fēng)一吹，鼻涕就嘩嘩流。
　　村長(zhǎng)是個(gè)熱心純樸的老人家，給我送來(lái)了一瓶家釀的土酒，說(shuō)是讓我暖暖身子。我是學(xué)醫(yī)出身，當(dāng)然知道感冒飲酒沒(méi)依據(jù)，但是山里實(shí)在是透骨的冷，有口酒喝也不壞，也就收下了。
　　村里沒(méi)有多余的糧食，釀酒用的是玉米芯，很濁，喝起來(lái)又甜又辣，膩的很，光用舌頭就能分辨出里面的雜質(zhì)來(lái)。但是胃里倒真的有了幾絲暖意。
　　喝這瓶酒的時(shí)候是在山間的荒地里，子夜時(shí)分，我正從一戶老鄉(xiāng)家出來(lái)回暫住的村長(zhǎng)家。很黑，很冷，很靜。害怕倒是沒(méi)有，但是要說(shuō)有什么好心情自然也不可能，喝酒的時(shí)候幾乎是咬牙切齒。
　　一仰脖子，無(wú)意中睜眼一看，滿天的星子。
　　然后忽然就喜歡上了這種土酒。
　　后來(lái)離了那座小村子，就再?zèng)]喝到過(guò)那種土酒。我不善飲，只是偶爾陪著別人喝一些，也從來(lái)沒(méi)醉過(guò)，點(diǎn)到為止。據(jù)說(shuō)我的酒量是極好的，還不會(huì)說(shuō)話的時(shí)候沒(méi)有雪碧可樂(lè)，小孩子在酒席上喝的是一種汽酒，度數(shù)很低，勉強(qiáng)能稱為酒精飲料而已，但是舌頭稚嫩的孩子大半是不愿意喝的，只有我，一口氣能喝下一大碗，大人都說(shuō)著孩子將來(lái)必定是海量，跟我爸一樣愛(ài)喝酒。
　　是不是海量我不知道，沒(méi)試過(guò)，但是讓我爸很失望的是我不喜歡喝酒，白的黃的紅的啤的都不喜歡，只是應(yīng)酬時(shí)才喝一點(diǎn)。
　　但是從那村子回來(lái)以后，每逢喝酒，就會(huì)想念那土酒甜澀的滋味。
　　一次在日本料理亭里偶然說(shuō)起，老板娘聽(tīng)到了。那常年穿著和服的溫婉女子倒是個(gè)有心人，從后頭捧出一個(gè)冠春瓶來(lái)，說(shuō)這是陶淵明喝過(guò)的酒，濁酒。
　　我倒了一杯，拿在手里看。一般冠春酒都是澄澈透明的，但是這種酒不，乳白色，好像牛奶一樣，微微晃動(dòng)杯子，讓酒液在粗陶的酒杯里流轉(zhuǎn)，似乎真有牛奶那種粘稠感，很好看。喝一口，很甜，很醇，迥然于平常喝的白酒。
　　但是也不是土酒的滋味。
　　土酒的顏色，此時(shí)記得異常分明，真是帶點(diǎn)土黃色的，好像黃河水一樣，放一會(huì)兒甚至?xí)行┰S的沉淀。喝起來(lái)甜辣澀，有點(diǎn)兒麻舌頭，怎么也說(shuō)不上好喝的。
　　但是這冠春酒，大概是陶淵明還沒(méi)用他的幘巾過(guò)濾過(guò)的，雖然濁，卻是精心釀制，和那樸拙的土酒不可同日而語(yǔ)。我叫老板娘換兩個(gè)天目盞來(lái)，醬色的酒盞里乳白的酒，不僅可以放在餐桌上，甚至可以送往美術(shù)館。我寬了外衣，很不規(guī)矩的將腿盤起來(lái)，向東晉那位詩(shī)人遙遙舉杯，居然真的生出幾分隱士的感覺(jué)。
　　但是還是想念土酒。若我此時(shí)向陶淵明舉起的杯中倒的是那刺舌頭的土酒，那位一手執(zhí)筆一手荷鋤的先生大約也不會(huì)介意吧。
　　六年之后我因公差，又去了那村子一次。不過(guò)六年工夫，村子面貌已經(jīng)大為不同。因?yàn)槲疑洗巫鞯目疾靾?bào)告這里的藥材品質(zhì)上佳很有商業(yè)價(jià)值，村子被上面看中，成了重點(diǎn)開(kāi)發(fā)對(duì)象。路當(dāng)然通了，電也有了，自來(lái)水實(shí)在通不過(guò)來(lái)但是開(kāi)了好幾口帶水泵的井。村子里新豎起來(lái)不少二層的小樓，突突突的不時(shí)有摩托車開(kāi)過(guò)。
　　畢竟是山里，汽車只能開(kāi)到村口。
　　村長(zhǎng)見(jiàn)到我非常高興。山里人質(zhì)樸，認(rèn)定是我讓他們過(guò)上好日子的，非拉著我要請(qǐng)我吃飯。餐桌上的內(nèi)容已經(jīng)不是六年前的樣子，雞鴨魚肉的擺了一桌，喝的酒是外面買的。每一家的家主都來(lái)了，拎著臘魚臘肉風(fēng)雞風(fēng)鴨的一定要塞給我。我那小小的旅行包哪里塞得下這么多東西，再說(shuō)我也并不太喜歡這些，一一推辭卻怎么也推不過(guò)。末了，忽然想起一味來(lái)，我說(shuō)，真要送，就送我一瓶土酒吧。我喜歡那個(gè)。
　　村長(zhǎng)一拍大腿叫來(lái)兒媳婦，從地窖里搬一大壇來(lái)，還囑咐要年頭最久的。
　　我坐在擺滿肉食的桌子邊，漫不經(jīng)心的拿筷子挑出一根筍絲來(lái)放進(jìn)嘴里嚼，依稀還有六年前的味道。
　　酒搬上來(lái)，粗瓷的壇子也是醬色的釉。釉照例是不上到底的，壇子下半截露著寬寬的一圈瓷底，紅褐色，和這山里的泥土一個(gè)顏色，跟上面沾著的泥巴幾乎不分你我。我忽然就高興起來(lái)。
　　拍開(kāi)封泥，掀掉粗麻布摶成的塞子，村長(zhǎng)用一把竹筒做的勺子給我盛了一大碗。碗是白色帶青色邊的，碗口不怎么太圓，很有些味道。倒進(jìn)碗里的酒卻不是原來(lái)的顏色，居然相當(dāng)?shù)那�，只有些許的混濁說(shuō)明這是山里人自家釀的酒。
　　村長(zhǎng)說(shuō)，這幾年村子里日子好過(guò)了，家家都有了余錢，釀酒自然就不用玉米芯子了，都是從山外面買來(lái)的糧食。村長(zhǎng)一個(gè)勁兒的勸我喝，臉上笑得皺紋都成了一朵菊花，說(shuō)，怎么樣，好喝吧？在地窖里存了五年的。
　　我喝了幾口就放下了。心里有些似乎不太應(yīng)該的失落。
　　酒至半酣，一桌子的大男人都已經(jīng)是面紅耳赤，拼酒的大聲談笑的開(kāi)始發(fā)酒瘋的，除了村長(zhǎng)的妻子還時(shí)刻注意著不讓我的碗空，沒(méi)什么人關(guān)注我了。我胡亂扯了個(gè)理由離開(kāi)燈火通明的堂屋，一個(gè)人走到屋外，站在村長(zhǎng)家?guī)缀跏俏ㄒ粵](méi)變的老槐樹(shù)下。
　　夜風(fēng)拂過(guò)，帶來(lái)山里特有的清透的涼。
　　我縮縮脖子，往樹(shù)干上上一靠。老槐樹(shù)真的很老了，枝葉雖然還算茂密，但是也顯出幾分不堪重負(fù)的樣子，斜斜的向一邊歪過(guò)去，縱橫的枝杈間露出一大片天空。
　　沒(méi)有月亮，但是星子滿天。
　　忽然我心里的失落就一下子散了個(gè)干凈，嘴里殘留的淡淡微辣的酒氣也仿佛公孫大娘的劍舞，有一種犀利的美感。
　　我仰著頭從槐樹(shù)下走出來(lái)，走到無(wú)遮無(wú)攔的院子里，滿天星子仿佛要潑將下來(lái)，淋我一身燦爛。
　　我對(duì)著天傻傻的笑。原來(lái)當(dāng)年我喝的，后來(lái)懷念的，原本也不是什么土酒。
　　而是，這滿天的星子啊。

《長(zhǎng)天望》
古風(fēng)新坑，有興趣者請(qǐng)進(jìn)【我在慘淡中奮起…無(wú)恥廣告



《巨龍年代紀(jì)》
二大叔的西幻~味道很正哦【忽然自己笑了為啥啊= =