那年九月的風(fēng)還帶著夏末的余溫，俞辰背著印著化肥廣告的帆布包，站在大學(xué)宿舍樓下數(shù)地磚縫。他不知道，推開(kāi)602那扇門(mén)，會(huì)撞見(jiàn)一個(gè)與自己活在兩個(gè)次元的人——祁煜手腕上的表，夠他老家一年的收成；而他塞進(jìn)行李箱的舊毛衣，袖口磨得能看見(jiàn)線頭。

后來(lái)有人說(shuō)他們是飛鳥(niǎo)與魚(yú)，一個(gè)在云端筑巢，一個(gè)在泥里刨食�？芍挥杏岢街溃�(dāng)祁煜把檸檬紅茶推到他面前時(shí)，杯壁凝著的水珠和自己掌心的汗一樣燙；也只有祁煜明白，俞辰在圖書(shū)館熬夜時(shí)，筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲，比家族晚宴上的鋼琴曲更讓他心安。

這故事里沒(méi)有誰(shuí)拯救誰(shuí)的童話，只有兩個(gè)帶著棱角的靈魂，在跌跌撞撞里學(xué)會(huì)把刺收起來(lái)，用各自笨拙的方式，焐熱一段非對(duì)稱的依存。就像隴南山區(qū)的向日葵，終究會(huì)抬頭看看上海的月亮，而穿慣絲綢的手，也開(kāi)始懂得粗布襯衫里藏著的溫度。

全文已完結(jié)，已存稿~每周二8點(diǎn)更新~
2025.9.30日更完~