�。ㄒ唬�
　　一場突如其來的災(zāi)難席卷鄉(xiāng)村，帶走了很多人的生命，這其中就包括了陳桂芬的丈夫林富以及李蘭芝的丈夫三伢。

　　陳桂芬和李蘭芝都忘不了那一天，兩口棺材分別從上楊村和下楊村抬出，最后在大道口匯合，一起上了車，運往火葬場。

　　到了火葬場，遺體被打開，林富和三伢都安安靜靜地躺著。以前，相較于林富的小個子，三伢一直是高高瘦瘦的，但人死后上天好像突然間就一視同仁了，給了他們相同的面貌：小小的，五官縮成了一團，皺巴巴的兩個小老頭。

　　陳桂芬擦著眼淚看了李蘭芝一眼，李蘭芝很平靜，像是早就接受了這個事實，只是眼睛里沒有光彩。

　　沒多久，遺體被拉走，再出來就變成了兒子們手里一個小小的、材質(zhì)粗糙的木盒子。

　　兩家的送葬禮是錯開辦的，請的都是鄰村的‘八仙’。

　　一個大鐵架中間放著一長段圓木，老者對著坐放在鐵架中的骨灰盒祭祀一般行禮作揖，隨后對著圓木上方澆了幾道酒，嘴里開始念念有詞......

　　伴隨著噼里啪啦的爆竹聲，各式各樣的花圈展開，連綿的送葬隊伍開始向前行進。

　　那兩天都飄了點雨絲，細雨之后是一望無垠的藍天白云，不可多得的好天氣。只是稱之為墓碑的兩座墳，只占了這無際天空下一方小小的角落。一點點傾斜的高度，平平地躺在土地上，碑上的遺照和天空面對面張望，離家遠遠的。

　　兒子們把骨灰盒放進去，在周圍墊上紅被子，四面抹上一點雞血，兒子兒媳，孫子孫女跪拜，封蓋。

　　陳桂芬的丈夫和李蘭芝的丈夫就永遠的被關(guān)在了這個黑漆漆的小屋子里。

　�。ǘ�
　　葬禮結(jié)束后，家里的小輩們都相繼離開老家，奔赴各自的前程，臨走前，小兒子不放心陳桂芬一個人住，給她在家門口安裝了一個攝像頭，不忙的時候，大家都會在攝像頭里和她說說話；大兒子則是給陳桂芬準備了很多干糧，肉啊菜啊，塞滿了整個冰箱。

　　但陳桂芬還是覺得孤獨。

　　她老是想到以前的事，老是喜歡對著空氣說話。

　　她望著窗外的時候說：以前我老是抱怨你啥活也不會干，今天家里的紙用沒了，還有幾卷來著？哦，四卷，以前家里的紙都是你買的，這些東西你倒是會操心著買，你要是還在的話，肯定不止四卷紙的時候就會買來放著了......

　　她看著院子里的桃樹的時候說：這么多天你也不托個夢給我，柔柔前兩天和我說她夢到你了，我知道你心里記掛著她，那天你聽到她買好了回來的車票可真高興啊，還念叨著讓她買東西不要買硬的，你吃不了，你也是沒福氣啊，最終還是沒有等到一家人團聚的那天......

　　她坐在家門口的時候說：以前一到晚上，你就搬著把紅椅凳坐在門口；清早天還沒亮，我起來去走路，你就已經(jīng)坐在門口的紅椅凳上了，也不開燈，以前是兩個人，現(xiàn)在，走進走出的就我一個了......

　　陳桂芬嘆了口氣，起身進了屋。

　　林小柔的電話就在這時候打進來了。

　　“喂，是柔柔啊，最近咋樣啊......哦哦，我都好，你不要記掛我......嗯，還沒吃呢，一會兒就吃了......蒜苔炒肉......一個菜夠了，我一個人吃也吃不了那么多，你吃的啥......一定要吃啊，不要老想著減肥，對身體不好......嗯嗯，我曉得我曉得，會注意身體的......”

　　通話聊到最后，陳桂芬猶疑著開口。

　　“柔柔啊，你外婆怎么樣了？”

　　林小柔那邊好半晌才有聲音出來。

　　掛斷電話，陳桂芬失神了。

　�。ㄈ�
　　僅僅過了兩個月，李蘭芝就認不清人了，只時不時從嘴里蹦出丈夫的名字：三伢，三伢！跑哪兒去了？三伢呢？讓他摘個菜這么半天還不回來，是不是躲懶去了？三伢！三伢！

　　李蘭芝嘴里抱怨著就要出門去，林小柔趕緊扶住她把人往里帶。

　　“外婆，外公撐船去了，要過一段時間回來�！�

　　李蘭芝轉(zhuǎn)頭看了林小柔一眼，隨后像是想起來什么一樣，點著頭，嘴里喃喃著：“撐船？哦，是的，他要撐船，要小心一點。”

　　說著就走到電視機旁邊拿起了日歷本。

　　“我看看他還有多少天回來......咦？他是啥時候去的來著，我怎么完全不記得了......”

　　“8號，8號去的�！绷中∪嵫劭舴杭t。

　　“哦，是8號啊......那還有大半個月呢�！崩钐m芝滿眼的落寞。

　　午飯過后，李蘭芝的六個兒女們坐在一起開了個家庭會議，會議的主題是老母親以后的生活由誰負責(zé)，怎么負責(zé)。

　　林小柔的媽媽先開了口，她表示李蘭芝現(xiàn)在神志不清，一個人生活肯定是不行的，三個兒子有義務(wù)一起照顧她，作為女兒，她每個月會抽空多來看看，該她出的錢她會一起出。

　　林小柔的大舅舅聽到這話馬上反對了，他們現(xiàn)在都沒在老家生活了，而且老婆孩子都有工作要忙，根本沒人能騰出時間來照顧李蘭芝。

　　這時候二姨開口了，她說幾個兄弟姐妹中自己離得最近，前兩個月李蘭芝每天的飯菜也都是自己送過來的，其實和把她接過去也沒啥差別，但關(guān)于李蘭芝的生活費照料費三兄弟要多承擔一點，畢竟照顧一個生活不能自理的老人的吃喝拉撒也不容易。

　　然而一提到多出錢的事情，三個兒子又不滿意了。場面一度陷入僵局。

　　最后二舅舅開口：“實在不行就送媽去養(yǎng)老院吧，我打聽過了，清風(fēng)山那邊有一家養(yǎng)老院還挺便宜的，你們?nèi)齻�女兒出一部分，剩下的我們幾個出�！�

　　這時候，一直沒說過話的大姨也開口了，她說李蘭芝從小就重男輕女，之前的兩個月不管是錢還是人自己已經(jīng)盡到了做女兒的責(zé)任和義務(wù)，后面李蘭芝養(yǎng)老的事情她不參與了，也不會再過來，自己家現(xiàn)在也很困難。

　　話一出，另外兩個姐妹就開始指責(zé)起她來。

　　“你這是說的什么沒良心的話，錢不給也就算了，你連看看媽也不來看了？你心也太狠了�！绷中∪岬膵寢屢荒槻豢伤甲h。

　　“我從小到大也沒落到她什么好，她把兒子看得比命都重，這養(yǎng)老的事情就該兒子管！”大姨反駁道。

　　二舅舅聽到這話不開心了：“什么叫就該兒子管，你們不是她的女兒嗎？沒養(yǎng)你們嗎？”

　　“你是兒子能一樣嗎？而且你們幾家多有錢啊，我家什么情況你們不了解嗎！”大姨繼續(xù)反駁道。

　　“說到錢了是吧，我還正想問問你們呢，媽這些年自己身邊肯定還有錢，我們這幾天翻遍了屋子都沒找到存折，她癡呆了不知道，你們幾個這些年一直在她身邊，你們會不知道？錢呢？錢跑哪去了？”小舅舅跳出來對著三個姐姐質(zhì)疑道。

　　“你什么意思��！”大姨氣得臉都脹紅了，她非常迅速地站了起來，二舅和小舅緊跟著也站了起來，最后大家都站了起來，互相指著鼻子大罵。

　　如此不堪的場面，林小柔挪開了眼。

　　她不明白大姨為什么連看望都不愿意，更不明白李蘭芝疼愛的兒子們都是些什么？一個把錢存在銀行死活不肯拿出來，一個全部用在炒股上，另一個寧愿花幾十萬去養(yǎng)別的人，也不愿養(yǎng)把自己拉扯大的老母親。

　　李蘭芝還是拿著日歷本坐在一邊算著三伢回來的日子，察覺到林小柔看過來的目光后，李蘭芝也抬起了頭，她笑著，她完全不知道正在發(fā)生著什么。

　　（四）
　　還是小女孩的時候，陳桂芬和李蘭芝就在同一所小學(xué)念書，念到五年級，那所小學(xué)倒閉了，李蘭芝就輟學(xué)了，陳桂芬則是繼續(xù)去了一所中學(xué)讀了兩年。沒成想到最后，兩人又在鎮(zhèn)上同一間工廠遇到了。

　　李蘭芝性格強勢，脾氣和身材一樣火爆，凡事都喜歡爭強好勝，但好在她長得不錯，腦子靈光，嘴巴又會說話，在廠子里很有人緣；陳桂芬話就少多了，她個子雖然高，但性格柔弱，做事本分踏實，寫得一手好毛筆字，逢年過節(jié)，廠子里的對聯(lián)都是她幫忙寫的，久而久之，大家都夸她是“文化人”。

　　李蘭芝和陳桂芬的優(yōu)秀，注定讓她們成為了競爭對手，每年的最佳三好員工初評會上都有她倆。

　　但年年到最后，都落到了陳桂芬的頭上。

　　李蘭芝肯定是不高興且不服氣的，她跑去問主任原因，最后只被一句話就打發(fā)了：人家是初中文憑，有文化，你呢？

　　李蘭芝很泄氣，在這方面她是無論如何都比不過陳桂芬的，但她很快就被轉(zhuǎn)移了注意力，因為她戀愛了。

　　對方是一個很老實的男人，連名字也透露著老實本分——三伢，他比李蘭芝大五歲，相對于李蘭芝家來說，三伢家里的條件相當不錯，但他還是經(jīng)常要出去撐船，每每回來，總會給李蘭芝帶來很多好吃的和好玩的新鮮小玩意兒。李蘭芝沉浸在甜蜜的幸福中，很快就和三伢結(jié)婚了，并生下了她們第一個孩子，一個女兒。

　　李蘭芝的女兒滿一周歲的時候，陳桂芬也結(jié)婚了，和她結(jié)婚的人叫林富，是隔壁廠的技術(shù)工，長得精瘦精瘦的，但一張嘴就能引得人咯咯笑，他是陳桂芬的初中同學(xué)。

　　一年后，陳桂芬順利生下了一個兒子，與此同時，李蘭芝的第二個女兒也出生了。

　　時間一晃幾年又過去了，某天李蘭芝帶著兩個女兒出來逛街的時候碰到了昔日廠里的同事，大家就在街口聊了起來，李蘭芝這才知道陳桂芬又生了一個兒子，聽著同事嘴里的夸贊，李蘭芝竟不覺也流露出些許羨慕。

　　想著自己生不出兒子，李蘭芝心里就不好受，在那一刻，她主動給自己戴上了枷鎖，她決定要再生下去，繼續(xù)生下去。

　　一晃十幾年又過去了，李蘭芝這時候已經(jīng)是三個女兒三個兒子的母親了，十幾年家庭主婦的日子把她往日的榮光消磨得一絲不剩，她現(xiàn)在儼然成為了一名“合格”的農(nóng)村婦人。

　　陳桂芬也差不多，丈夫林富從小就有哮喘，前些年工作時又不小心受了傷，如今身體大不如前，繁雜的技術(shù)工的活也干不了了，為了維持生計，林富開始到各個村里去給人砌灶臺、補房瓦，勉強賺點錢。

　　這天，陳桂芬一如既往陪著林富去了下楊村，幫他打下手。沒想到進門看到了李蘭芝，陳桂芬愣了一下，李蘭芝倒好像是知道她要來一樣，熱情的張羅著他們坐下，然后講家里的灶臺哪里需要重新砌一下，房頂哪里需要再補補。

　　三伢這時候正好回家來，聽到李蘭芝的話一臉奇怪，正想開口說什么就被李蘭芝一把拉開了。

　　“家里灶臺壞了嗎？我不是會修，干嘛花這個錢請人來啊？”房間里，三伢問道。

　　“你懂什么！”李蘭芝喝到。

　　三伢一臉奇怪，在三伢的注視下，李蘭芝最終還是說出了實情。

　　“這是我以前的同事，我聽說這幾年他老公身體不好，家里挺困難的，我前兩天無意中還看到她老公在問賣血的價格。”

　　“那是該幫幫的，都不容易�！比簏c點頭。

　　李蘭芝和陳桂芬的來往開始多了起來，李蘭芝人緣好，明里暗里的給陳桂芬家拉了不少生意。

　　后來，陳桂芬的大兒子和李蘭芝的小女兒自由戀愛了，緊接著沒多久就結(jié)了婚。

　　李蘭芝小女兒的性格比起李蘭芝來有過之而無不及，而偏偏陳桂芬大兒子的性格又不像三伢。于是婚前還好，兩個人甜甜蜜蜜的談戀愛；婚后也還好，小兩口開開心心地經(jīng)營著自己的小家，過著幸福的二人世界；一到生了孩子，從前的溫柔繾綣不復(fù)存在，各種雞毛蒜皮的小事都被放大，李蘭芝小女兒看對方是哪哪都不順眼了，陳桂芬大兒子則是覺得對方嘴巴太毒嗓門大得像個潑婦，兩個人陷入到了無盡的爭吵中，一度鬧得陳桂芬家里雞飛狗跳，后來終于走到了離婚的地步。

　　離婚就牽扯到小孩的撫養(yǎng)權(quán)，雙方誰都不肯松口，陳桂芬和李蘭芝都想勸勸自家的孩子，但又都張不開這個口，最后兩家人鬧到了去法院打官司，法官問林小柔愿意跟誰，林小柔想也沒想就說要跟著陳桂芬。

　　孩子被判給了父親，林小柔的母親就再也沒來看過她一眼。

　　也因為小輩們的關(guān)系，陳桂芬和李蘭芝也再沒來往了。

　　（五）
　　陳桂芬決定去看李蘭芝。

　　走到李蘭芝家卻發(fā)現(xiàn)大門緊閉，她在四周張望了半天還是沒發(fā)現(xiàn)一點動靜，于是張口喊了起來：“李蘭芝！李蘭芝！”

　　隔壁一個老太太從窗戶口探出頭來：“別喊啦！李蘭芝被送到清風(fēng)山養(yǎng)老院去了。”

　　老太太無奈地搖了搖頭，隨后收回了探出來的身子。

　　陳桂芬決定去清風(fēng)山看李蘭芝。

　　她先是回到家里提了些東西，然后走到村口去搭公交，公交車在路上顛簸了一個多小時，陳桂芬又走了兩里路，終于走到了清風(fēng)山的養(yǎng)老院。

　　和負責(zé)人說明了來意，登記了訪客信息，陳桂芬這才爬樓梯上了二樓。

　　剛到二樓的平臺，被鐵門圍住的兩邊陽臺上的人就一窩蜂地各自朝這邊涌過來，一個接一個擠在鐵門的縫隙里，眼里閃爍著期盼的目光。

　　陳桂芬有點被嚇到了，她感覺自己像是進了小時候不小心闖進過的精神病院，那里面的人就是這樣的。

　　那些擁擠的人大部分在看到陳桂芬的臉時就帶著失望走開了，還有一小部分可能真的是認不清人了，還是一個勁地盯著陳桂芬笑。

　　就在這一小部分人中，陳桂芬瞇起眼睛來努力尋找，終于找到了李蘭芝。

　　她瘦了很多，整個人看上去像是被削掉了一半，臉上和手上的皮都皺巴巴的，耷拉著掛在骨頭上，從前體態(tài)那樣豐腴的一個人，如今瘦成了皮包骨。

　　陳桂芬試探性地叫了一聲：“李蘭芝�！�

　　聽到自己的名字，李蘭芝更加緊緊地抓住了鐵門，她看著陳桂芬，眼睛里泛著的淚水像是要哭了一樣，她好像認出了陳桂芬。

　　陳桂芬一直在努力憋著眼睛里打轉(zhuǎn)的淚水，憋到眼睛通紅。此刻的李蘭芝，就像是一個被囚禁在這里的老人，她覺得心痛。

　　陳桂芬偷偷側(cè)開身子抹掉眼淚，平復(fù)了一會兒心情，這才敢走到鐵門跟前。

　　她撫摸著李蘭芝抓著鐵門的兩只干癟粗糙的手，問：“你知道我是誰嗎？”

　　李蘭芝點點頭，她說：“陳桂芬。”

　　陳桂芬驚訝了，剛想再問點什么，就又聽見了李蘭芝的聲音。

　　她掰著手指頭，說：“還有吳淑琴、楊小妹、林新娣......”

　　原來她是在報以前在一個廠里上班的同事的名字。

　　陳桂芬下樓去喊了工作人員，門打開了，陳桂芬走了進去。

　　李蘭芝的床位在最里面，陳桂芬跟著她走進去的時候也一邊打量著：不到五十平的房間里容納了二十多張床，除了中間隔出來的一條走廊，其他地方顯得無比局促和擁擠。

　　房間里的構(gòu)造也很簡單，除了床什么也沒有，老人們要用的東西不是放在床上就是床下，再沒有多余的位置。

　　陳桂芬放下手里給李蘭芝帶的東西，又開始一一打量著房間里的其他人，直到李蘭芝突然拽緊了她的衣服。

　　李蘭芝問：“三伢呢？”

　　還沒等陳桂芬回話，李蘭芝又迫不及待地說：“你幫我?guī)�信兒給三伢，讓他來接我，帶我回去，我不想住在這里，我害怕�！�

　　她盯著陳桂芬的眼睛，陳桂芬慌亂地側(cè)開了身子。

　　怕李蘭芝再說些她根本答應(yīng)不了的話，陳桂芬趕緊轉(zhuǎn)移話題：“你們廁所在哪��？我想上個廁所�！�

　　李蘭芝就起身領(lǐng)著她去。

　　撩開用來當門的簾子，陳桂芬看到一排“水溝”一樣的地方，有幾個人蹲在上面上廁所，一點遮蔽物都沒有，前面人的屁股對著后面人的腦袋，中間稍微隔開了一點點距離。陳桂芬不知道為什么，明明小時候也上過這種廁所，但幾十年過去，看到這樣的一幕她居然覺得悲痛萬分。

　　她覺得這里沒有給到李蘭芝該有的尊嚴。她之前是那樣體面的一個人啊。

　　陳桂芬就這樣蹲在廁所門口泣不成聲，把廁所里的人都嚇了一大跳。

　　陳桂芬離開養(yǎng)老院的時候，李蘭芝還站在陽臺上望著她，她或許還是不記得她是誰，但是她眼里飽含著不舍，她渴望有個人把自己“救”出去，但也知道不會是她，所以臨走前再三讓陳桂芬給三伢帶信兒。

　　“你要走了啊，別忘了幫我?guī)艃航o三伢，他知道了就會來接我的�！�

　　陳桂芬神游一樣地往前走著，趕來的小兒子一把接過她拎的包，然后攙扶著她走向停在路邊的車子。

　　“都說了等一會兒忙完就送你過來，非不要，累著了吧，我看你都開始喘氣了......身體素質(zhì)還是不行啊，我哥上回給你買的肉我看你還擱冰箱里呢，每頓都做著吃啊，不然留著壞啊......”

　　小兒子還在絮絮叨叨著，陳桂芬的心思卻完全沒在那。

　　“媽，你怎么了？”察覺到陳桂芬的異樣，小兒子一臉疑惑。

　　陳桂芬這才醒過神來：“��？你剛說什么，肉�。咳舛汲粤��！�

　　陳桂芬上了車，車子開始緩緩行駛起來，她撇頭望向窗外，仿佛看見李蘭芝還站在陽臺上靜靜望著她這邊。

　　陳桂芬沒想過這是見李蘭芝的最后一面。

　�。�
　　李蘭芝死了。

　　她不知道怎么半夜突然跑了出去，掉進了一個很深的溝渠里，足足待了五六個小時，凌晨四點多才被人發(fā)現(xiàn)，人都凍僵了，奄奄一息。

　　她雙眼緊閉，嘴里一直念叨著：“我看見三伢了，我是去找三伢的�！�

　　眾人把她抬回到家里，沒多久就死了。

　　那次家庭會議商議后的結(jié)果是李蘭芝住進了清風(fēng)山的養(yǎng)老院，她在那住了小半年，直到九月底快要國慶節(jié)的時候，女兒們商量著把她接回來過個節(jié)，于是李蘭芝就從養(yǎng)老院回來，住進了離得最近的二女兒家，一住就住了一個多月。

　　等到女兒們再要把她送回養(yǎng)老院的時候，李蘭芝的倔脾氣上來了，她死活不去，死活就是不上車，最后大家沒辦法，就商量著讓她自己在家里住幾個月，正好過完年再回養(yǎng)老院。

　　身在外地的幾個兒子兒媳就跟失聯(lián)了一樣，只偶爾象征性地寄點東西過來，還都是些便宜貨。

　　他們舍不得花錢在李蘭芝身上。

　　李蘭芝又開始了一個人生活的漫長日子。

　　因為癡呆，生活不能自理，李蘭芝經(jīng)常把屎啊尿啊一股腦屙在身上，大部分時候兩個女兒來送飯看見了會幫她清理掉，但也有一小部分時間，比如晚上，李蘭芝渾身上下都沾滿了屎尿，她也不自知，就這樣躺在床上睡著，直到第二天屎尿都硬邦邦干在了身上。

　　漸漸地，李蘭芝從前和三伢一起生活、一起養(yǎng)育了六個孩子的家變得臭氣熏天，進門就是鋪天蓋地而來的屎臭味、尿騷味，兩個女兒剛開始還會幫著收拾收拾，最后也被這鋪天蓋地的屎尿嚇退。

　　一日三餐她們只來兩次，把飯放在門口喊聲‘媽，吃飯了！’就匆匆離開。

　　她們想著，再過一個月，等過完了年還是要讓李蘭芝回清風(fēng)山的養(yǎng)老院。

　　她們沒想到，她們的母親竟是這般急切的想要和父親見面，她甚至等不來最后一次和家人一起相聚的新年。

　　李蘭芝就這樣死在了一個冬天的夜里。

　　（七）
　　年底，林小柔回了趟江洲，外婆去世了。

　　她匆匆和領(lǐng)導(dǎo)說了聲，領(lǐng)著三天的喪假踏上了回故土的路程。

　　風(fēng)很大，又是夾雜著小雨的一天，淋的林小柔全身濕漉漉的。她沒回家，直接花錢叫了輛摩的就背著個大背包去了下楊村李蘭芝的喪禮上。

　　熱熱鬧鬧的大場面，擺滿祠堂的酒席，滿桌滿桌的客人，好像是就差她了。

　　“回來了啊，愣著干嘛，趕緊上桌��！”風(fēng)風(fēng)火火路過的二舅媽招呼了她一聲，推搡間她就被安排在了一張桌子前。

　　陳桂芬也在，林小柔走了過去，喊了聲‘奶奶’，坐在了陳桂芬旁邊。

　　幾個舅舅和阿姨都在，表哥表嫂、表姐妹們一大幫親戚也都在，大家笑著開場，好似半年多以前的那場爭吵根本就不存在，彼此親昵熟稔如往昔。

　　“小柔啊，回來啦，怎么樣，談男朋友了嗎？”

　　“我聽說你和你媽電話里又吵起來了，你呀，要體諒你媽......”

　　“外面掙錢辛苦嗎？工資多少錢一個月��？”

　　“聽你媽說租房不便宜咧，錢你還是要省著點花�！�

　　一場老人的告別儀式，她卻喧賓奪主成了主角。

　　林小柔心不在焉扒了幾口飯，沒多久就拉著陳桂芬下桌了。

　　離開祠堂前，她回頭望了眼，不久之前，也是在這里送走了外公，如今外婆也跟著去了。

　　她還記得小時候，外婆很疼她，家里有好吃的好玩的東西，外公有時候會不舍得拿出來，但外婆總是把所有她覺得最好的東西都給她。

　　想到老舍說，有母親的人，心里是安定的，林小柔搖了搖頭，這一刻她只覺得，其實是有老伴的人，心里是安定的。

　　祠堂里用餐的人們，依舊還在觥籌交錯，嬉笑打趣，讓人恍然生出一種喜宴的錯覺。

　　林小柔收回了眼，開始和陳桂芬一起往上楊村走，沒人說話。

　　風(fēng)卻更大了，身上越來越冷。

　　是哦，一年又走到頭了，都快忘了冬天已經(jīng)來了。人們身上的衣裳添了不少，離心臟也越來越遠。

　　看著身旁的陳桂芬，林小柔突然想起了老太，也就是陳桂芬的媽媽。

　　老太身子一向很好，偶爾還能打打麻將，后來一段時間身體不太好的時候，兒子女兒們輪流過來給她做飯。陳桂芬離得近，有事沒事就會來一趟。有一次林小柔跟著陳桂芬一起過來時，正巧看見老太的大兒媳一臉郁色地把碗甩在桌上就往外走，也不和房間里的老太打聲招呼。

　　這種情況時有發(fā)生，老太的幾個兒子只會裝聾作啞，但只要一提到出錢的事，他們就立馬跳出來嚷著不行，逢年過節(jié)他們也沒錢沒東西給老太，甚至有時候還會來算計著老太這里值錢的東西。

　　老太沒生病前，八十多歲的高齡還要每天自己做飯，因為走不動，去不了鎮(zhèn)上買菜，常常只能靠女兒們送來的菜接濟一下。

　　鄉(xiāng)里從來就流傳老人不能過八十大壽，會沖撞神明。但老太八十歲的時候，她的兒媳卻故意要給她做壽，說她活到現(xiàn)在也夠了，別人伺候的也累了。

　　老太一生養(yǎng)了八個子女，卻沒有一個能養(yǎng)她的人。

　　想著想著，走著走著，有雪落下來了，今年的第一場雪來得可真早啊。

　　像是有感應(yīng)一般，陳桂芬突然開口說了句：“人老了可憐啊�！�

　　林小柔轉(zhuǎn)頭看她。

　　“你外婆這樣挺好的，活著也是遭罪�！标惞鸱衣曇粜×讼氯ァ�

　　林小柔把頭埋得低低的。

　　雪開始下大了，身后有腳印出來，隨即又慢慢被飄落的雪花覆蓋。

　　北風(fēng)，飄雪，掩蓋一切，也就可以假裝一切從未發(fā)生。

該作者現(xiàn)在暫無推文