系統(tǒng)沉寂。最后一個世界，竟成了一場不期而遇的悠長假期。

楚霖，一個在故事罅隙間扮演惡角的旅人，終于望見了歸途的微光。積分將滿，牢籠將啟�？赡侨缬半S形的系統(tǒng)指令，竟在此刻歸于一片空白。他怔然，旋即釋懷——這未嘗不是命運予他最后的仁慈，一場偷來的、鮮活滾燙的青春。

他放任自己沉入校園的煙火底色。陽光在球場上躍金，粉筆灰在光束里浮游，喧鬧的課間蒸騰著少年獨有的熱力。三五好友，性格各異，如調色盤上撞出的暖色，將他灰白的軌跡染上生機。而江嶠，是喧騰畫布上最沉靜的一筆水墨。他低垂的眼睫，清冷的側影，偶爾遞來的、帶著體溫的筆記本，都成了楚霖心頭悄然滋長的藤蔓，纏繞著隱秘的歡喜。

系統(tǒng)曾短暫蘇醒，只留下“江嶠，世界之子”的囈語，便再度溺入沉寂。楚霖置若罔聞。沒有劇本，沒有宿命，只有圖書館里共享同一段旋律時共振的心跳，晚風里并肩而行時長影交疊的私語。他幾乎確信，這偷得的歲月靜好，便是他顛沛流離的終點，是反派掙得的、最溫柔的勛章。

直至他生辰那日。翹首以盼的驚喜，被一通急促的鈴音割裂。電話那頭，是江嶠為他奔赴途中，一場避無可避的“意外”。

沒有權衡，沒有遲疑。楚霖的靈魂深處，只迸發(fā)出一個決絕的、不容置喙的祈愿：“他必須無恙！縱使傾盡所有！” 他動用了那枚沉重的砝碼——他積攢的全部“歸途”，換取一次命運的轉圜。

江嶠安然歸來，額角貼著素凈的紗布，手中緊護著一個略顯倉促的禮物盒。友人的關切如常，陽光流淌如昨，世界運轉得溫柔而有序。

只是，當江嶠的目光習慣性落向身旁——
那里，空了。
像一滴水落入熾熱的沙地，瞬間蒸騰，了無痕跡。友人的記憶被無形的風撫平，困惑低語：“江嶠，你身邊……一直有位置嗎？”
課桌，書本，窗外的鳥鳴，一切如常。仿佛那個曾帶著狡黠笑意、笨拙融入的少年，只是陽光折射下的一場短暫幻覺。

唯有江嶠。
他獨立于喧囂之外，指尖無意識摩挲著口袋里一枚冰涼的、印著小狐貍圖案的金屬扣。午后的光將他身影拉長，投在空蕩的鄰座。他望向那片虛無，眼底不是驚惶，而是沉淀了萬語千言的、深海般的平靜。唇邊，甚至漾起一絲極淡、極溫柔的弧度，對著只有他能感知的存在，低喃如風：

“你存在過的每一幀光影，都拓印在我的靈魂里�！�
“你來啦，我在呢”

敏銳溫沉隱忍攻 × 倦冷乖順易碎受