[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
寫(xiě)給愛(ài)麗絲
親愛(ài)的愛(ài)麗絲,今天是2025年5月4日,是你160歲的生日。
雖然我知道你收不到,但還是想給你寫(xiě)一封信。
我從小到大都喜歡讀童話,讀傳說(shuō),愛(ài)上過(guò)許多女角色的靈魂,但你是我永遠(yuǎn)的最愛(ài)。
我曾經(jīng)一直不明白個(gè)中因由,想著或許是因?yàn)槟愕拇竺半U(xiǎn)里有奇奇怪怪的柴郡貓,撲克兵,象棋兵,眼淚池,火烈鳥(niǎo)槌球棒,染色玫瑰花園,奔跑時(shí)鐘兔,脫線龍蝦舞,瘋癲組茶會(huì)……而我喜歡奇奇怪怪的東西。
后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)不是這樣的。
多蘿西的冒險(xiǎn)比你更長(zhǎng),更驚心動(dòng)魄,也更光怪陸離。她去過(guò)翡翠城,去過(guò)蔬菜國(guó),去過(guò)陶瓷國(guó),去過(guò)點(diǎn)心國(guó),去過(guò)透明人山谷,去過(guò)五顏六色的飛翔者之城……她見(jiàn)過(guò)各種各樣的怪人和怪動(dòng)物,接觸過(guò)好女巫壞女巫,接觸過(guò)騙子國(guó)王,還跟鐵皮人,稻草人,懦弱獅子,以及由女變男再變女的奧芝瑪王是極好的朋友。
可是我并不喜歡她。
她像個(gè)被劇情推著走的人偶,誰(shuí)讓她幫忙她就幫誰(shuí);她好像毫無(wú)好奇心和野心,哪怕到了魔法世界,滿腦子想的也是趕緊回家?guī)褪迨甯苫顑,哪怕得到了魔法道具,也只想著自保而非修煉。她是典型的奉獻(xiàn)型童話女主角,好像存在的意義就是為了解決別的角色的問(wèn)題,或者當(dāng)個(gè)攝像頭,傳聲筒。
她也沒(méi)有攻擊性,是典型的“好女孩”——哪怕殺死壞女巫都必須是“無(wú)意間潑了水把她化掉”。
她滿身都是優(yōu)點(diǎn),愛(ài)家人愛(ài)小狗愛(ài)路人,善于忍耐善于奉獻(xiàn)善于勸解,遇到什么都能很快接受,到哪里都能快速適應(yīng),但正因如此,她顯得很平面,很無(wú)聊,是那種批量生產(chǎn)的“溫柔善良完美女主角”,沒(méi)什么主見(jiàn),沒(méi)什么脾氣,沒(méi)什么追求,沒(méi)什么好奇,把她的劇情替換成“一朵善解人意的花”“一朵樂(lè)于助人的云”,也不會(huì)有任何影響。
作者不是不會(huì)塑造有個(gè)性的角色,作者只是有意安排多蘿西當(dāng)個(gè)服務(wù)型攝像頭。看吶,連書(shū)的原名都叫《奧芝國(guó)的魔法師》,主角是那個(gè)搶占別人王位的騙子老頭,而不是多蘿西這個(gè)任勞任怨的小女孩。
我喜歡多蘿西的奇遇故事,更甚于你的奇遇,但我就是不喜歡她,只喜歡你。
拿你們做對(duì)比,我才恍然大悟,我不只是因?yàn)橄矚g奇遇才喜歡你,我真正愛(ài)上的,是你對(duì)奇遇的反應(yīng)。
你和多蘿西不一樣,你和任何一個(gè)被劇情推著走,存在的意義似乎只是為了“接受考驗(yàn)”或“助人為樂(lè)”的女主角都不一樣,你有野性,會(huì)質(zhì)疑,會(huì)思考,會(huì)掀桌,會(huì)自己選擇路線,會(huì)自己選擇繼續(xù)游戲還是退出。
你是因?yàn)楹闷婧秃脛?dòng)才去追那只會(huì)說(shuō)話的兔子的,你掉進(jìn)兔子洞不是偶然,而是必然。從一開(kāi)始,你就和一般的童話女主角不同,你不是被人指使,也不是被什么龍卷風(fēng)帶到了另一個(gè)地方,你是自己追著新奇的存在而去的——不是它把你卷入,而是你選擇了它。
你是因?yàn)樽约旱牟荒蜔┎虐鸭t王國(guó)的撲克兵們打翻,把白皇室的宴會(huì)桌掀翻,你覺(jué)得那些制定規(guī)則的人虛偽,無(wú)聊,屁話多,破事多,非要纏著你,浪費(fèi)你時(shí)間,搞壞你心情。你不想陪那些人玩了,所以你罵罵咧咧地把場(chǎng)子砸了。你想當(dāng)個(gè)禮貌的人,但是當(dāng)對(duì)方超出了你忍耐的限度,你也會(huì)果斷地翻臉。就像你一開(kāi)始耐心地問(wèn)藍(lán)毛蟲(chóng),問(wèn)瘋帽子問(wèn)題,發(fā)現(xiàn)他們喜歡問(wèn)東答西,多管閑事以后,就憤憤地表示再也不想跟他們打交道了。
你不那么乖巧聽(tīng)話,不那么會(huì)看別的角色臉色,有人說(shuō)你討厭任性,但我覺(jué)得這也是你的可貴之處。
你會(huì)忍不住不斷地炫耀你的愛(ài)貓迪娜,說(shuō)她威猛聰明,比誰(shuí)都會(huì)抓老鼠——哪怕是在老鼠面前,你也忍不住這么說(shuō)。
你會(huì)忍不住打斷別的角色說(shuō)話,只要你覺(jué)得哪里奇怪,或者讓你覺(jué)得冒犯,有時(shí)你也覺(jué)得打斷次數(shù)太多了,你會(huì)說(shuō)“對(duì)不起”——但下次還敢。
你會(huì)忍不住踹兩足行走的兔子一腳,只想看它倒地后會(huì)如何,只是出于好奇和好玩。
你會(huì)追問(wèn)公爵夫人“為什么你的貓會(huì)笑”,哪怕她看起來(lái)并不熱情好客,并不樂(lè)意回答。
大家都忙著讓你去做別的事,你也被奇怪的事情弄得眼花繚亂,頭昏腦脹……即便如此你也記得自己那個(gè)單純的沖動(dòng):要去那座小花園看看。你不知道那是什么,也不知道去了會(huì)如何,你只是覺(jué)得它很美,你想去看看。
你想說(shuō)什么,你就說(shuō)了,你想做什么,就去做了,你想要什么,就去追逐,所以你才會(huì)得罪別的角色——因?yàn)椴豢赡苡幸粋(gè)活人能討全世界喜歡。你不是一個(gè)完美的“女主角”,不是照著“溫馴善良耐心無(wú)私”的模板刻出來(lái)的“完美女孩”。正因如此,你才更顯得鮮活可愛(ài)。你身上有未經(jīng)規(guī)訓(xùn)的野性,有只有強(qiáng)自尊者才有的素質(zhì):把自己的意愿看得比別人的重要;更在乎自己的樂(lè)趣,而不是外界賦予的所謂“意義”;想要什么就主動(dòng)去找,去爭(zhēng)。
你當(dāng)然也會(huì)犯錯(cuò),你當(dāng)然也有脆弱。你會(huì)因?yàn)樗伎际д`,把事情搞砸,你會(huì)因?yàn)楸冲e(cuò)詩(shī)句,而懊悔不已,你會(huì)因?yàn)闊o(wú)所適從,而嚎啕大哭……但你從不掩飾你的錯(cuò)誤,從不掩飾你的無(wú)助。
你是個(gè)坦誠(chéng)而勇敢的人,哪里跌倒就在哪里爬起,利用一切你想利用的資源,不為過(guò)去的失誤而過(guò)分糾結(jié),也不為無(wú)盡的碰壁和求助而過(guò)分內(nèi)耗。你會(huì)試著去理解所有看似不可能的東西,如果理解不了,不能茍同,你也不怕和別的角色辯論到底。你一直在好奇,一直在探索,一直在提問(wèn),一直在求知,一直在“這真奇怪”“這真有趣”的思維碰撞下不斷成長(zhǎng)。奇境世界在你的好奇與思考,在你的眼淚與笑聲,在你的詩(shī)歌和辯論中被賦予了別樣的色彩。奇境角色因?yàn)槟愕牡絹?lái)都被顛覆了認(rèn)知:祂們都習(xí)慣于瘋癲的世界,虛偽的套路,沒(méi)料到竟有人如此較真,非要說(shuō)實(shí)話,非要追問(wèn)到底,反而顯得像是外星物種。當(dāng)你“不滿”時(shí),你甚至直接撕開(kāi)了虛偽者的遮羞布,扭正了顛倒者的世界,打破了原有的規(guī)則。
所以你不僅是個(gè)過(guò)客,你成了影響整個(gè)奇境世界,改變整個(gè)奇境生活的“主角”。不是每一只蝴蝶都能掀起遙遠(yuǎn)的颶風(fēng),但你是那只特殊的;也不是每一個(gè)“女主角”都能具有顛覆故事的主體性,但你是那個(gè)特別的。
你在故事里,才七歲。我讀到你,愛(ài)上你時(shí),也差不多是這個(gè)年紀(jì)。
但我用了十幾年才明白,我為何如此愛(ài)你。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)你竟然有歷史原型,而你的原型也和你一樣,擁有富裕的家境,被家人好好地愛(ài)著,成長(zhǎng)為一個(gè)高自尊,有個(gè)性的女性,我更加激動(dòng)。
緣分就是如此奇妙,我想,是因?yàn)槲以揪秃湍阆嗨疲毅逶≈芏鄲?ài)成長(zhǎng),所以對(duì)冒犯和傷害非常敏銳,對(duì)想要的東西很主動(dòng)。我有時(shí)也會(huì)猶豫,會(huì)自卑,但我終究覺(jué)得,我就是值得最好的,誰(shuí)也不配惹我。我的人生關(guān)鍵詞也和你一樣:我想要,我追逐。我煩躁,我開(kāi)懟。
我慶幸我終于弄明白了我和你的緣分,卻也有點(diǎn)難過(guò):無(wú)論是我,還是世上大部分女性,至今都沒(méi)能享有你七歲時(shí)的自由。
要是我從小就有許多家教,接受最好的教育,要是我長(zhǎng)大了,家境依然優(yōu)越,可以不為一點(diǎn)破工資終日忙碌,能自由發(fā)展自己的天賦和喜好,我該過(guò)上比現(xiàn)在好得多的日子,擁有更大的成功。
盡管如此……我依然不愿意和你交換。
我活在更進(jìn)步的時(shí)代,不愿意成為十九世紀(jì)的你。
你的原型,愛(ài)麗絲·李道爾,已經(jīng)是那個(gè)世紀(jì)最幸福的女人之流,但長(zhǎng)大后也僅僅是當(dāng)了個(gè)運(yùn)動(dòng)員,和一個(gè)好人結(jié)婚。她婚后終身待在丈夫的家里,很少外出,想必也是把余生奉獻(xiàn)給了妻職和母職。以她的聰慧和影響力,本可以做更多的事,但時(shí)代局限了她的思想。這不能怪她,但我仍然忍不住感到遺憾。
活在虛擬世界里的你,是否比你的歷史原型更幸福呢?
或許吧,但那也是有限的。
如果你知道,幾乎所有出版書(shū)的插畫(huà),都把你的黑發(fā)黑眼,改成了金發(fā)碧眼,讓你穿上了你在故事里并未穿過(guò)的圍裙,你會(huì)怎么想?
如果你知道,迪士尼電影把你討厭的藍(lán)毛蟲(chóng)和瘋帽子變成了你的朋友,把你從一個(gè)“好奇探索”的獨(dú)特女主角,改成千篇一律的“拯救世界女主角”,你會(huì)怎么想?
你不會(huì)感到開(kāi)心的吧。
真希望你能活過(guò)來(lái),去狠狠打腫他們的臉,告訴他們,愛(ài)麗絲不是那么刻板無(wú)趣的服務(wù)型角色,更不需要服苦役。
在那一天來(lái)臨時(shí),請(qǐng)務(wù)必讓我知道。
我會(huì)一直記著你給我的感動(dòng)和啟示,不斷向前走。
我會(huì)一直書(shū)寫(xiě)你傳奇的序章,書(shū)寫(xiě)我心中真正的“愛(ài)麗絲”。
讓我們期待這個(gè)世紀(jì)的未來(lái),能誕生更多比你更自由,更幸福,更有趣,更有戰(zhàn)斗力的女性。
插入書(shū)簽