“快攥緊我的手，往舊時(shí)光的裂縫里鉆，在爬滿青藤的閣樓蜷縮成繭，等命運(yùn)的腳步聲漸漸走遠(yuǎn)�！碑�(dāng)周予安帶著滿身傷痕跌回過去，老槐樹下的磚墻裂縫還滲著青苔，而十六歲的江蘅正踮著腳在閣樓里摘槐花，馬尾辮掃過斑駁的涂鴉，那是十二歲的他刻下的“等我”。

記憶里的夏天永遠(yuǎn)熾熱，少年曾把偷摘的枇杷、攢下的漫畫一股腦塞進(jìn)她書包，卻在搬家后眼睜睜看著厄運(yùn)將她吞噬——父母離世、高考失利、連靠近她的人都會(huì)被不幸纏繞。十八歲的天臺(tái)邊緣，他看著江蘅決絕墜落，銅哨聲撕裂了整個(gè)世界。

暴雨夜的裂縫是命運(yùn)的饋贈(zèng)，這次他攥著褪色的銅哨，將江蘅護(hù)在青藤纏繞的閣樓里：“阿蘅，這次我要把所有錯(cuò)過的夏天，都還給你。”他攔住了駛向?yàn)?zāi)禍的汽車，撕碎了預(yù)示厄運(yùn)的紙條，在每一個(gè)危險(xiǎn)降臨前張開雙臂。

而江蘅在少年滾燙的守護(hù)里，終于讀懂了他眼底的痛與執(zhí)著。當(dāng)那束穿越時(shí)間的光終于照在爬滿青藤的閣樓，照在重新綻放笑容的女孩身上，她才明白，原來被命運(yùn)詛咒的人生，也能被愛重新書寫結(jié)局。