1937年夏，北京
炮彈震碎法租界的彩色玻璃窗，楊曄在家收到那枚帶著硝煙味道的戒指和信
潦草的字跡被血暈開
“昭昭，好好活下去，連我的那份一起”
她攥著信摔倒在沙發(fā)旁，倒在身上的茶漬像干涸的血
山上，廣化寺的鐘聲敲了三下。

2016年夏，杭州
“招聘店員，經(jīng)驗(yàn)不限”
助理蕭瀟匆匆推醒她時(shí)，楊曄才發(fā)現(xiàn)自己又在沙發(fā)上睡著。
剛進(jìn)來的大學(xué)生局促的抓住背包帶
“您好，我姓周”
手里突然一抖，茶杯的水倒在桌上，洇開一片
桌上模糊的簡歷
就像1937年那封染血的信

「你單像他三分，我便能補(bǔ)全剩下的七分」

*
庫房的幾個(gè)老木頭桌準(zhǔn)備賣掉，周一橫拉開了其中一個(gè)抽屜，在里面找到個(gè)被里三層外三層包起來的鐵皮戒指。
“老板，這是什么？”
楊曄放下剛準(zhǔn)備拿出去的花瓶，看見被他找出來的這枚戒指。
“我曾經(jīng)的婚戒”她說。
鐵皮已經(jīng)腐爛，陽光穿過戒指中心的銹孔。
“找了這么久，原來在這里啊”

*
Wenn ich dich sehe, vergesse ich alle Zeit。（當(dāng)我看見你時(shí)，我就忘記所有的時(shí)間）