[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
一.
在閑情看到又有人討論《揚風》,寫了幾句話。
就我個人而言,《揚風魅影》是目前看過的耽美中的高峰,我愿意說它是一部真正的文學作品。
真正的文學作品,就是讓我忘記它的題材,而只記得它帶來的無限深思和審美沖擊。
它叫我想起《哈姆雷特》、《奧賽羅》,甚至希臘那些鶴唳高天的悲。ú皇桥鯕ⅲ鋵嵲谶@些杰作誕生的時代,它們也是通俗文藝罷了)。
《揚風》說的不是僅感情掙扎,不僅是宗教和王權(quán)的沖突,更是人與自身的和解,理想與欲望的和解,它不知不覺觸及到的主題是杰作的主題,永恒的主題。
有些讀者反感里面的□□和□□情節(jié),為何整版充斥著這類文字大家司空見慣,卻對《揚風》這么大驚小怪?或許恰恰因為《揚風》并不是一個以虐待為鋪墊的套路的故事,作者并不打算把愛情廉價賣給我們,盡管有很多H。他們與對方的和解,與自己的和解,還離得很遠。
杰作中往往有種奇異的“凜然”,它令人不安,不是那么符合溜光水滑的道德要求。這倒不是說,它一定要寫出格的人和事兒,而是它表達的態(tài)度,使公正的讀者不敢那么自信地判斷對和錯......
附帶說句可能會得罪人的話。E伯爵的西風作品,文字功底和學養(yǎng)都是上上之選,可惜就少那么一點點懷疑,它們太安全了,一切都得到太合理的解釋和原諒...... (并不是拍伯爵,她也是一位很優(yōu)秀的作者)
時間揀選文字,我覺得這部沒有寫完的作品,最終會證明經(jīng)得起時間考驗。
二.
我把《揚風》說到莎劇與希臘戲劇的層次,并不是完全因為她的文字或者情節(jié),文字或情節(jié)的風尚好惡必然隨時代而變化,說句實話可能今天能看得進去全本《奧賽羅》、《浮士德》、《解放的普羅米修斯》的可能也不多(可憐我當年是非看不可)。
文學另有她的秘密。
世界上有兩種問題,一種是我們能隨時給出答案的,而答案必隨著觀念變化;卮疬@樣的問題的時候,讀者能夠心安理得,比如自由戀愛問題,同性戀問題,某些人道主義問題(反對宗教迫害、反對濫殺之類)。觀念進步了,我們總能給矛盾想出個辦法,至少在小說里我們可以指揮主人公,哪怕超前地具有些現(xiàn)代觀念哪......
另一種問題,就是永遠沒有答案的,哪怕進化到玄幻時代也沒用。比如青春與人生的短暫、比如死亡、比如是否存在上帝、比如欲望與理想的沖突、權(quán)力和自由的沖突,這類問題最著名的莫過于哈姆雷特王子問的to be or not to be?
所有的文學都必然涉及第一類問題,有雄心的文學才會觸及第二類,而自以為給出正確答案的,都是自作聰明的文學(想想那些革命樣板作品吧)。
杰作,就是那些探索了這些問題之后,把一個原樣的世界留給我們,同時也留下了他們智慧的那一種。
揚風寫了虐戀、□□、□□、權(quán)力斗爭;寫了北歐風情、宗教歷史,而且情節(jié)緊湊、文筆精彩;但是它真正的杰出之處,是深刻地涉及了那些永遠沒有答案的問題:
“如果他是全能的,為什么要創(chuàng)造出不免一死的生命?為什么還要讓這種生命中有痛苦和折磨?”
“你知道上帝從未垂憐,卻視而不見。你知道沒有人會質(zhì)疑你的權(quán)威,你的力量,和你為他們指出的方向。但如果你告訴他們真相,所有的真相,他們還會追隨你嗎?”
這是關(guān)于生命本質(zhì)和信仰真相的問題。它換了無數(shù)形式,今天依然伴隨著我們。
揚風不是空洞地叫囂這些大命題,它用一個對立與和解的精彩故事表現(xiàn)了它們,如同鹽之于水,香之于花,并沒有因為耽美的形式而喪失它們的深刻,反而恰恰由于這個故事的動人與合適,而更富有震撼力和生命力。
當然,如果有大人覺得實在接受不了我的“夸張”,僅僅把揚風作為漂亮的耽美作品去讀,也是很好的。就像把《紅樓夢》作為一個愛情故事,或者反抗封建包辦婚姻的作品,也一定是愉快的閱讀經(jīng)驗。
可是,我依然要表達對它的敬意。因為作者屬于世界上那種“他有權(quán)寫作”的人的行列。
插入書簽