她是被“控制型母愛(ài)”困在窒息牢籠里的姜知夏，因父親犧牲后的長(zhǎng)期壓抑，將靈魂藏進(jìn)懸疑劇本的黑暗角落。直到遇見(jiàn)生長(zhǎng)在“星星不該被定義軌跡”家庭成長(zhǎng)起來(lái)的沈硯舟——那個(gè)會(huì)用冷笑話拆解她心防、用漫畫為她的角色注入螢火蟲(chóng)光芒的少年，像一道意外的陽(yáng)光，照亮了她被規(guī)訓(xùn)的青春。
高中時(shí)代，同桌顧一一的一句“你的眼睛像藏著星星”撕開(kāi)沉默，轉(zhuǎn)校生段晗的籃球與笑鬧攪亂死水。四人在天臺(tái)聽(tīng)冷笑話、在戲劇社排懸疑短劇，用秘密小團(tuán)體的溫暖，對(duì)抗原生家庭的桎梏。姜知夏在沈硯舟的鼓勵(lì)下觸碰夢(mèng)想，卻在醫(yī)學(xué)院退學(xué)、北漂逐夢(mèng)時(shí)，與背負(fù)家族秘密的沈硯舟因現(xiàn)實(shí)割裂，各自在命運(yùn)的岔路掙扎。
五年后，成為演員的姜知夏在香水發(fā)布會(huì)與清理涉毒產(chǎn)業(yè)、投身公益的沈硯舟重逢。當(dāng)“藍(lán)月亮洗衣液=數(shù)學(xué)卷子味”的玩笑打破隔閡，當(dāng)母親從“斷絕關(guān)系”的威脅者變?yōu)橥低底房此似挠^眾，當(dāng)顧一一的筆尖與段晗的籃球終于坦露未說(shuō)出口的心意，所有人都在和解與成長(zhǎng)中明白：真正的愛(ài)不是捆綁軌跡，而是讓彼此成為自己的太陽(yáng)。