社畜少女李四為擺脫財(cái)務(wù)危機(jī)，在AR促銷中搶購到貔貅閣清倉處理的危險(xiǎn)員工——編號(hào)0973的雪白貔貅精。這只被烙印「縛靈印」的神獸曾創(chuàng)下招財(cái)神話，卻因反噬多位精英雇主淪為打折商品。當(dāng)李四試圖用粉色蕾絲項(xiàng)圈馴服他時(shí)，反被貔貅精用金沙禁錮在破舊出租屋里。西裝革履的男貔貅捏著她透支的信用卡賬單冷笑：「你連當(dāng)我的飼主都不夠格�！�

被迫簽訂「主仆契約」的兩人開啟荒誕博弈：他一面用鎏金瞳孔操控股市讓李四身家過億，一面撕毀協(xié)議潛入她的股東大會(huì)，當(dāng)著董事們把下巴擱在她肩窩嘲諷：「李總舍不得拍古董，是要我去蘇富比賣笑？」而李四發(fā)現(xiàn)，這位白天用獠牙撕碎商業(yè)對(duì)手的兇獸，深夜會(huì)現(xiàn)出原型盤踞在她床頭，用缺了毛的尾巴尖偷偷圈住她的手腕。

當(dāng)貔貅管理局以「違規(guī)現(xiàn)形」罪名回收他時(shí)，李四才從契約血印中窺見真相——所有強(qiáng)制招財(cái)術(shù)法的反噬傷痕，都藏著他為她擋下的天罰。而這場始于金錢交易的危險(xiǎn)游戲，早在初見那日，便成了上古瑞獸與人間貪嗔癡念的生死豪賭。