許伯朅學(xué)的是歷史，說(shuō)話慢吞吞的，在方澤瀾看來(lái)，古時(shí)候私塾里打人手板的先生就是這么說(shuō)話的。若是許伯朅聽(tīng)到這個(gè)評(píng)價(jià)，就會(huì)緩緩抬起他的腦袋，推一推他的黑框眼鏡，澤瀾，古時(shí)候這個(gè)時(shí)間概念是不準(zhǔn)確的。方澤瀾會(huì)怪叫一聲，然后狠狠扔一本書(shū)過(guò)去，書(shū)里的小紙條散落出來(lái)，漫天飛舞，紛落的紙片后面是許伯朅那無(wú)奈的面孔。
　　在認(rèn)識(shí)許伯朅之前方澤瀾從來(lái)就沒(méi)有認(rèn)真讀過(guò)《詩(shī)經(jīng)》，只知道“窈窕淑女，君子好逑”那一句，而且要連在一起才讀得全，字還寫(xiě)不準(zhǔn)。她學(xué)的是物理，可是沒(méi)有一點(diǎn)理性的感覺(jué)，說(shuō)話辦事從來(lái)都是沖動(dòng)打前。按道理來(lái)說(shuō)，兩個(gè)人完全不同，即使在一個(gè)校園里逛蕩，一輩子也不該有交集的。
　　那是她大學(xué)的第一個(gè)學(xué)期，新生菜鳥(niǎo)，不知道怎么回事，所選的選修課都沒(méi)有抽中簽，無(wú)奈之下只好補(bǔ)選了一門中國(guó)古代思想史。
　　她站在講臺(tái)上，念出了聲：“……任少揚(yáng)，蘇麗，還有許伯什么東西的在不在��？大家下午四點(diǎn)都要去青年講堂參加團(tuán)校學(xué)習(xí)啊�！苯淌依锏娜斯笮�。
　　回到座位坐下，突然感覺(jué)身后有人在戳她的肩膀，方澤瀾回頭，是一個(gè)皮膚白皙的男生。“什么事？”她不認(rèn)識(shí)他，有些惱他的行為。
　　“我叫許伯朅，切，一切的音�！�
　　方澤瀾想起自己剛才的話語(yǔ)，臉紅了。“哦，對(duì)不起啊，剛才。”
　　就這樣，他們相識(shí)了。

　　許伯朅從來(lái)就不問(wèn)她的事情，方澤瀾常常很生氣地說(shuō)，你都不問(wèn)我的光榮往事，唉，真是個(gè)無(wú)趣極了的男人。他也只是笑笑，你想說(shuō)就說(shuō)吧，我正聽(tīng)著呢。
　　方澤瀾在學(xué)校很出名，也不全是因?yàn)樗菞罱淌诘呐畠�。她好�?dòng)，運(yùn)動(dòng)細(xì)胞很發(fā)達(dá)，運(yùn)動(dòng)會(huì)的短跑項(xiàng)目總是會(huì)有她的身影，即使特招生很多，她也還是能拿到名次。每次別人夸她，哎呀，澤瀾，你真厲害。她聳聳肩，沒(méi)什么啊，睡懶覺(jué)睡出來(lái)的。有次是夏天，來(lái)不及了，拎起裙子，踩著高跟鞋往教室沖，路上聽(tīng)見(jiàn)口哨聲一片，后來(lái)才知道，自己裙子提太高，短褲給人看了一路。所以她出名了，秦川逢人總是嘖嘆，這個(gè)母老虎，一雙腿真靚。
　　秦川是她在學(xué)生會(huì)里認(rèn)識(shí)的同學(xué)，第一回打交道，方澤瀾就很生氣。當(dāng)時(shí)是在團(tuán)委辦公室，晚上十點(diǎn)多了，一個(gè)二十來(lái)平米的屋子交給他們這一群新進(jìn)的干事打掃衛(wèi)生。可是男人們居然不動(dòng)彈，圍著電視機(jī)看球賽。她氣炸肺了，沖上去就把電視機(jī)給閉上，就看見(jiàn)一個(gè)尖下巴的男生臭著臉朝她吼，喂，看得好好的，你是什么意思啊。方澤瀾用笤帚指著他吼到，掃地，什么意思啊。后來(lái)秦川說(shuō)，當(dāng)時(shí)她的臉上全是爆出來(lái)的青筋，嚇?biāo)廊肆恕?br>　　秦川后來(lái)追她們宿舍的一個(gè)女生追得很勤快，天天在窗戶外面喊，瑩瑩，出來(lái)吧，瑩瑩，我到樓下了。有天她睡回籠覺(jué)，就聽(tīng)見(jiàn)秦川喊，瑩瑩，瑩瑩……十多分鐘也沒(méi)停，一肚子氣爆發(fā)了，坐起來(lái)隨手拿了個(gè)東西，打開(kāi)窗戶扔了出去，嘴里大喊，死了，死了，嚎什么嚎……結(jié)果那個(gè)扔出去的肥皂盒砸在了許伯朅的腦袋上。
　　許伯朅沒(méi)想過(guò)找她麻煩，倒是秦川雞婆得很，把這事捅到了學(xué)生會(huì)，她差點(diǎn)成了校園不文明行為的典型。后來(lái)還讓校長(zhǎng)知道了，當(dāng)著她的面跟媽媽說(shuō)，楊姐，你女兒真潑辣啊。媽媽是個(gè)怪胎，不怒反喜，還驕傲得很，辣點(diǎn)好，不潑就行。
　　這個(gè)事件流傳有很多版本，最離譜的也是傳得最廣的是說(shuō)一個(gè)男生搶了她喜歡的女孩子，于是她用搓衣板敲開(kāi)了那個(gè)男生的腦袋。每次遇上不熟悉的同學(xué)，方澤瀾總是首先說(shuō)，那個(gè)不是搓衣板，是肥皂盒，惹得對(duì)方很是尷尬。
　　方澤瀾后來(lái)在大學(xué)里還見(jiàn)過(guò)許伯朅一面。那是有天夜里，她下了晚自習(xí)回家，在教工小院門口看見(jiàn)了一輛救護(hù)車，醫(yī)院的擔(dān)架上躺著的是學(xué)校的錢老教授。許伯朅一頭亂發(fā)，滿身大汗，跟在擔(dān)架的后面。她輕聲跟他打了個(gè)招呼，許伯朅愣了半天，喏了一聲，鉆進(jìn)車子，關(guān)上了門。
　　那是方澤瀾這輩子惟一一次看見(jiàn)許伯朅失態(tài)，后來(lái)就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他這么狼狽了。他的襯衣總是干干凈凈的，褲子總會(huì)有條筆直的中縫。無(wú)論多大的太陽(yáng)，都是這樣一副要上臺(tái)講話的老學(xué)究模樣，即使汗水會(huì)把襯衣濕透也不改變。

　　方澤瀾常常從身后摟住他的脖子，用牙齒輕輕地咬他的耳垂。許伯朅只好放下那厚厚的書(shū)，別鬧了，我寫(xiě)論文呢。方澤瀾總是會(huì)嘆氣，唉，一個(gè)大書(shū)蟲(chóng)，我怎么就看上了你呢？許伯朅還是不回應(yīng)她，只是溺愛(ài)地揉揉她的腦袋，笑而不言。
　　大學(xué)畢業(yè)后，方澤瀾的生活算是很貧乏。上班，回家，吃飯，睡覺(jué)。周末除了跟以前的朋友一起吃飯之外，惟一的娛樂(lè)活動(dòng)就是叫上表哥周子謙，陪爸媽在家打撲克。周子謙是爺爺家一個(gè)表舅的兒子，青梅竹馬一起長(zhǎng)大的，說(shuō)不上對(duì)他什么感覺(jué)，只是覺(jué)得兩家人都好希望他們會(huì)結(jié)婚。也許他們會(huì)結(jié)婚，但是許伯朅的出現(xiàn)打亂這個(gè)潛在的安排。
　　有一年五一，他跟錢老去上海開(kāi)會(huì)，她則是去旅游，在機(jī)場(chǎng)就這么相遇了。兩個(gè)人在登機(jī)處的那一瞬間都有種恍如隔世的詫異，微笑握手，客套一番，然后交換了聯(lián)系方式。沒(méi)有刻意地約定，卻又搭乘同一趟飛機(jī)回了北京。兩個(gè)人就因?yàn)檫@樣熱絡(luò)了起來(lái)，聯(lián)系也就慢慢多了。
　　周末本來(lái)說(shuō)好一起去聚餐，是大學(xué)里的同學(xué)，方澤瀾想也沒(méi)想就叫上了許伯朅。正在洗澡時(shí)，手機(jī)響了。等到她洗完出來(lái)，媽媽一臉曖昧的笑容，許伯朅說(shuō)他今天去不了了。她漫不經(jīng)心“哦”了一聲，開(kāi)始敷面膜。媽媽突然挨了上來(lái)，寶貝，你二十三歲了吧，是不是找個(gè)男朋友試試了？方澤瀾第一次聽(tīng)得自己的媽媽說(shuō)這種事情，有些煩躁，找誰(shuí)啊，沒(méi)合適的。媽媽咧嘴笑開(kāi)了，就那個(gè)許伯朅啊，伯兮朅兮，邦之桀兮。多好的名字啊。以后你們結(jié)婚了，生下的小孩還可以叫淇奧呢。方澤瀾紅了臉，媽，別老不正緊的。
　　到吃飯的時(shí)候，許伯朅卻又來(lái)了，挨著她坐著。她心里有鬼，看向他的時(shí)候目光閃爍。在舞廳跳舞，心神不寧。秦川跟她跳了一支曲子，就被她踩了好幾次。方澤瀾不停地道歉，透過(guò)秦川的肩膀，居然看見(jiàn)許伯朅在抽煙。緩緩?fù)鲁鲆粋�(gè)煙圈，煙霧在紫色熒光燈下散開(kāi)，漸漸模糊了他的所有棱角，澤瀾的心顫動(dòng)了。秦川感覺(jué)出她的不同，關(guān)切地問(wèn)，澤瀾，你怎么了？她盯著許伯朅，點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，秦川，我心動(dòng)了。秦川臉色發(fā)紅，她搖頭，不是你，是伯朅。那天回家，坐在出租車?yán)�，方澤瀾給他打了個(gè)電話，伯朅，我可以追你嗎？伯朅淡淡地應(yīng)了一聲，我們不適合。

　　每次想到許伯朅的這句話，方澤瀾總是要狠狠地捶打他的腦袋，唉，若不是我的堅(jiān)持，你這個(gè)史人一輩子也就在書(shū)堆里呆著了。伯朅抬起頭，看她一眼，然后繼續(xù)翻書(shū)，有什么不好，書(shū)中自有顏如玉。方澤瀾把懷里的抱枕朝他扔過(guò)去，去你的，跟你的楊貴妃結(jié)婚去吧。
　　跟許伯朅的聯(lián)系還沒(méi)有斷，卻也不算勤快。許伯朅從不主動(dòng)聯(lián)系她，逢年過(guò)節(jié)也是她給他問(wèn)候的，得到回應(yīng)也就是那一貫的風(fēng)格，不冷不熱。她著實(shí)傷心了一陣，但是時(shí)間一長(zhǎng)也就過(guò)了。只是有時(shí)候在院子里看見(jiàn)錢老的身影，總是會(huì)想起他。想問(wèn)問(wèn)錢老，伯朅過(guò)得好不好啊，最近在做什么課題啊，可是一旦聽(tīng)得他說(shuō)起伯朅的只字片語(yǔ)，她腦子里那個(gè)抽象的符號(hào)會(huì)突然立體起來(lái)，然后抑止不住自己的淚水，低頭不語(yǔ)。她一直愛(ài)著他啊，可是愛(ài)他什么她也不明白。
　　周子謙愛(ài)上了一個(gè)叫段薇薇的女子，走出了她的生活。秦川一直換著工作，職位越來(lái)越高。錢老力薦許伯朅留校任教了。身邊的人都有了新變化，只有她，一直在原地打轉(zhuǎn)。媽媽說(shuō)，算了吧，放棄吧。她搖頭，媽媽，你是懂愛(ài)的人，當(dāng)年你是怎么堅(jiān)持下來(lái)的？
　　二十五歲生日，秦川說(shuō)請(qǐng)她吃飯，她拒絕了。沒(méi)想到秦川自動(dòng)登門，讓她有些手足無(wú)措。秦川倒是很熟練，他自然放松。爸媽好久沒(méi)有見(jiàn)到青年男子對(duì)她如此熱絡(luò)，笑語(yǔ)盈盈很是開(kāi)心。送他下樓，秦川問(wèn)她，澤瀾，現(xiàn)在的生活如意嗎？她嗯了一聲沒(méi)了下文。二十五歲了，自己仍舊是一個(gè)人，在一家沒(méi)有前途的公司閑著，有希望嗎？有未來(lái)嗎？方澤瀾有些動(dòng)搖了。秦川雙手扶住她冰涼的胳膊，輕輕問(wèn)到，你的留學(xué)夢(mèng)呢？你二十五了，你還沒(méi)有出過(guò)北京城吧，你的一生不能就這么浪費(fèi)了啊。方澤瀾急急地辯解，我去過(guò)上海呢，不信你可以去問(wèn)許伯朅。她提到了許伯朅，話就哽在喉嚨里出不來(lái)了。
　　秦川一直愛(ài)著她，是了解她的，他聽(tīng)懂了澤瀾的沉默，動(dòng)情地問(wèn)她，你想過(guò)考慮我嗎？方澤瀾搖頭，秦川，他需要我的，只是他不知道而已。秦川輕輕敲了敲她的額頭，唉，這么靈光的腦袋，怎么就卡殼了？
　　那天是中秋節(jié)，正好是國(guó)慶長(zhǎng)假的第二天。她之所以記得這么清楚是因?yàn)榍卮翘煲V州，而周子謙也選在那天結(jié)婚。心情不好，因?yàn)榍卮ǖ碾x開(kāi)，也因?yàn)楸砀缁槎Y上那個(gè)冷冰的新娘子。晚上回家，一股子寞落浮上心頭，二十六歲了，愛(ài)她的人放棄了，遠(yuǎn)離了，青梅竹馬的人結(jié)婚了，不可能了。她還剩下誰(shuí)？
　　她在校園里逛啊，看見(jiàn)一對(duì)對(duì)情侶卿卿我我，心里更不是滋味。許伯朅會(huì)在做著什么呢？會(huì)不會(huì)在圖書(shū)館？在那四樓的最深處，靠著書(shū)架，捧著一本黑厚的舊書(shū)，細(xì)細(xì)地盯著看，好似在研究紙張的成分一般？
　　她想著他，然后就看見(jiàn)了他。許伯朅躲在湖畔的石椅子上抽煙，那星火一閃一閃的。伯朅，她猶豫著叫出口。
　　果然沒(méi)錯(cuò)，許伯朅背有些微駝，很疲憊的樣子，朝她招手，聲音啞啞的，哦，澤瀾來(lái)了。方澤瀾挨著他坐下。你怎么了？許伯朅把煙頭隨手扔在腳下，狠狠踩滅。我跟錢老去了一趟西安，你知道吧，千年古都。嗯，她隨口應(yīng)著。
　　許伯朅第一次主動(dòng)跟她說(shuō)些什么，而且說(shuō)了很多。唉，澤瀾，你知道嗎？我們是不肖子孫啊，磅礴大明宮，十里朱雀街，八水繞長(zhǎng)安，如今什么都沒(méi)有了，就剩下一個(gè)破爛的城市，留著洋不洋土不土的空殼。我心里痛啊，錢老都病了……
　　看著許伯朅那痛不欲生的模樣，她笑得很難看。她為了眼前的這個(gè)男人的痛苦而痛苦，可是她眼前的這個(gè)男人卻為了一千年前的舊事而傷心。
　　兩個(gè)人就這樣靠著，睜著眼睛過(guò)了一夜。她打了個(gè)盹，許伯朅起了身，溫柔得很，澤瀾，我送你回家。方澤瀾實(shí)在是很困，一路上任由他牽著走，心里滿是迷糊的幸福。到了家門口，是媽媽給開(kāi)的門，迷迷糊糊聽(tīng)見(jiàn)許伯朅說(shuō)，我明天再來(lái)看她。然后她倒頭大睡，傷了風(fēng)寒。
　　許伯朅第二天果然來(lái)了，帶了好些水果，媽媽輕輕帶上了門。許伯朅給她削蘋(píng)果，她嗓子火燒火燎的，不想吃，直搖頭。伯朅笑著問(wèn)，那你想吃什么？她冷不丁親了他一口，說(shuō)，想吃你。許伯朅看著她因?yàn)榘l(fā)熱而通紅的雙頰，點(diǎn)點(diǎn)頭，嗯，好吧。
　　方澤瀾戀愛(ài)了，媽媽首先觀察出來(lái)的結(jié)果。女兒啊，最近總是滿面春風(fēng)啊。她會(huì)調(diào)皮地吐舌頭。后來(lái)她跟媽媽說(shuō)起那天晚上的情景，媽媽哈哈大笑，寶貝，你可是找了個(gè)千年妖精啊，執(zhí)行黨的號(hào)召，決不放過(guò)任何一個(gè)壞分子。

　　從相識(shí)到相戀，他們花了六年的時(shí)間，方澤瀾總是嘆息，唉，若是你能早知道我們會(huì)在一起，為什么當(dāng)初要拒絕我？許伯朅還是那樣一副平淡的模樣，以前以為你太鬧，我愛(ài)靜，我們不適合�？墒悄翘煳艺f(shuō)了很多話，雖然你都不一定明白的，卻靜靜地聽(tīng)我喧鬧了一整夜。我害怕了，懷疑自己是不是一直都錯(cuò)了。
　　許伯朅升了副教授，說(shuō)是拿到薪水要開(kāi)心大玩一頓�？墒堑鹊筋I(lǐng)錢那天回家，方澤瀾卻又舍不得了，唉，伯朅，每到這個(gè)時(shí)候，我都是最窮的人，還是存銀行吧。伯朅仍舊只是微笑點(diǎn)頭。到了周末，卻又改了主意，把澤瀾從被窩里挖了出來(lái)，走吧，我們今天還是慶祝一下吧。牽著睡眼惺忪的她，擠著公交車去了景山公園。
　　滿園子都是晨練的老奶奶和老爺爺，還有一堆一堆人在大合唱。雖然是生機(jī)勃勃的一片景致，可是方澤瀾還沉醉在自己的美夢(mèng)里，仍舊是一張臭臉，書(shū)呆，你就是這樣慶祝每個(gè)月漲了三百塊？伯朅只是摟著她，也不惱，指著崇禎皇帝上吊的那棵樹(shù)，我記得你說(shuō)過(guò)雖然在北京呆了這么多年，但是從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)這里吧。方澤瀾大翻白眼，有什么好看的，不就是一顆吊死人的樹(shù)嘛，又不長(zhǎng)人民幣。
　　許伯朅突然有所發(fā)現(xiàn)一般，突然湊到她的耳邊，澤瀾，中文和英文的介紹內(nèi)容還不一樣呢，我念給你聽(tīng)吧。崇禎皇帝在李自成帶領(lǐng)的農(nóng)民軍攻破北京城之后，在此上吊。瀾，我愛(ài)你。
　　你說(shuō)什么？方澤瀾全身一振，聲音突然清醒了。許伯朅親吻著她的額頭，笑了，我說(shuō)我愛(ài)你。
　　可是大多數(shù)的時(shí)候許伯朅除了書(shū)，真的只能是乏味。方澤瀾有時(shí)候惱他，常常會(huì)懷疑自己這么多年的心是不是都是愛(ài)著一個(gè)符號(hào)。她生氣，因?yàn)樗挥浀盟纳眨龕琅�，因�(yàn)樗麜?huì)忘記了約會(huì)的時(shí)間，最后她哭了，沖著他發(fā)火，他仍舊那幅悲喜不擾的模樣，最后輕輕摟著她，問(wèn)道，瀾，說(shuō)完了？氣消了？于是她更生氣……
　　可是她離不開(kāi)許伯朅。只有他會(huì)靜靜地傾聽(tīng)她的抱怨。他會(huì)故作驚訝，天哪，瀾，你也會(huì)憂傷？日子平靜而美好。就連許伯朅想著方澤瀾的時(shí)候，都是那樣輕柔。瀾，它不老實(shí)了。而后親吻，愛(ài)撫，慢慢釋放激情。一切都如同溪水流逝，靜謐無(wú)聲。
　　生活就這樣了？方澤瀾每天清晨張開(kāi)眼，盯著天花板的吊燈，問(wèn)自己，你的夢(mèng)想呢？以前那些放肆的豪言呢？許伯朅看見(jiàn)她惆悵的樣子，會(huì)小心地問(wèn)道，瀾，結(jié)婚嗎？她堅(jiān)決地?fù)u頭，我想出國(guó)讀書(shū)的。

　　許伯朅每次出國(guó)講學(xué)，不管是去哪里，方澤瀾都羨慕到不行。唉，一失足成千古恨，如今還要當(dāng)你的人質(zhì)，被押在北京城。許伯朅雖然知道她這話隨口說(shuō)說(shuō)，卻也有些歉意，下次帶你去，好吧。方澤瀾鬼臉?lè)蝗�，多少年沒(méi)說(shuō)洋文了，怕丟人，除非你給我弄個(gè)日本護(hù)照。
　　秦川從深圳混到了香港，從底層混到了老板，仿佛是很多年以后才又回到了北京，有些衣錦還鄉(xiāng)的感覺(jué)。請(qǐng)大伙吃飯，開(kāi)始挑的地方讓方澤瀾都沒(méi)有衣服可穿進(jìn)門，她打了個(gè)電話，酸了秦川好一頓，最后說(shuō)老娘我不去了。秦川一著急，就改在了陶然居。席間敬酒多杯，臉上紅光朵朵，帶著微薄的醉意，秦川說(shuō)話也輕飄飄起來(lái)。澤瀾，你不是想出國(guó)嗎？我們公司跟杜克大學(xué)有個(gè)合作的培訓(xùn)項(xiàng)目，我推薦你去，一定沒(méi)問(wèn)題。方澤瀾只是微笑喝酒，可是坐在身邊的許伯朅卻看出了她眼波的閃爍。
　　方澤瀾喝多了，定是要看星星才回家。許伯朅走在燈火闌珊的街道，聽(tīng)著她不成調(diào)子的歌聲，沉聲道，瀾，你要是想去就去吧。方澤瀾以超乎他想象的分貝“啊”了一聲，然后哈哈大笑，最后卻是哭了。
　　那夜，許伯朅第一次失眠了，他盯著方澤瀾那紅撲撲的臉，不敢閉眼，第一次有了會(huì)失去她的感覺(jué)。方澤瀾翻身，沒(méi)人，涼的，她驚醒了，伯朅！許伯朅從客廳跑進(jìn)臥房，方澤瀾撫著他的背，安慰他，我不走的，有你呢，我走不了的……
　　兩個(gè)人緊緊摟著，就像是左手和右手握成的拳頭。
　　段薇薇生了個(gè)女孩，她臉上浮現(xiàn)出笑容讓方澤瀾第一次感覺(jué)到這個(gè)女人是有愛(ài)的，孩子的力量真的很大。陽(yáng)光灑在這一家三口的身上，像是天使的模樣。
　　方澤瀾心里的溫暖泛濫了。回頭看見(jiàn)了許伯朅的臉，仍舊是那般儒雅，那般不諳世事，可是一個(gè)女人求的不就是這樣的一個(gè)男人嗎？不會(huì)說(shuō)甜言蜜語(yǔ)，不會(huì)大富大貴，可是不會(huì)變的。他永遠(yuǎn)都像他們認(rèn)識(shí)的第一天那樣，有點(diǎn)驕傲，不愿服輸，卻又懷著對(duì)生活的熱情，活在自己的幻想里，直到今天。就像是媽媽說(shuō)的那樣，這樣的男人居然還活著，是個(gè)珍寶啊。
　　緊緊靠著他走出醫(yī)院，在一起多久了？久得已經(jīng)不記得有多久了，方澤瀾說(shuō)，我們結(jié)婚吧。
　　嗯，好。他仍舊是那樣一副不食人間煙火的樣子，仿佛早料到她會(huì)這么說(shuō)，好似結(jié)婚只是像一起吃個(gè)飯那般簡(jiǎn)單自然，一切都那般水到渠成一樣。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文