一個可以改變未來的異能力者，和他的貓的故事。
.
金生在一次車禍中，永遠失去了他唯一的女兒。
萬念俱灰下，他離開了奮斗了近十年的大城市，回到了童年的小縣城。
在看心理醫(yī)生回來的路上，他發(fā)現(xiàn)路邊的紙箱里有一只二頭身的白貓。
金生想起來女兒一邊堆雪人，一邊對自己說的話。
……
“爸爸，我也堆一只雪寶的話，它會活過來陪我玩嗎？這樣我每天一個人在家，就不會那么寂寞了�！�
……
金生把白貓帶回了家，取名雪寶。
.
從小就把人類幼崽交給保姆的金生，第一次見到了貓咪幼崽的威力。
……
半夜里，某個白色團子撅著屁股坐到了他臉上。
醒來時，枕邊是一灘還有著沒消化完貓糧的嘔吐物。
吃飯時，菜里面夾出了一根貓毛，又一根貓毛。
穿衣時，衣柜里的衣服被團成了咸菜團子……
……
金生找到了國內(nèi)最大的貓咪論壇，學(xué)習(xí)養(yǎng)貓知識的同時，開始抱怨起自家雪寶的所作所為。
原本死水一樣的日子，再度泛起了漣漪。
.
逛貓咪論壇的時候，金生見到了形形色色有關(guān)貓咪的故事。
一日，趴在桌上午睡時，那些故事在夢中流淌，金生見到了未定的結(jié)局。
他重新拿起畫筆，將夢中的故事畫了下來，并給予那些貓咪一個美滿的結(jié)局。
再度進入論壇時，金生意外的發(fā)現(xiàn)，那些改寫的結(jié)局，變成了現(xiàn)實！
……
被拋棄的貓找到了主人，死于冬夜的貓尋回了母親，困于籠中的貓得到了天空。

……
每次未來的改寫，帶來的是壽命的流逝。
金生看著頭上越來越多的白發(fā)，注視著女兒微笑的照片。
一個不可思議的想法在心中醞釀。
貓的結(jié)局可以改變，那么，人的呢？
.

“喵～”雪寶跳上桌子，親昵的叫了一聲。
鏟死官，你可是答應(yīng)過本喵，要給本喵養(yǎng)老送終的。
金生：“啊，我知道，不會死在雪寶前面的。”
雪寶：“喵嗚-”
那本喵一定會成為最長壽的喵咪噠！
.
細碎的陽光穿過高大的梧桐，在書桌上留下一塊塊流淌的光斑。
這是關(guān)于人與貓的故事。


2025/4/26改