深海藏著比死亡更鋒利的秘密。
沿海銹鎮(zhèn)世代被“鹽霜詛咒”籠罩，鎮(zhèn)民骨骼隨潮汐析出致命鹽晶，唯有浸泡人魚淚腺的毒液方能續(xù)命。海葬師陸昭天生異瞳，視網(wǎng)膜移植深海烏賊細胞，淚水會在皮膚蝕刻出禁忌海圖。機械改造者沈痕左胸嵌著鮟鱇魚動力心臟，血液流淌著昭和年代的輻射塵，每一次心跳都在倒計時喚醒海底的舊日軍艦。
一場海難讓兩人命運交纏：陸昭在父親遺留的沉船中發(fā)現(xiàn)三百具自己的克隆體，每具尸體顱骨都刻著沈痕的基因編碼；沈痕的機械觸手則從陸昭肋間海百合中，扯出母親被制成“永生電池”的監(jiān)控錄像。他們觸碰彼此傷疤時會交換記憶，吻痕引發(fā)量子潮汐，在時空循環(huán)中被迫見證對方最血腥的過往——七歲陸昭為沈痕植入機械鰓的雨夜，正是沈痕被改造成戰(zhàn)爭兵器的開端。
當深淵教堂的五百場婚禮同時啟幕，銹化的鎮(zhèn)民集體跪向熱液噴口，兩人的血在四維空間凝結(jié)成悖論婚戒：沈痕用黑洞奇點重塑陸昭的量子心臟，陸昭以暗物質(zhì)為沈痕鑄造克蘇魯誓約。這場橫跨八十年的因果風暴中，愛與背叛在骨縫滋生成共生藤壺——他們既是彼此唯一的解藥，也是命中注定的獻祭。