“我把你寫成半截詩，余下半截未押上的韻腳，凝成不敢落款的十七歲。”
林滿穗高一開學(xué)，第一次見到沈確的時(shí)候便心動(dòng)了。
在樓道里與他擦肩而過，在籃球場(chǎng)悄悄給他加油，在下雪天偷偷踩著他的腳印。
終于在高二那年，林滿穗成為了班里的數(shù)學(xué)課代表，她有了更合理的靠近他的理由。
“林滿穗同學(xué)，懂了嗎？”
從小心翼翼地從你身邊擦肩而過，到蓄謀已久地聽你喊我的名字。
校慶那天，沈確站在臺(tái)上，越過人聲鼎沸望向了她。
天哪，在人海中溺水有救生圈嗎？

“我們的重逢像是續(xù)寫這半截詩�！�
十年后，林滿穗在酒吧看到了沈確。
漫不經(jīng)心望向她的時(shí)候，像是威士忌里的冰球，晃得讓人心悸。
“記得，隔壁班數(shù)學(xué)科代表�！�
突然有一天，林滿穗覺得，她還是想從他的窗子里看月亮。
“你在追我？”沈確彎下腰問。
林滿穗點(diǎn)點(diǎn)頭。
“我不讓人追，”沈確的聲音里帶著笑意，“是你的話可以考慮一下。”

林滿穗畫滿了愛意的小號(hào)被扒了出來，那天，沈確也翻開了那本被塵封在記憶里的生日禮物。
“穗穗，這次換我做你的潮汐�！�
謝謝你堅(jiān)定不移選擇我的十二年。

男主視角
“暴雨在我的骨骼里銹了廿七載，直到某束陽光穿透了肋間苔蘚，后來我翻閱太陽黑子檔案，第3047頁蜷著未寄出的日珥。”