顧雙第一次見(jiàn)謝叢潮，狼狽得要命。
舅媽丟了錢(qián)，不管不顧推到她身上，眾目睽睽之下對(duì)她出手，謝叢潮撐一把傘，為她擋住細(xì)小雨絲與巴掌。
那年他們都只有十二歲。
此后十年，他們與彼此分享了一半的人生經(jīng)歷，包括初戀。

顧雙因?yàn)槟赣H離世而留下的一樁舊事不得不回國(guó)打官司，已是律所合伙人的謝叢潮做了她的代表律師。
顧雙從沒(méi)想過(guò)會(huì)和謝從潮再見(jiàn)面，但兩人交流不可避免地變多。
直至有次她無(wú)意闖入謝從潮的視頻通話鏡頭，叫另一端多次催謝從潮相親結(jié)婚的謝媽媽看到。
謝從潮掛斷電話后，顧雙猶豫片刻，半帶目的地開(kāi)口：“既然這樣，要讓你媽媽放心，你可以和我結(jié)婚。”
“當(dāng)初分手原因是因?yàn)橛憛捨覌屗杂憛捨遥F(xiàn)在又說(shuō)要讓她放心�！�
謝叢潮冷哼一聲，話里沒(méi)溫度，一雙桃花眼難得瞧不出半點(diǎn)溫情。
“顧雙，玩我很有意思？”

大學(xué)同學(xué)聚會(huì)，顧雙去洗手間的路上，被某位追求者攔住。
顧雙不堪其擾，透露自己已然名花有主。
男人不死心，一句你和謝從潮不是早分手了嗎，我知道你不喜歡他那款脫口而出。
從律所匆匆趕來(lái)前來(lái)尋人的謝從潮一身西裝未褪，他牽住顧雙，抬起自己左手，無(wú)名指上一枚素戒搶眼。
“的確不是男女朋友的關(guān)系了，她是我太太�！�
語(yǔ)氣平和又冷硬得不容置疑。
車(chē)座后排，他吻得急切且過(guò)分，手指不停摩挲她那處戒痕。
“之前總覺(jué)得，你會(huì)喜歡給你帶來(lái)溫暖快樂(lè)的那種人。但是阿又，你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，其實(shí)我從來(lái)都不是那樣的性格。”
他將手掌探至她腰窩處，嗓音啞得厲害：“比如現(xiàn)在，你猜猜我在想什么？”

*
顧雙一直認(rèn)為，假如十二歲那年家中突發(fā)變故，她沒(méi)有遇到謝從潮，那么在寄人籬下，痛苦又暗淡無(wú)光的日子里，她會(huì)慢慢變成一潭死水。
她不斷從他身上汲取能量，生活才得以安然。
后來(lái)卻拋下他跑去國(guó)外，他會(huì)討厭，乃至恨她，都是理所當(dāng)然的事情。

然而某天，顧雙注意到謝叢潮床頭柜最底下那格。
鎖住的匣子打開(kāi)后，散落幾百封信，從邊角泛黃到書(shū)墨嶄新，講述他這五年的過(guò)往，每封結(jié)尾卻毫無(wú)例外都是：
阿又，我很想你。


【我愛(ài)你，所以等待變成了一件幸福的事�！�