——他用機械心臟計算愛你的概率，答案永遠是誤差值。

「警告：心跳頻率超過臨界值，情感抑制系統(tǒng)即將失效�！�
許悠的右耳能聽見植物腐爛的密語，卻始終聽不清周霽的真心。
那個在霧停城舊巷拍攝死亡的男人，后頸刺青會在雨天褪色，觸碰過的藍繡球會結出帶血的金屬果實。
他修復古董懷表的體溫永遠恒定36.5℃，卻在暴雨夜捂住她滲血的耳朵說：“我的心臟，比正常人慢0.7秒�！�

都寓國的霓虹浸泡在記憶稅里，人人佩戴痛覺刻度。
許悠制作永生花時，總會混入自己的聽覺神經(jīng)碎屑——直到程岸的手術刀劃開周霽的胸腔，露出那枚嵌著彈片的機械心臟。
「情感凍結癥最佳實驗體」的編號，正與她助聽器里的芯片序列完美吻合。

*「你要他學會愛人，還是要他活著？」*
程岸在手術燈下微笑，白大褂上的銀杏葉沾著周霽的腦脊液。
三年前戰(zhàn)壕里的真相開始反噬：
周霽按下快門的每一次顫抖，都在復寫許悠父親的死亡；
他送給她的每一朵藍繡球，都是程岸基因?qū)嶒灥恼T捕器；
而那座海底記憶庫里冰封的，是她被篡改的十八次人生。

當機械潮汐吞沒棲溟城，許悠攥著周霽銹跡斑斑的心臟殘片，在全民記憶崩解的數(shù)據(jù)洪流里，聽見了最殘酷的銹蝕公式——
愛意濃度=痛覺閾值×記憶清除次數(shù)?

---

▌機械心臟×血肉溫度 ▌記憶標本師×情感清道夫
▌褪色刺青預言 ▌AI祭司的懺悔室 ▌藍繡球人血栽培指南

---

- *救贖悖論*：他治愈千萬人的記憶傷痛，唯獨修不好愛你的本能
- *賽博囚籠*：在數(shù)據(jù)云端，他們早已相愛過97個版本
- *致命浪漫*：用銹蝕的心臟計算擁抱你的角度，在公式崩塌處接吻

“這世界測量愛意的單位，是他機械心臟里滋生的銹斑�！�