啟明中學(xué)的天才禁區(qū)里，物理競賽生陸星野是行走的公式推導(dǎo)器。他永遠(yuǎn)坐在教室輻射區(qū)最后排，用鋼筆在課桌刻下冷核聚變般的算式，腕間舊疤像道未解的偏微分方程�；瘜W(xué)競賽生林雨疏卻是實驗室的恒溫反應(yīng)堆，馬尾辮扎著母親手作的元素周期表發(fā)帶，總在深夜用自制香草試劑掩蓋失敗的焦糊味。
一場金屬鈉爆燃事故，讓兩個本不該相交的軌道發(fā)生量子糾纏。他計算火勢擴(kuò)散角時瞥見她燒焦的發(fā)尾，她整理危化品柜時發(fā)現(xiàn)他藏在安全手冊里的星圖。當(dāng)數(shù)學(xué)競賽生程硯秋帶著三千本絕版典籍闖入，拓?fù)鋵W(xué)天才時微用折紙拆解所有人的心防，這場始于元素周期表與薛定諤方程的青春實驗，逐漸失控成跨學(xué)科的情感鏈?zhǔn)椒磻?yīng)。
他們在傅科擺下偷藏檸檬糖，用緩沖溶液計算心動誤差，把告白藏在黎曼猜想證明的第五個猜想。當(dāng)清北書院特招名額成為最后的催化劑，那些在離心機(jī)轟鳴中滋長的情愫、馬弗爐里煅燒的夢想、以及父親未寄出的數(shù)學(xué)手稿，都將在這場名為成長的電解反應(yīng)中析出最純粹的答案。