徐熾野第一次遇見孟春草，是立夏。彼時他正在插秧，忽聽得田埂上有人呼喊自己的名字。

　　抬起頭，看見姑姑臉上洋溢著喜悅的笑容。她說：“小野，城里來了個姑娘，說要繼續(xù)資助你念書。”
　　
　　他沉默地跟著女人往回走，不久就看見了她口中的姑娘。少年膚色黝黑，赤著的腳上沾滿了泥濘，穿的是不合時宜的舊衣，手里攥著把青青的秧苗。姑娘坐在門口的小竹椅上，看見他，嘴角漾出一抹笑。
　　
　　溫柔的像天上的月亮。
　　
　　“我叫孟春草�！�
　　
　　她的目光在他身上停留：“原先資助你的人去世了，我會繼續(xù)資助你，直到你高中畢業(yè)�！�
　　
　　*
　　
　　五年后，徐熾野終于鼓起勇氣走到她面前。孟春草的指尖是細細的女煙，她昂頭看他，眼神卻居高臨下：“第一次接吻？”
　　
　　“不是�！�
　　
　　夢里和你，很多次。
　　
　　徐熾野在心里說。
　　
　　“你叫什么名字？”
　　
　　原來她早已不記得他了。
　　
　　后來徐熾野才知道，她不是不記得自己的名字，而是在孟春草眼里，他是誰，并沒有分別。
　　
　　他只是另一個人曾在世上的證明，讓她得以活下去。

活人是爭不過死人的，從未有這么一刻，徐熾野無比痛恨她資助他。
　　
　　*
　　
　　野火燒不盡，春風吹又生。
　　
　　像她，也像他，更像他們。
　　
　　食用指南：姐狗，女大男五歲，雙向治愈。
　　
　　女非男處，有個白月光男二。