許嘉禾 vs 張言一
被社會結(jié)構(gòu)馴服的社會學(xué)博士 vs 具有英雄主義情懷的青年精英
——
這是許嘉禾第三次站在這條街。
她漫不經(jīng)心地靠在一個(gè)郵筒旁邊，瞇著眼看著來來往往的行人。
路過的人不關(guān)心她站在這里要干什么。她也不知道她為何要站在這。
眼看著手里的煙燃盡，街口依舊熙熙攘攘。她突然覺得很沒意思。

許嘉禾。十年了。
這座城市沒人記得你。你又在做什么自欺欺人的事？
她一路到公墓，下車。
六月不是祭拜的時(shí)節(jié)，滿山石碑寂寂，唯她格格不入。

許嘉禾還記得十年前，她是怎樣地倉促回國。
從父母處得知消息，然后匆匆回來，看到那具冰冷的棺槨。
她當(dāng)時(shí)也是這樣，沉默站在烏泱泱的人群里，跟著他們向他致敬。
她的眼淚在踏進(jìn)靈堂前就已流干，看上去只有因?yàn)殚L途航班而帶來的疲憊。
其實(shí)痛不欲生，卻不能為人知。

許嘉禾每每回想，都覺得自己當(dāng)時(shí)十分堅(jiān)強(qiáng)。
仿佛那個(gè)安靜躺在那里了無生機(jī)的男人過去和她沒半點(diǎn)關(guān)系。
她沒有當(dāng)面安慰擁抱他父母，也沒有向他的妻子表示悲傷。

許嘉禾就這樣站在角落，送了他最后一程。
然后她就搭飛機(jī)回到大洋彼岸。

十年。
她每年都會在六月來到邊境這座陌生的城市，來到這座群山環(huán)繞的公墓。來看他。
她和張言一都不是本地人。
而許嘉禾之所以知道這座城市，是因?yàn)樗?br>第一次來到這座城市，卻是參加他的葬禮。

她擦擦他的照片，多月來已落得灰。
想必近些年來看他的人少了。
也對。離家遠(yuǎn)，鮮少有人專門為他跑一趟。
看著他年輕的臉，毫無挑剔的笑容，
許嘉禾怔怔地問他，對她是什么感情。
每年她都問，每年她都沒有答案。

十年前，許嘉禾收到一筆來自國內(nèi)的匯款，數(shù)額不菲。
緊接著收到律師的消息。是他在香港的律師。
被告知張言一在生前留下一筆基金，而她許嘉禾是唯一的受益人。
生效日期，是在她離開后，他結(jié)婚前。

許嘉禾知道，自己愛著他，從他生，到他死。
但許嘉禾從來不覺得他心里有她。
他們沒在一起，他也娶了別人。
許嘉禾不知道他為什么會這樣做。
絕不是因?yàn)槔⒕巍?br>張言一不會因?yàn)槔⒕味o她一筆錢。他更不欠她。

他也不告訴她。許嘉禾搖搖頭。
她想不通。
回頭望了他一眼。
然后離這青山漸遠(yuǎn)。

許嘉禾，下一年，你還會來嗎？

許嘉禾，你敢承認(rèn)每年往他父母賬戶打錢的是你嗎？

許嘉禾，你敢親自給獲獎?wù)哳C發(fā)這個(gè)以他命名的榮譽(yù)嗎？
即使這筆獎金來自于你。

許嘉禾沒有這個(gè)身份，許嘉禾什么都不敢。

許嘉禾和張言一，許嘉禾欠了張言一，張言一也欠了許嘉禾。
他們永遠(yuǎn)也扯不平。

———————————————