我是一個(gè)高三畢業(yè)的男生，今年高考完以后就到鄉(xiāng)下的外婆家度暑假。
　　鄉(xiāng)下的生活雖然閑適，但住久了也會(huì)覺得無聊，成年人都去上班了，家里除了幾個(gè)仍在上小學(xué)的表弟妹，就是滿臉皺紋的阿公阿嫲。沒有同學(xué)，也沒有令人振奮的體育運(yùn)動(dòng)。這個(gè)村子大部分的日用品都來源于村頭的一個(gè)小賣店，店主是一個(gè)老婆婆。她有一個(gè)孫女，和我一樣大。
　　我第一次見到她是一個(gè)小雨天，那天我穿著邋遢的木屐到村頭去買百事可樂。老婆婆不在，只有她，她站在凳子上，往小賣店的屋檐下綁“梅子綠茶”的空瓶子。小賣店灰頭土臉的墻上也糊滿了“梅子綠茶”的廣告畫。我走到屋檐下，她低下頭來問我。
　　“要什么？”她不是那種漂亮的女生，但她是那種看起來很純的女生，讓我心里微微一顫。
　　“梅子綠茶。”我臨時(shí)改變了主意。
　　她跳下凳子，走到柜臺(tái)里面拿出一瓶冰凍的梅子綠茶遞給我：
　　“三塊五�！�
　　“你很喜歡‘梅子綠茶’？”我一邊付錢一邊傻乎乎地問。
　　“‘存放心情的飲料’�！彼噶酥钙孔由系陌b。
　　我實(shí)在是不理解女生的心理，不過是一句廣告詞罷了，值得將這里貼得這么花？但是，盡管我心里這么想，嘴上仍然說：
　　“你有那么多的心情需要掛起來�。俊�
　　“有沒有興趣幫忙？”她從柜臺(tái)里走出來又爬上凳子。
　　“好啊�！蔽仪笾坏�。
　　整個(gè)下午，我都在幫她掛那些梅子綠茶的空瓶，直到整個(gè)屋檐都掛滿了，天也黑了，我才回家。臨走的時(shí)候她囑咐我，記得把喝空的瓶子還給她。
　　我不清楚我自己上不是愛上她了，但是，有一點(diǎn)我可以確定，我希望能夠經(jīng)常和她見面，于是我決定，每天都去買梅子綠茶。

　　第二天，天降大雨，我穿著木屐，打著破舊的黑雨傘，手里拿著昨天喝剩的空瓶子，到村頭去買“梅子綠茶”。
　　她看見我來，招手讓我進(jìn)她的柜臺(tái)坐。
　　于是，我們兩個(gè)人一人一瓶梅子綠茶，并排坐在小賣店的柜臺(tái)里，看著屋檐下蕩來蕩去的綠色空瓶子。
　　“我很想把對面的樹上也掛滿瓶子，這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，就像掛了滿樹的果實(shí)一樣�！�
　　“你的心情真的那么多嗎？要長在樹上開花結(jié)果�。俊�
　　“嗯！”
　　“你高幾？”
　　“高三，剛畢業(yè)�！�
　　“哎，和我一樣耶�！�
　　“你考得怎么樣？”
　　“不知道。你呢？”
　　“我？我很爛，還不知道有沒有書讀。對了，你報(bào)哪里的學(xué)校�！�
　　“很多啊，四川的、南京的、還有東北的……”
　　“你想出省��？”
　　“是啊，你呢？”
　　“我家里人不讓我報(bào)省外的學(xué)校，所以我只好全都報(bào)了省內(nèi)的�！�
　　“你心事那么多，就是因?yàn)檫@個(gè)？”
　　“嗯！”
　　“其實(shí)，留在廣東也不錯(cuò)啊……”我也記不得我接下去說了什么，總之是一大堆沒有什么用的廢話，我很想約她一起到市里面玩，逛街、吃賣當(dāng)勞，要是她高興還能看場電影。可是我沒說，因?yàn)槲也恢浪募胰丝喜豢献屗x開店子。我就這樣和她沉默地并排坐著，直到綠瓶子里的液體被喝光，我才離開。
　　她沒有再往樹上掛瓶子，我每次去她都讓我坐一下，說些無關(guān)緊要的話。小賣店的一面墻漸漸地被“梅子綠茶”的瓶子堆滿，里面有我和她喝過的，也有別人喝完后拿來的。她沒有再掛起它們。

　　七月初七，仍然下雨。本來在空氣清朗的鄉(xiāng)下，應(yīng)該可以看到牛郎織女的相會(huì)，可現(xiàn)在卻滿天烏云。
　　下午我見到她時(shí)，她有些沮喪，她說，看不到牛郎織女的靠近，令她很傷心。那個(gè)下午，我拿著梅子綠茶跟她并排坐到天黑。
　　“雨還沒有停啊�！彼卣f。
　　“沒有關(guān)系的，男女約會(huì)總是很隱秘的嘛，讓太多人看見會(huì)不好意思�！�
　　她笑了，笑起來很好看：“其實(shí)兩顆星是不可能碰到一起的，所以他們頂多就像我們這樣并排坐著�！�
　　我沒有說什么，只慢慢地靠近她，鼓起勇氣，輕輕地在她的臉頰上親了一下。然后我縮回身子，等著她責(zé)罵或著下逐客令。但是她沒有任何表示，于是我們就這樣彼此沉默地坐到了天黑。

　　高考成績放榜那天，雨還沒停。全家上下都在歡呼，因?yàn)槲疑狭酥攸c(diǎn)線。午覺的時(shí)候，我偷偷溜出來，跑去小賣店，見到她微笑的臉。
　　“恭喜你啊，我都聽說了，你上了重點(diǎn)線。”
　　我笑笑：“那你呢。”
　　“我還好啦，上第二批的線�！�
　　“那也不錯(cuò)，至少是個(gè)本科�！�
　　“你過一個(gè)月就得走了吧？”
　　“還早呢，錄取還沒開始呢�！�
　　“我八成是上廣州的學(xué)校。”她顯得有點(diǎn)失落，我也不知該說些什么。我買了一瓶梅子綠茶，坐在她的柜臺(tái)里，沉默地喝完后就走了。

　　爸媽告訴我錄取通知書下來的那天，天仍然下著蒙蒙細(xì)雨。我冒著毛毛雨跑去小賣店。
　　“喂！我上了西南政法哦！”
　　“恭喜你了。”她溫和地對我笑，笑容非常純真。
　　“你呢？”
　　“第二批的通知書要晚幾天�！�
　　“哦……”我坐進(jìn)她的柜臺(tái)里喝著梅子綠茶，看著墻邊成堆的綠塑料瓶“你不打算把它們掛起來？”
　　“我想等雨停了之后，我不想我的心情被雨水沖擊。”她淡淡地說。
　　接下來又是長時(shí)間的沉默，天黑時(shí)，我要走的時(shí)候，她慢慢地靠過來，在我的臉頰上親了一下。然后微笑地看著我走�；璋档墓饩�里我回頭，看見她純真的臉。

　　她的錄取通知書下來的那天，雨停了。我們在她的小賣店里小小地慶祝了一番，我又問她什么時(shí)候可以掛那些綠瓶子，她說，過幾天吧。
　　此后的許多天，我仍然每天下午都去她的小賣店里喝梅子綠茶，她仍是一如既往地給我一種安寧的感覺。
　　直到一個(gè)晴空萬里的下午，我去她的小賣店。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見店前的那棵大樹上掛滿了晶晶亮亮的綠瓶子，乍一眼看去好像掛了一樹的綠寶石一樣。我穿著木屐的腳奔跑起來，一邊跑一邊大聲地笑出來，那一樹的光彩，仿佛是從樹上長出來的一樣。
　　而當(dāng)我沖到柜臺(tái)前，見到的卻是她那滿臉皺紋的老奶奶。我詫異她的消失。她奶奶給了我一個(gè)空的綠茶瓶子，瓶子里塞了一張紙條：明年暑假再見。

　　她走了，不辭而別。我望著那風(fēng)中搖曳的滿樹瓶子，就仿佛看見我被風(fēng)吹遠(yuǎn)的心情一樣。我默默地爬上樹，用綠繩子將這個(gè)裝著紙條的瓶子綁在樹枝上。
　　梅子綠茶，是她用來存放心情的飲料，現(xiàn)在她的心情在大樹上開出花、結(jié)出果來了。而我的心情卻被裝進(jìn)了瓶子里，栓在了樹上。
　　我也走了，坐汽車離開村子的時(shí)候，太陽熾熱地燃燒著大地。家里的親戚都來送我，我在車上向他們揮手告別。
　　汽車漸漸駛遠(yuǎn)的時(shí)候，我回過頭去，往著村頭小賣店旁的那棵大樹，滿樹的塑料瓶在陽光下閃閃發(fā)光。

　　我一直記得她的容顏，我一直不知道她的名字……
　　梅子綠茶，從此消失在我的生活里。

該作者現(xiàn)在暫無推文