這里沒有可以接煙灰的東西。

　　落下，砸在領(lǐng)口，跟摔炮一樣炸開，在黑色布料上伏下星星點點的白灰色印記。

　　十分醒目。

　　松田陣平?jīng)]有理會，甚至往后仰了仰頭，任由那點癢意帶著溫度撲簌簌地掉進他的衣領(lǐng)里。

　　一根煙的壽命取決于人，而他的時間現(xiàn)在也只剩一根煙了。

　　心情倒是意外的輕松啊。

　　也不知道這個摩天輪以后還能不能繼續(xù)運作下去，萬一這個標志性地點被關(guān)停了，那未免太可惜，他漫不經(jīng)心地想著，思緒又轉(zhuǎn)到了“圓桌武士空下的72號座位居然還是流水席”，被這個想法激得一冷，有些想笑。

　　轎廂內(nèi)有點悶，溫度不算涼，就是鐵皮太多，靠著硬邦邦的，不夠舒適。

　　平穩(wěn)、狹窄、密閉，像盒子。

　　松田陣平這幾年倒挺習(xí)慣這樣的空間的。堆滿報紙的客廳矮桌和滿是報告的辦公桌，那些高高壘起的資料都可以讓他的視線在越過這些障礙時，提醒他把已經(jīng)滑到嘴邊的名字重新咽回去。

　　“怎么了，松田？”有人發(fā)現(xiàn)他探出身的動作，以為是有什么話要說。

　　松田陣平捏了捏鼻梁，“有咖啡嗎？”

　　這樣的次數(shù)多了，在一個平常的下午，隔壁工位的友田說著“有的有的”，就從桌下提了一箱罐裝咖啡，哐一下放在他面前，“等把這箱喝完……”

　　友田的視線越過那像城墻一樣的案頭資料，看到桌上散亂的筆和尺，還有被咖啡壓住的寫了一半跟鬼畫符一樣的報告，視線一轉(zhuǎn)，俯視下的黑色卷發(fā)青年眉眼低壓，看不清神色。

　　但話都在嘴邊了，總是要說下去的。

　　“……就要記得保重身體啊�！彼锪税胩煲仓荒芨砂桶偷卣f這一句。

　　松田陣平把那箱罐子從桌上拎到桌下，聞言“唔”了一聲，“謝了。”

　　最后他還是沒有喝，分給了其他同事，幫友田多收了幾句“哇，謝謝”，自己擺擺手，去了吸煙室。

　　沒正經(jīng)抽過煙，不熟練，所以一開始會嗆，咳幾聲，通宵后的心肺肝膽都在疼，帶得胃也隱隱作痛。

　　“隊長……”剛調(diào)過來的宮村小心地說，“呼吸一下可能會更好�！�

　　“知道了�！�

　　松田陣平繼續(xù)咳，咳得眼睛疼。

　　可惜后來就不嗆了。

　　一根接一根，煙灰缸里林立著的煙頭像是風化后的木樁。

　　他總是控制著視線只停留在眼前的一小塊地方，可能是報紙，可能是茶杯，有時候是竄動的小小火苗，煙在眼前如霧般繚繞。但一年又一年，也始終沒有人從旁邊探出頭來，笑著說：“誒，現(xiàn)在抽得挺熟練的嘛�！�

　　“麻煩死了�！彼商镪嚻街荒茏匝宰哉Z。

　　抽完了那家伙抽屜里的庫存以后，就只能自己去買了。

　　幸好打火機是個不錯的飾品，用完了也可以不丟掉，就這么擺在那里。不出意外的話，能比他在這個世上留得更久。

　　座椅下的電子屏幕上閃爍著時間，一秒一秒地往下跳，噠、噠、噠，像每一個報時器一樣帶著冰冷的催促意。

　　圓盤形的摩天輪、直挺延伸的支撐鐵架、固定的轎廂數(shù)量、本該順時針的運動方向、一頓一頓的機械音。

　　松田陣平只是咬著煙，巋然不動地坐在那里。

　　大概在這一刻，他是這個巨大的表盤里的錨點。

　　扮演著被暴力損壞的時鐘里那個走不動的秒針。

　　骨節(jié)分明的手指動了動，總覺得技癢，但也只能把旁邊放著的工具箱當個無用的花樣。

　　萬一他一拿起工具來就下意識把炸/彈拆完了呢？

　　畢竟他那么厲害。

　　笑了笑，靈活的手指不停地點擊著鍵盤，字在信息框里擠了一行又一行。

　　發(fā)完一條，又緊接著打第二條，剛輸入半句，動作卻一頓，停下來。

　　現(xiàn)在要是發(fā)簡訊說什么“好久不見”“抱歉我食言了”是不是也太遜了一點……

　　松田陣平遲疑的時間有些久了，手機屏幕漸暗，又被他輕觸亮起。如此反復(fù)幾次，最終還是熄滅，光滑的黑色鏡面反照著青年緊抿的唇線。

　　其實他已經(jīng)很少想起萩原研二了，或者說，他已經(jīng)很少主動想起他了。

　　畢竟是幼馴染嘛，同校同工作地在一起度過了那么長的時間，感覺提到對方都是非常自然而然的事情。不事事分享不代表有隱瞞，不時時談心不代表不了解。

　　他們的生活就這樣自然而然地黏連在一起。

　　直到在那件事發(fā)生的很久之后，他終于不會在入神的時候莫名其妙地來一句“萩”，直到他某一天突然有了動不動就摸出手機發(fā)簡訊的習(xí)慣，松田陣平才意識到，他們之間沒有什么“啊這個時候要告訴他一聲”的想法，而是“我跟你說”。

　　想到了就是想到了，哪里需要什么打開記憶之門的鑰匙。

　　活著就是體驗，感覺就是生活。而人生不僅僅是回憶錄。

　　但在這一刻，他終于再一次地、有意識地、主動地、具體地，想起了萩原研二。

　　那個二十二歲的萩原研二。

　　“這里，小陣平！”半長發(fā)的青年揮揮手，“這里要簽字�！�

　　“來了來了�！北徽泻舻木戆l(fā)青年打著哈欠走過去，掃了一眼表單就龍飛鳳舞地簽下了自己的名字。

　　“還有這張�！惫P下的紙被平滑地抽走又送了一張過來。

　　連著簽了好幾張紙以后，他不禁嘀咕：“這手續(xù)也太多了吧！”

　　“說明很負責嘛�！比c原研二把一疊資料收攏，邊緣在桌面上輕磕幾下，合合齊整，“讓新人很有安全感呢�！�

　　說著又單手拿著資料將其往另一邊的掌心一拍，露出一個標準的萩原の笑容，“晚上找班長他們?nèi)ズ纫槐瓚c祝入職成功吧！”

　　這也沒給人拒絕的余地吧？

　　松田陣平不置可否地撇嘴，手一抬，指向萩原的右肩，說了一句：“啊，是你��！”

　　那個在警校里鍥而不舍地拉人入伙的在職大叔。

　　后來那杯酒也沒有喝成。畢竟光是入職培訓(xùn)就能忙得人團團轉(zhuǎn)。新租的房子雖然打掃過一輪了，但要做到“熟練地找到膠帶”在哪里還是件需要磨合的事情。

　　更何況那幾個人根本約不上時間嘛。

　　“雖然有點遺憾，但說不定會在慶功宴上見面，這樣更有熱血少年漫的感覺吧？”萩原研二摸著下巴，眼神往上飄去，想象道：“諸如爆處王牌和公安長官頂峰相見的戲碼？”

　　光是想想就嘴角翹起了呢。

　　松田陣平無語地瞇起眼，“那根本不是少年漫吧？”

　　“少年漫的主角才不會變成警視廳總監(jiān)那種老頭樣�！�

　　想一想，喊著要拯救世界的小學(xué)生國中生高校生變成了要跟各方勢力拉扯的社會人士，怎么看都是兒童邪典吧？

　　“也是啦，”萩原研二欣然同意，“會成長但永遠不會長大。”

　　所以他們才不是主角啊。

　　畢竟連當初看上去最一身正氣的金毛混蛋，都被那個組織打磨得看不出喜怒了。

　　普通人的故事里沒有慶功宴，沒有頂峰相見，能做到互相坦誠已實屬不易，像他們四個人一樣還能默契地行動更是少之又少。

　　四個人。

　　沒有虛與委蛇的大人，也沒有那個巧舌如簧的聯(lián)誼之王在。

　　“沒有好好睡覺吧。”諸伏肯定地說。

　　“景老爺你也不賴啊。”他回道。

　　四年的時間在松田陣平身上留下的痕跡是驚人的，不是水滴石穿，而是一把火，只在一開始燒得連天，后面便全是余燼。

　　會抽煙了，穿西裝了，墨鏡一戴可以睜著眼說瞎話了，會自信平淡而不是得意洋洋地說出“這種事情還是交給專家吧”。這些改變都讓他在提交調(diào)職申請書時顯得沉穩(wěn)可靠，像是經(jīng)過了深思熟慮，而不僅僅是上級嘴里的“一時沖動”。

　　千速姐說，“像個大人了�！�

　　就像九月入職時的天氣還有夏日的余熱，到十一月便已貫穿著深秋的寒風，季節(jié)更迭，只是兩個月而已，他松田陣平也在別人口中從“態(tài)度自大”變成“像個大人”了啊。

　　還挺唏噓的。

　　時間滴答滴答地走。

　　摩天輪下，佐藤他們應(yīng)該在組織群眾的疏散工作吧？

　　這個轎廂升得太高，松田陣平聽不見下面的動靜，也沒想站起來看一眼情況。

　　今天例外嘛。

　　他又不是生下來就是警//察，這時候還心系群眾未免有點太偉大了吧？

　　咬著的那根煙始終沒有燃盡，煙灰掉在黑色西裝上，像是荒地里的白灰。

　　他都二十六了，真要算起來，可比那個不穿防爆服的永遠停留在二十二歲的家伙大了整整四歲。

　　學(xué)會了不多但夠用的人際交往的道理，但松田陣平發(fā)現(xiàn)，只要自己別無所求，又足夠有能力，那么恃才傲物也可以成為“無傷大雅”的個性，能避開不少不愿意摻和的麻煩事。

　　但總有他不會應(yīng)對的情況，比如偶爾休假回神奈川。

　　他還是不擅長應(yīng)對那些熟悉的人臉上陌生的神情。

　　所以還是加班吧。

　　早點抓住炸//彈犯吧。

　　他再一次亮起手機屏幕。

　　事情過去得越久，松田陣平就越能明白，時間是不可逆的東西，它一圈圈一條條一陣陣地往前走，怎么繞也不會再回到過去。

　　指尖一點，切換列表，收件人選擇[佐藤美和子]。

　　但事情過去得越久，松田陣平也越來越明白，沒有人可以一直向前看，沒有人可以毫無遺憾地往前走，勇敢、堅定、固執(zhí)地不回頭。

　　但歲月史書仍然有著它有趣的一面，比如，他上來前就發(fā)現(xiàn)了，如果他看向右手邊的廂門方向，那他所看到的運行軌跡，會和底下的那些同事們都不一樣。

　　他站在鐘表里，來到了時間的反面。

　　松田陣平的手指懸在按鍵上，看著倒計時逐漸逼近00:06。

　　或許這樣，他能在逆行的軌道上見到想見的人。

　　通過同款式的炸彈、通過同樣的六秒的倒計時、通過同一個牌子的香煙、通過同樣的殉職方式。

　　他花了四年終于走到了現(xiàn)在，卻又在瞬間回到了過去。

　　[信息發(fā)送中…]

　　“不好意思啊研二�！�

　　[信息已送達]

　　“看來我沒有辦法實現(xiàn)承諾了�！�

　　報仇什么的，果然還是要你自己來吧。

　　/

　　昏暗房間里。

　　抽屜里手機振動兩下，屏幕亮起，初始化的背景壁紙上彈出信息提示。

　　[受信メール
　　11/07(月)11:59
　　---------------
　　好久不見]

該作者現(xiàn)在暫無推文