【柳翠】

　　明帝二十三年，年成較前幾年略好，但仍談不上佳。

　　柳翠醒來時(shí)，孫富生好像已經(jīng)醒過來很久了。

　　他坐在床邊，伸出手摩挲她的臉，粗糲的質(zhì)感擦過臉頰，是熱辣的燙意以及細(xì)弱的疼。

　　“這次挑貨走山，大概要三個(gè)多月�！�

　　柳翠靜靜看他，天色未明的屋內(nèi)，她的眼睛仿佛浸潤(rùn)著未散的山霧，濡濕的、順從的，這霧氣流轉(zhuǎn)著彌散著，她微不可察地一點(diǎn)頭。

　　男人的手向下，觸到她衣擺下的腰線。

　　像晨霧里突兀撞出的紅眼兇獸，撕咬拽下霧氣，嘎巴嘎巴地將清晨啃噬殆盡。

　　柳翠在周身的疼痛里硬生生將自己拔起，簡(jiǎn)單處理身體的破口，蜿蜒干涸的血跡由濕潤(rùn)的巾帕抹去，她神色如常地放下衣擺，推開了門。

　　挑水、淘米、做飯、洗衣、整田、縫衣，與她未嫁時(shí)在牛頭村的日子幾無二致，孫富生家并未養(yǎng)雞鴨鵝豬，孫富生若出門，便僅需贍養(yǎng)一病弱的孫父。

　　與各家一同在上游洗衣，搗衣聲陣陣。

　　“欸，劉大慶家的，你家尾巴昨天也戲水去了？”

　　“是，”回話的婦人用力地一錘衣裳，惱得明顯，“叫他別去，叫他別去，還那么小成天貪涼，叫河仙拉了去我怎么辦？”

　　“我家的不也小小一個(gè)就下了水，現(xiàn)在也好好的，你啊，少操心了�！�

　　柳翠低著頭靜默，媳婦們圍在一處，姑娘們也聚在一堆，說的是渾然不同的事。

　　劉大有家的瞥一眼孫富生家像小姑娘的年輕媳婦，據(jù)說是從挑貨路過的村子里新娶的，她記得自己前幾年剛嫁來時(shí)也是這般怯生生的，有意逗她說話。

　　“孫富生家的，你家孫富生又出門了？”

　　柳翠一截手臂浸在水里，推到臂間的紅縷隱隱一現(xiàn)，彎下的脖頸脊背柔韌，偶爾迸濺的水花濕了額發(fā)面龐，看上去脆生生的。

　　她望過來，猶繞稚氣但舒展的眉目，眸光一抬：“是，今天早上走的�！�

　　“喲，可舍不得？”

　　“可別羞人家了二丫，”旁聽的婦人們驟然爆開一陣笑，“人羞跑了你幫他家洗衣？”

　　于是順勢(shì)低頭，手頭的衣物被流水帶得舒展，太陽落下的金被漣漪擾碎，夏日晨間沁涼的水逡巡過指尖、小臂。

　　忽而，一縷不同于水的溫度拂過手背。

　　若有若無，又不似虛假。

　　柳翠微偏了頭，眸底水色靜定，沒有驚呼，沒有訝異，沒有恐懼，僅著小獸打量未見植物般的幾分好奇，望著無異樣的水底，一手揪住流云般逸散的衣物，一手嘗試觸碰。

　　竟果真觸碰到了。

　　柔軟的、冰涼的、不可見的，就在她的手心，仿佛細(xì)長(zhǎng)水草的一小截，依偎著她的掌心輕微起伏著。

　　仿佛呼吸。

　　河仙？

　　柳翠望著水下仿佛空無一物的手，微抬的眉梢放下，如流水繞過溪石。

　　松開手，欲與放生一條魚一樣將之放回，側(cè)前的媳婦“嘩啦”將衣物投進(jìn)水里，忿忿說著什么，水花四濺。

　　五指間柔韌冰涼的觸感受驚般褪去，不似獸類哧溜滑走，而是平空散在了水中。

　　入夜，復(fù)點(diǎn)一回草藥驅(qū)蟲，圈椅里長(zhǎng)凳上坐一對(duì)翁媳。

　　孫父捂著腹部，靜默而疼痛地喘，柳翠為其打著蒲扇，蟲聲一陣接一陣，屋內(nèi)悶得火堆一般。

　　孫父身體不佳。

　　村子里不是沒有活得長(zhǎng)的老人，但活得長(zhǎng)與活得短間是涇渭分明的。

　　如孫父這般，日復(fù)一日瘦下去，夜夜呻吟，請(qǐng)了醫(yī)生煎了幾回藥也不見好的，是村民心知肚明的指日待死。

　　死亡的暮色攏住他，他時(shí)常就著這暮色品咂甜味。

　　今日他身體尚可，撿日頭不甚毒辣時(shí)長(zhǎng)嘆短呻地蹲到了田埂邊，把著只余前幾年煙味的煙桿，看年輕后生如何做農(nóng)事。

　　路過村內(nèi)老樹，撞見不復(fù)年輕的臉熟媳婦，硬給他塞了點(diǎn)果子。

　　顫巍巍、顫巍巍、肉擰在一起一樣、一疊聲地嘆氣著，回了自家院子，自家新娶的兒媳比之前一兒媳分外貼心靈氣。

　　食物精心，起居亦精心。

　　咂著煙桿里前幾年的煙氣，他同這年輕兒媳說話。

　　話也自顧自從老舊的喉嚨里鉆出去，他講了什么，天象、蟲鳴、農(nóng)活、村里人？總歸是理不清的。

　　柳翠靜坐在細(xì)長(zhǎng)凳面上，為孫父一下一下?lián)u扇。

　　“這是蟈蟈在叫，這幾日太熱，它們叫得……狠得很，”一陣忍痛地哼哼，孫父緩了緩，說的什么來著，被風(fēng)中叫囂厲害的聲音一帶，“是蟬……”

　　顛來倒去的話，柳翠聽得安靜。

　　她是上個(gè)初冬嫁來的，孫父疼迷糊了偶爾會(huì)分不清人。

　　會(huì)喚她小收。

　　大抵是孫富生前一任媳婦的名字。

　　無論小收還是小翠，她應(yīng)得都很是乖覺順從。

　　孫父漸漸沒了聲音，她把著扇柄，夜風(fēng)漸涼，林間染上露水味道。

　　再等一會(huì)，便可回屋睡了。

　　她這么想。

　　將頭輕輕擱在立著的蒲扇上，再過幾日，身上的淤痕破口就會(huì)散掉，行止也不會(huì)有或尖銳或鈍緩的痛感。

　　怪道母親總反反復(fù)復(fù)叨念，要忍。

　　可這樣過活又怎樣呢？

　　她眼睛空空地望著漸漸暗下的天際，未能升起的月亮。

　　意識(shí)之外的某一處漸漸覺察到某種變化，怪力亂神的、悠然而不可見的、或許也應(yīng)該是可怖的，非人的聳怖生物現(xiàn)出形體時(shí)獵物脊椎至靈魂的悚然。

　　沁涼的不知名生物貼上她腳踝，柳翠只將擱在蒲扇上腦袋歪了歪，略低了下頭。

　　月色照不亮此處。

　　她只看見一叢盈盈暈著光的……植物？

　　“……河仙嗎？”

　　小叢生物探出身體，柔滑地卷上她的腳踝。

　　“是山祖？”她輕緩的聲，同未知物貼上她的肌膚、衣物時(shí)湮沒一切聲息的柔潤(rùn)纏在一起。

　　低下身子，嘗試著輕輕托住它，它安適地將自己轉(zhuǎn)而繞到她手上，指尖指縫為這奇異生靈填滿，如捧起一團(tuán)有了形狀的水。

　　終于看見這離奇生物，是盈盈的一團(tuán)，是流光的一捧，近乎無顏色的生靈在月下盤繞著層疊迷幻的流光，勾勒出深邃奧妙的圖案。

　　流動(dòng)的奇物在她喚醒孫父時(shí)自發(fā)地從手臂上散逸開，不再勾纏她腕上的紅縷與她，紅縷落回肌膚時(shí)，是舒適的陰涼。

　　這是柳翠首次果真看見精怪之流，她悄悄稱之為奇物，也不大聲傳揚(yáng)。

　　第二日還能照舊按時(shí)日上集市買貨。

　　村內(nèi)過幾日要祭山水，照慣例一戶往水里扔點(diǎn)果子，有閑時(shí)的會(huì)趁著黃昏往祭屋去，村內(nèi)由村長(zhǎng)家操持祭禮，由女眷攜子女焚香頌歌祭拜。

　　年景好時(shí)還會(huì)自村外邀人唱一臺(tái)戲。

　　今年并無戲看。

　　夏日將出未出的日頭映在身上，柳翠將遮陽的斗笠向下壓了一截，瞥見市集的影子，輕輕呼了口氣。

　　將斗笠撥下來，徑直往鋪?zhàn)尤r(shí)，路過一處，汗?jié)竦慕廾聻鯘?rùn)的眸子一頓，停在了一戶人家。

　　低低的泣聲，女人坐在檻上，頭發(fā)散亂，靜靜抱著一個(gè)孩子。

　　“造孽啊造孽，孩子留不住就是留不住，又叫賤名又散祝縷的，還是沒留住�！�

　　“老天爺要收了去，為人父母的有什么辦法？”

　　“抱著坐半晌了，還能活回來不成？”

　　談?wù)撀暭?xì)細(xì)密密地織在一起，無惡意地不見怪地?cái)�聚在一處。

　　柳翠頓了頓，手撫上了腕間的�？|，前一年秋，她初嫁于孫富生，亦是這女人抱著孩子，喜上眉梢地同她說話。

　　那時(shí)的孩子是圓但懨的臉，眼睛卻極有精氣神，烏溜溜看來。

　　女人捧了�？|，期艾又希冀地看她：“姑娘，可要牽上�？|？我家丑兒很乖的�！�

　　紅色繞上手腕，看得出來編得極精細(xì)，女人說著吉祥話，完了還問：“要摸摸他么？”

　　丑兒確實(shí)乖，柳翠伸手試著觸碰他攥緊的手時(shí)，他松開拳頭，“咿呀”兩聲，給了她一個(gè)笑。

　　蒼白的，病過一場(chǎng)的孩子特有的笑。

　　“四娘去喊陳大力回來了，可別被魘住了�！�

　　“萬不能失了心，她不還揣著一個(gè)嗎？”

　　“真是造孽�！�

　　旁觀的人們細(xì)碎的討論縈繞耳邊，記憶與經(jīng)驗(yàn)混淆著，卷起深層的過去。

　　孩童在懷中死去一度是柳翠最熟悉的事，她本不是家中長(zhǎng)姊，是送走三個(gè)姊姊兄長(zhǎng)才順到了最大一位。

　　孩子八歲前是最易夭的。

　　遇到年景不好的時(shí)候，八歲前與八歲后就沒有區(qū)別了。

　　懷里死去的六妹妹，燒得胡話連連，放在臂彎里像一塊正燃著的炭，額頭的濕布很快被偎得發(fā)熱。

　　餓得沒法子的一家人，胃空得向內(nèi)凹陷，吞吃自己，看誰都像盤中餐。

　　餓到后面，總會(huì)莫名病起來，連吃食都沒了的人自是沒有余錢請(qǐng)大夫，冬日里滿山亂竄，彷徨不可置信地尋來枯干的偏方草葉，靜靜地煎了喂了。

　　余下的就只是等待。

　　說不出等死還是等活。

　　熱量自六妹妹身上逸散開來，熱度也在夢(mèng)中囈語話中蒸騰，冬日的被子被她燃命一般烘得發(fā)燙。

　　尚小的七弟弟貓一樣依著這熱量入睡，大概只覺得暖和。

　　“姐……姐……”柳翠聽見妹妹細(xì)弱的聲響。

　　她在這樣的夜色里睜著眼睛，握著六妹妹的手，濕布換了一次又一次，長(zhǎng)久不睡的尖銳疼痛自腦后伏擊她。

　　最后的時(shí)候，她聽見妹妹拉得細(xì)窄的哭腔，“姐姐……我……怕……”仿佛燭火燃盡的時(shí)候，最后的畢剝輕響。

　　“別怕，”她俯下身，額頭貼上妹妹剛被濕布擦過的臉，“大哥三哥二姐都在那里，”九歲的妹妹臉上沒剩下任何一點(diǎn)幼時(shí)的圓潤(rùn)模樣，她一瞬間幾許害怕抵住妹妹單薄的顴骨，但她的聲音卻是穩(wěn)靜的，“我……我也會(huì)去到那里�！�

　　第二天與母親摸著黑備餐時(shí)說起，母親默了默。

　　“你爹會(huì)收的�！�

　　隨后六妹妹被從依偎著的三姐弟中取出，裹進(jìn)草席放到了結(jié)了霜的草叢間。

　　也就在兩天后，冰天雪地里，得知了賣貨返鄉(xiāng)路過此處的孫富生的求娶。

　　愁悶的父母問她的打算，眼里亮起一點(diǎn)光，神色是期待的。

　　她想起弟弟今早餓得幾乎沒了聲息的反常安靜。

　　順著父母的意思望向院內(nèi)，只見一個(gè)高大的模糊影子，以及他擱在身邊的，賣空了的挑貨擔(dān)子。

　　七弟弟今早連眼睛都不愿睜了。

　　五弟弟采來的偏方?jīng)]能救過六妹妹，難過得日日躲出去。

　　六妹妹……六妹妹在柴房后，凍成了和雪一樣的顏色。

　　呼吸間帶出的水霧緩而勻。

　　她沒頭沒腦地想到，這個(gè)冬天真是冷，且長(zhǎng)。

　　低下頭，“女兒愿意的�！闭f話間暈出的熱氣在房?jī)?nèi)散開，沒有溫度。

　　孫富生的聘禮在此時(shí)節(jié)很是豐厚。

　　想活下去的人應(yīng)當(dāng)跨過這個(gè)冬天。

　　如此一來，她小小一個(gè)包袱的嫁妝就擱在了丈夫的擔(dān)子里，走前沒能見到弟弟一眼。

　　回憶這一行為于她，如指尖燃起的紙錢，短短一瞬的傷情間，突兀燒了手。

　　難說她究竟記起了什么。

　　�？|綴在腕間，熨帖地將自己安置在希冀拴住親人生命的位置。

　　添置完雜貨與路上撞見的王家婦人一同返村，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見晃動(dòng)的人影，憂心且空閑地，指指點(diǎn)點(diǎn)著支招說事。

　　走近些，聽見男人惶惶的懇求，“松手罷，松手罷�！�

　　王家婦人略一停，聽了幾耳朵，咋舌繼續(xù)同她向外走，“傻不傻，死了的孩子還不放手，活著的時(shí)候做什么了？”她憤懣地一撇嘴，嗓音低而快，“還懷著呢？屬實(shí)瘋了，真是怪事�！�

　　柳翠拎著莫名墜手的物什，回過頭，她沒能透過雜亂的人群看見婦人仰起臉，死氣沉沉的眼望向她的丈夫，她拎著東西的手指緊了緊。

　　只聽見婦人恍若幻覺的低笑，從好似干枯的胸膛里破碎著吐出，像能嗅到潮熱腥甜的血腥味。

　　過度的傷情是有害的。

　　情緒的水面漾了漾，纖細(xì)的手不容置疑地將這無用壓至深處，卡住那淡色的麻木涼薄自己的脖頸，使她靜躺在水底。

　　回到孫富生與孫父的房子，她走進(jìn)灶房，習(xí)慣性地生火忙碌。

　　夏日灶頭熱得人淋漓一身汗，身上的水肆意淌過肩窩背心，額上一點(diǎn)液體向下順到鼻尖，她掀起鍋蓋，又添一小瓢水，鍋內(nèi)爆出的熱氣洶涌而至。

　　蓋上鍋蓋，轉(zhuǎn)身預(yù)備看火。

　　涼潤(rùn)圓彈的生物不知從何處探下來，自然而然地繞上她的脖頸，柳翠晃了下神，尚未反應(yīng)過來這奇物的忽然變大，就被一擁而上的觸感震懵了。

　　前一日還捧在掌心的奇物先是圍住她脖頸，放不穩(wěn)一樣淌下去，勾住她的腰，繞上她的手臂，困住她的腿。

　　并不重，還因它的涼讓柳翠略醒了神。

　　她動(dòng)了動(dòng)，奇物小孩玩鬧一樣滑下去一點(diǎn)，又纏得更緊了一些。

　　說不上來為何，或許是一瞬間想起了什么，柳翠輕笑了聲，笑時(shí)呼出的氣音與喉嚨震顫發(fā)出的聲音是陌生的，回蕩在炎熱逼仄的廚房?jī)?nèi)，平添一分熱。

　　好涼快啊。

　　有條不紊地將飯菜搬上小桌，忽覺身上的奇物散在了空中。

　　回潮的夏日熱度中，她回過頭，灶房的窒息悶熱伴著風(fēng)回卷，她看見孫父在樹影下拄著拐挪來，“小翠，吃飯了吧�！�

　　用飯間，孫父望望天色，瞇著眼睛，“明天還是出太陽，再看看，再看看，這雨該也來了�！�

　　夜間乘涼，孫父睡去，柳翠靜靜為其打扇。

　　奇物盤繞上她手臂時(shí)已經(jīng)能面不改色，甚而拿過果子試著供奉，聲音低低，“大人，不，大物要吃嗎？”

　　奇物毫無反應(yīng)地繞過她的指尖與果子，搭在她身上如睡著了一樣。

　　柳翠捏著果子，低下眼，仍舊打扇。

　　不知何時(shí)睡了過去，倚著孫父的圈椅邊沿，陷入了短暫的夢(mèng)境。

　　夢(mèng)內(nèi)是冰涼柔軟的觸感，是無形狀生物無聲息的親近，也有如晚秋晨光一般和煦的歡欣雀躍。

　　摒棄了言語的夢(mèng)內(nèi)，翻來覆去總是一種感覺，一個(gè)渴念——近一點(diǎn)近一點(diǎn)近一點(diǎn)再近一點(diǎn)，多一點(diǎn)多一點(diǎn)多一點(diǎn)再多一點(diǎn)。

　　她向來覺淺，況且事未做完，夢(mèng)又奇詭。

　　再次醒來時(shí)，夢(mèng)內(nèi)的貪戀仍駐足在腦內(nèi)，陌生的滿溢的歡喜擠占身心。

　　她困惑地望著手里的果子，睫羽遲鈍地覆下抬起，我是餓了？

　　稍一動(dòng)想就著這情緒吃點(diǎn)什么，身上繞著的奇物忽地動(dòng)起來，流動(dòng)著玄妙光暈符文的生物籠住果子，掌心就空了下去。

　　奇物流入她的指縫，細(xì)細(xì)填滿果子原本的位置，饜足一樣將她團(tuán)得更完全了些。

　　奇異的感官透過夢(mèng)滲進(jìn)現(xiàn)實(shí)，身與心聯(lián)會(huì)的未知處，柳翠清晰地察覺到，她忽然的情緒來自于身上奇物情感的余裕，猶如龐大的水流無法控制地濡濕河岸。

　　在這共感中，奇物就著她的情緒進(jìn)食。

　　掛著奇物的手反過來戳了戳它，她無聲無息地、漫無邊際地想，真像個(gè)小孩子。

　　祭山水當(dāng)天，村人上活順路間將果子放進(jìn)河里，能下水又不需干重活的孩子們擠擠挨挨地，水祭時(shí)間一過，爭(zhēng)相跳水里比誰撈到的果子更多。

　　撈上來但吃不完的果子碼在樹蔭下水盆里，路過的人均可取用。

　　水生水性極好，濕噠噠從河里冒出頭，手一撐岸邊上岸，拿著果子極得意地拋了拋，柳翠正俯身，掬起一捧水洗臉，涼潤(rùn)的水覆上面龐，好淡一淡烈日下行走許久的恍惚。

　　水生看她一眼，記起這是頗為溫柔年輕的長(zhǎng)輩，別扭地胡亂穿了衣服在她身邊蹲下，遞過果子，“嬸，給你�！�

　　柳翠抬頭看她，眼睛盛不住水似的一眨，晶瑩的液體順著熱得暈紅的臉淌下來，她啟唇露出一個(gè)淡色的笑，接過了果子。

　　“多謝。”

　　她說是溫柔，卻并不大笑，水生覷她，不同于陳姐姐那般細(xì)致妥帖的、言語間盡顯的周全，這長(zhǎng)輩是冷而淡的柔和。

　　讓人想親近的同時(shí)，莫名生出怯弱。

　　夜間歇了活后祭山開始，熱疲了的人若還有余力，總會(huì)盡力去望一望村長(zhǎng)女眷子女點(diǎn)香頌歌，聽那長(zhǎng)長(zhǎng)的曲調(diào)在青面獠牙的山水神像前回環(huán)。

　　孩子能聚在一起玩鬧，扯也想扯上大人一道。

　　柳翠就是被鄰近幾戶人家的孩子一同拽出的屋子。

　　同孫父交代了吃食與水，提前潑了水在院里，她被六個(gè)孩子圍著，聽著嘁嘁喳喳的告狀講述，一路向山水神像去。

　　五十年前的老匠人雕刻的神像，高高地?cái)[在祭屋內(nèi)，六首十臂七腿，怒目圓睜�；璋档目臻g內(nèi)點(diǎn)上燭火，向來空置的香壇內(nèi)是裊裊云煙。

　　村長(zhǎng)的妻子鬢發(fā)發(fā)白，領(lǐng)著自家的孩子與媳婦跪在祭屋前，唱起祝歌。

　　曲調(diào)長(zhǎng)而曲折，最小的孩子雙手學(xué)著長(zhǎng)輩向上舉起，迷惘不知所措地跟著曲調(diào)發(fā)出稚嫩的模仿。

　　沒能跟上過長(zhǎng)的調(diào)子，尾音顫巍巍地拖了拖，斷開，逐漸覺出委屈，沁上水光的眼睛盯著前面的姐姐，老老實(shí)實(shí)忍著眼淚努力到最后，跟著叩首。

　　柳翠聽著祝詞，聽出是贊頌天地、稱贊山水神偉力、祈求風(fēng)調(diào)雨順的，視線落在最小的孩子身上，無意識(shí)地輕輕哼唱曲調(diào)。

　　除卻今日的祝詞，她在牛頭村曾聽見的另一祝詞是完全不同的寓意。

　　牛頭村的掌祝禮人家已經(jīng)斷了根，聽不見這樣和緩的女聲與童聲，嗓子沙啞的老人唱起來，曲調(diào)詭譎，是咒罵，是恨不能生啖血肉的恨，老人蒼老的嗓音拽著曲調(diào)上達(dá)天地，像是滴著血。

　　因著她能全然聽懂老人的歌，她對(duì)怪力亂神很早就沒了恐懼。

　　地獄的魑魅、人間的精怪，老人將它們從頭到尾罵的淋漓，也從未見這些超人之物報(bào)應(yīng)，都無人見過，那就當(dāng)它不存在好了，這輩子都見不到的東西，權(quán)當(dāng)它們不存在。

　　便是存在，恐懼敬畏均無益。

　　所以啊，所以啊，她抬頭望向村長(zhǎng)妻子攜人叩拜的神像，自己喉嚨深處傳來的吟唱是輕忽的、不莊重的。

　　她很早就不怕了。

　　曲終，簇在她周遭的孩子跳起來，挨挨蹭蹭去接從祭案上撤下的點(diǎn)心果子。

　　她向后退幾步，腳底忽而踩到什么，柔軟的、有韌性的、回彈向她。

　　甫一低頭，明亮月光下不可見的生靈盤上她的腳踝，靜靜貼住她，不再動(dòng)作。

　　她忽然意識(shí)到奇物像什么，是幼時(shí)隔壁鄰居養(yǎng)的狗，小時(shí)極可愛，很貼她，無數(shù)次搖著尾巴舔她空無一物的手，將頭拱進(jìn)她的臂彎。

　　狗近在咫尺的呼吸喘氣，高于人的溫度，濡濕烏潤(rùn)的眼睛自下而上望她。

　　后來第一次旱災(zāi)饑荒，由小狗長(zhǎng)為大狗的它瘦得脫了相，后來，后來被烹了。

　　那個(gè)午后，她聽見它饑荒后時(shí)不時(shí)的哀哀叫聲忽然止于一聲嗚咽，還不知道怎么了。

　　可其后第二天它沒叫。

　　第三天也沒有。

　　于是她知道了。

　　或許是因?yàn)槠嫖锵衲侵还�，祭完山水后帶著孩子們返家，回到院子，喚孫父進(jìn)屋睡，自己走進(jìn)孫富生的屋內(nèi)，柳翠躺在孫富生的床上。

　　與奇物對(duì)她的親近相對(duì)的，她對(duì)它也這般親近。

　　洗澡的時(shí)候攪她也沒關(guān)系，成天見縫插針地悄悄黏她也沒關(guān)系，奇物沁涼柔潤(rùn)地貼近她，無師自通地尋覓衣襟褲腳袖口裙擺向里，貼近挨緊嚴(yán)絲合縫，都可以。

　　因?yàn)椴粫?huì)窒息，所以在無人關(guān)注處蒙住她的眼睛、掩住她的口鼻被允許。

　　它游曳過她身上或新或舊的傷痕淤青，涼意鎮(zhèn)壓疼痛，她蜷在細(xì)細(xì)起伏的微光中，體溫熨帖出一片溫涼的柔韌。

　　每天醒來的時(shí)候，第一件事是將手探出奇物密不透風(fēng)的包圍，默默將頭理出它的環(huán)繞。

　　然后才是新的一天。

　　她是在床下看見繩索的時(shí)候才記起來之前的夜晚的，記起來沒有奇物的孫富生離去之前的夜晚，那時(shí)候，疼痛才是夜晚的主調(diào)。

　　她不甚理解這個(gè)丈夫，只作尋常。

　　被枕頭壓住的呼吸，被綁縛的身體，或尖銳或燒灼的疼痛，或細(xì)長(zhǎng)或攢聚的感官，冰冷而不容置疑的“別出聲”。

　　松開枕頭的窒息間隙，破碎艱難的呼吸夾縫，月色從縫隙里透進(jìn)來，她看見影綽的黑暗與隱于其中的薄戾興奮的眼睛。

　　這樣的神色很陌生，她從未見過這樣興奮專注的眼睛，幽幽燃在滿溢疼痛的暗色里，像薄薄兩叢冷焰。

　　他總很劇烈地呼吸，很多次，他持剪子的手顫動(dòng)到近乎痙攣，柳翠能感覺到他極力捺下的，莫名猛烈的壓下銳器的沖動(dòng)，他顫抖著，蠻荒的欲望在他體內(nèi)沖撞。

　　起初他還勒令她不許出聲，后來就不再?gòu)?qiáng)調(diào)，幽暗狂熱的瞳孔盯著她，撫摸小動(dòng)物一樣順?biāo)^發(fā)。

　　“夫妻之事，就是這樣的�！彼韲嫡痤�，發(fā)出近似悲鳴的笑聲。

　　望著這些器具，淹沒她的并非傷口的銳痛鈍痛，而是房屋旁總不停息的蟲鳴鳥囀，深林風(fēng)聲。

　　那些夜里，屋外隨季節(jié)更迭的蟲鳴鳥啼，被剝奪視覺呼吸的夾縫里，那些聲響仿佛卡進(jìn)了她的骨髓血肉，絞進(jìn)她的身軀湮沒一切。

　　要清洗一下，柳翠偏頭一想，將猶帶著紅黑顏色的繩子布條暫且放進(jìn)另一個(gè)洗衣盆里，又轉(zhuǎn)到了灶房。

　　揭開水缸蓋，剛挑滿水的水缸舀水不用傾身，水倒到鍋內(nèi)，孫父昨晚連說了好幾次近日會(huì)下雨，今日抽空去山里拾柴。

　　灶房，河岸，田畔，煮食，整田，洗衣。

　　抬頭辨認(rèn)天色，確認(rèn)鍋內(nèi)溫的菜，同孫父知會(huì)一聲，認(rèn)認(rèn)真真扎好褲口袖口，蒙好臉，一頭扎進(jìn)屋后深山。

　　山里總有人來來回回地走出一條被踩得夯實(shí)的道，許是貪涼，許是自負(fù)，柳翠抬腳就跨出了那條“正路”。

　　走出去沒幾步，奇物迫不及待地從松松圈住她手臂，轉(zhuǎn)到牢牢把住她的腰身，隨著她走得深去，奇物幾乎是切身可感地快樂起來，酷似鄰舍的狗活著時(shí)盼望她手中吃食。

　　好涼快，柳翠伸手摸了下臉頰。

　　不同于熱到恍惚，被興奮的奇物硬拽住玩耍的失神過于安適，她險(xiǎn)些沒醒過來。

　　指尖與臉頰沁涼泛冷的溫度與奇物別無二致，周身都是涼潤(rùn)的，仿佛由內(nèi)而外，由里至表，至今仍被浸在奇物中。

　　收集好樹枝捆進(jìn)布條，背上回屋，回程找到了一根削一削很合適做掃帚柄的樹枝。

　　回到檐下，孫父歪在椅上懨懨。

　　“公公還好嗎？”柳翠蹲在他身前問。

　　孫父只艱澀地呼吸著，半闔的眼睛似乎注視著人間以外的地方，沒有回答。

　　從梁上取下曬了許久的落帚，編造的細(xì)繩分層將它們繞成一簇，柔軟的枝丫飄出許多過了季的飛絮，絨暖的，毛躁的。

　　提著做好的掃帚頭走遠(yuǎn)一些，在石上“篤篤”將掃帚柄敲進(jìn)去，敲實(shí)，拎著它回屋試了試，靜靜坐在了門檻上。

　　一縷風(fēng)也無，蟲聲聒噪到尖銳，一聲疊一聲，如在深水，覆滅一切人聲。

　　院內(nèi)還浮著落帚落下的細(xì)小絨毛，在潮熱的空氣中自在游走著。

　　孫父呻吟著，身體老舊的聲音不受控制地溢出，仍在喃喃：“要——下雨——下——雨——”

　　柳翠抬頭望了望天色：“嗯，要下雨的�！�

　　腕上仍拴著的祝縷由奇物細(xì)細(xì)盤繞，與肌膚隔開，午后最亮的日頭下，天際遠(yuǎn)處已經(jīng)聚起了大片幽暗。

　　傍晚時(shí)溫度飛快地落下來，風(fēng)獵獵扯過樹木細(xì)小枝葉，尖嘯著擠進(jìn)房屋縫隙，嘩啦吹翻不少小物件。

　　晴好的天色如泡影退散在晦暗里，天變來得迅猛幽游，風(fēng)聲扯盡了矛頭山似乎永不消逝的霧氣，依山開墾的田地與林間豁然清朗，是肅殺的、波濤起伏的涼與清。

　　于這樣的風(fēng)而言，世間萬物，均是可以扯起翻飛的旌旗。

　　風(fēng)卷了不多時(shí)，驟雨突至，柳翠就著劈里啪啦的雨聲安置好孫父。

　　披著斗笠四處查看屋舍，確認(rèn)雜物均已放好，天色暗得出奇，雨水來勢(shì)洶洶，她被砸了一臉?biāo)�，放棄了看那三分蔬菜地的念頭。

　　就著雨的潮與水落在地上激起的腥，雨水濕漉漉從蓑衣縫隙落進(jìn)去，佐以風(fēng)的席卷，雨勢(shì)傾斜向人，奇物卷繞她的手臂脖頸，蜿蜒貼上腰身，似欲幫她彌合蓑衣縫隙，躍躍欲試上臉。

　　灰紫天際下的村莊，或深或淺的暗色輪廓在風(fēng)中起伏著，間或有人家的失物被卷上云間，一路打著旋舞成風(fēng)的形狀。

　　柳翠側(cè)了側(cè)臉避風(fēng)雨，發(fā)絲貼在臉上，狼藉，倒是涼快。

　　而落雷，則是在極深的夜里。

　　陣陣?yán)坐Q，毫無預(yù)兆地砸向沉沉夜色，在天地間仿佛鴻蒙初開的震耳欲聾里，五臟內(nèi)腑在驚懼震悚下縮成一團(tuán)，強(qiáng)令人從夢(mèng)中驚醒。

　　轟隆，沉悶的還是尖銳的炸做一團(tuán)，劈里啪啦好似折斷無數(shù)房屋脊梁。

　　雷聲越過真實(shí)與虛幻，由暮色沉沉的天際巡游進(jìn)夢(mèng)中，伸出冰冷的手將人扼在原地，奇物悠游地?fù)Q了位置，仿佛安撫女孩遽然坐起的蒼白。

　　喀拉，天裂一樣的聲響，倏忽透過房屋間隙照亮黑暗，身體的慌亂漸趨平緩，心下的空缺卻愈發(fā)擴(kuò)大，心中的不安撐開胸廓，撕扯開一個(gè)淋漓著鮮血的、可見其下空缺的空洞。

　　柳翠緩了緩，風(fēng)雨聲不時(shí)撲向門窗，她起身，潦草披起外衫，預(yù)備看一眼屋外。

　　抽出門栓，啟開屋門。

　　風(fēng)呼啦一下灌進(jìn)來，攜著雨。

　　一片蒙昧里，她看見與腦海中院落輪廓絕不相合的一塌糊涂，先是無意識(shí)地四處望一望，無人做主。

　　然后才是走向那那狼藉廢墟，日夜能見的老樹不知為何撲進(jìn)了院子，孫父屋子的門無聲躺在地上，雨水敲著它。

　　奇物圈著她，不似平日她走向?qū)O父時(shí)的躲藏，奇物安適地、如在無人之處地繞貼著她。

　　柳翠輕手輕腳踩在崩裂的房屋構(gòu)件上，看似完好的屋子崩開，淌出了許多想不出用處的零件。

　　天際不時(shí)悶聲滾過雷聲，隱隱一亮，醞著一聲可能就在下一道的驚雷。

　　柳翠扶了一下桌子，低矮陳舊一張桌子，用了許多年，劣質(zhì)木料也盈上了包漿，干凈的桌面上落滿不知從何處震出的塵土碎塊，雨水落下來，場(chǎng)面更是烏七八糟。

　　借著雷光的隱隱綽綽，她看見樹木斜刺里砸垮了半間屋子，房梁折下來，一同壓在了孫父床的上半截，雨水順著破了口的房屋不間斷地傾倒。

　　“公公？”她的聲音也破了口一樣。

　　風(fēng)聲灌進(jìn)她內(nèi)里忽如其來的空洞里，雨水也緩慢地注進(jìn)去。

　　喀拉——

　　五內(nèi)向內(nèi)縮緊，心聲錯(cuò)拍，瞳孔不受控制地凝滯。

　　天空忽然大亮，雷聲從天際裂開的空洞里擲向人間，龐大的縫隙裂開穹頂，在生靈孱弱的頭頂向四面八方張牙舞爪地遠(yuǎn)去。

　　在這雷聲劈出的一瞬白晝里，柳翠的手夠到了孫父已無起伏的下半截，看清了孫父壓在樹、梁下的上半身流出的紅色，雨水稀釋那液體的紅與熱。

　　指尖的身體溫度與雨水并無二致。

　　手下一片冰涼。

　　大雨裹著風(fēng)落下來，同樣一片冰涼。

　　回過神來地、或無意識(shí)地，她將頭枕下去聽，果然沒了任何生氣。

　　她卸了力。

　　靜靜坐在這片狼藉里，聽雨聲、風(fēng)聲、雷聲。

　　奇物忽然漫溢起來，透明的、閃爍奇妙符文微光的身軀亮起，與每一晚她即將入睡時(shí)一樣，一寸一寸附上來。

　　柔涼地、捧住她冰涼面頰，遮蔽她并未合上的眼睛，圈住她的手指，攬住她的腰，盤繞她的腿，無聲將將她與外界隔開。

　　雨水無法落上身體，雷聲如隔夢(mèng)境，猶如一個(gè)較衣物更嚴(yán)絲合縫的棺槨。

　　身體內(nèi)里撐開的破洞滿灌了雨水、風(fēng)聲、或許還有奇物。

　　沒有人需要她照顧了。

　　柳翠覺得前所未有的輕，過往的一切都與她不再相干，她也可以和過往抱住的尸體一般萬事不理了。

　　再?zèng)]有明天了。

　　次日的矛頭村出了兩件怪事，一是孫富生家那個(gè)藥罐子孫得孫，昨晚被雷劈倒的樹給砸死了，二是孫富生家的新媳婦被妖給吃了。

　　前嘛，他家早備了棺材，孫富生家的新媳婦清早扣了村里辦白事的趙家的門，付了錢說了事，孫富生家的頭發(fā)被晨霧打濕，薄薄一個(gè)，站在屋前，文文靜靜將后事料理了清楚。

　　其后趙家自是接了手。

　　孫富生家的還特差了村內(nèi)最會(huì)事的孩子進(jìn)鎮(zhèn)尋人給孫富生遞話。

　　后就怪了，說是孫得孫好容易被囫圇放進(jìn)棺材，白燈籠白花布好了靈堂，孫富生家的忽說要出門一趟。

　　修屋的何家撲了個(gè)空，讓人去尋。

　　水生帶一幫孩子從村頭逛到村尾，正要往山里尋時(shí)，尾巴和尾生兩姐弟嚇得上氣不接下氣，直直撞來找水生。

　　說姊姊被山鬼給吃了，黑黢黢一只，那么多頭和手和腿，那么大的尾巴繞姊姊身上，那么大的爪子搭姊姊身上，那么紅的眼睛瞪過來。

　　村里人敲著鑼抄著家伙什打去，只在地上找到一條紅繩。

　　眼尖的婦人看一眼，嚷嚷：“這是孫富生家的，拴的小孩死了她都沒解，定是這東西晦氣這才……”

　　后頭孫富生家的果真沒能回來。

　　村內(nèi)又組織了一場(chǎng)祭祀。

　　人們嘖嘖稱奇，將事情說了一遍又一遍，。

　　“豁，可真是個(gè)怪物�！�

　　“怪事，真是怪事�！�

　　“可憐見的。”

　　再后來。

　　“那孫富生家的，多半也是個(gè)怪人。”

　　故事三易其貌，到后來，吃不聽話小孩的由狼變作了專在雷雨天叼人的剝皮女妖。

　　也沒人再見過那怪物。

　　【奇物】

　　天生地養(yǎng)的奇妙生靈是山間最早的活物，與它而言，除它自身外世間只有兩種物件，一是沒味道的、安全的，二是刺激性的、疼痛的。

　　前者是它的地盤，后者是它的地盤上會(huì)動(dòng)的特別東西，似是叫人的。

　　它喜歡將自己伸展在它的地盤里，一分二、二分三、三分千萬地將自己散在山水之間，舒展開沐浴天上靈光。

　　小縷的分身遇見人，總能很快避開。

　　很簡(jiǎn)單的，那些猝不及防戳它一下，隨后爆出尖叫的滾燙靈魂，就是人。

　　不像尋常獸屬，這些人的靈魂總是吵鬧，大聲或小聲地、喋喋不休地吵鬧。

　　它一度以為，人就該永遠(yuǎn)吵鬧的。

　　那日被撈起的時(shí)候，它以為自己被風(fēng)給卷起來了，后來才察覺不是，原因在于這陣風(fēng)將那一小縷分身細(xì)細(xì)展開觸碰了，且它，不，她是涼的。

　　是它能觸到的、世間除地盤與人以外的，第三種東西。

　　那時(shí)候它以為，她是同類。

　　在數(shù)個(gè)意識(shí)相連的夢(mèng)境里，它在她的意識(shí)里肆意蔓延，如入無人之境，一泓柔軟至極的水仿佛能容納萬物，何況還會(huì)變甜。

　　它的氣息落在她身上是甜味，猶如液化靈光，身體無意識(shí)地貼緊她，同化的思想空前高漲，結(jié)果是吞下了從前從不吃的一個(gè)果子。

　　它的氣息染透了果子，果子融入了它，成了它的一部分。

　　它那時(shí)懵懂地察覺，它更想吞下的，或許不是果子。

　　其后，其后就是那一天。

　　她忽然前所未有的甜，它的氣息第一次將她浸透得這么徹底，將將碰到成熟門檻的果子忽而盛滿了甜漿，清甜的氣息幾乎從她承載靈魂的軀殼里溢出來。

　　而且，愈來愈盛。

　　最終她走向林間的時(shí)候，它幾乎在這樣的甜里微醺了。

　　于是它對(duì)她的最后的印象，來自她的記憶。

　　女孩走向林間，走向似乎是它們一同拾過柴的林間，它不可控地聚合、現(xiàn)形，夾道歡迎一樣簇?fù)碓谒砬�，她彎下腰，抱起一個(gè)來得太急走翻了的分身，大抵是笑了，眉眼彎起，唇角向上。

　　復(fù)又抬眼，如涉深水一樣向前。

　　她向著它的深處走去。

　　分身們失了控地涌去，極盡依賴地繞上去，流云流水一樣撫過她，簇?fù)韲@著她。

　　她終于停下腳步。

　　“等一下哦，”她抬手，解開腕上的紅縷，又笑了一下，“可以了�！�

　　在那一瞬間，它察覺到刺痛，千萬分身反饋來的刺痛，千萬分身聚成的大半本體傳來的痛，是有人看見它的驚懼帶來的蟄痛。

　　但那讓它念而生畏的痛忽然沒了重量。

　　在它所有感官里，在它所有嗅探觸碰山間天地的感官里，女孩像寂深水底的幻泡一樣融化了。

　　漾著馥郁清甜的容器傾倒了，熟透了的果實(shí)落在地上崩開了表皮，嘩啦一聲拍岸而來的美好反饋里，疼痛消融了，一切都消融了。

　　女孩的記憶在這樣的覆滅清甜里氣泡一樣上浮，它不明白自己那時(shí)為什么忽然竭力留住這泡影，但它莫名慶幸。

　　它并不在意女孩記憶里彩色的天地，它無所謂女孩多于它豐富于它的五感，它只留戀那些沒有情緒的記憶里，它好像仍能抿到那一點(diǎn)甜。

　　女孩的記憶與想法都很簡(jiǎn)單。

　　你做什么都可以。

　　它不需要做什么都可以。

　　它只想貼著她，日日夜夜浸滿她的氣息，好過一場(chǎng)美夢(mèng)后世間空寂。

　　人的語言真匱乏啊。

　　太奇怪了。

　　它不過是想再見她一面，分身們自顧自用她的語言整合了這些記憶，而它想表達(dá)的，不過是想念而已。

　　人的語言真奇怪啊。

　　就像即使奇物與怪物意思相差無幾，它仍更喜歡奇物。

　　【女妖】

　　“你們說的那剝皮女妖，究竟怎么回事？細(xì)說來�！鼻嗄甏蟮堕煾匾蛔种胸埩耸焓裁炊紱]撞見，再好脾氣的人也被激出了幾分火氣。

　　“細(xì)說來，我?guī)熜挚刹凰莆液眯浴！鄙倥戎L(fēng)，咕嘟咽下一口水，跟著幫腔。

　　請(qǐng)來二人的村長(zhǎng)訥訥，說這是上一輩人傳下來的說法，近日又連發(fā)怪事，這才……

　　“合著你不知道？也沒人見過？”少女一挑眉，顯出幾分薄怒。

　　妖物原型對(duì)捉捕實(shí)是重要，師兄妹村里一輪轉(zhuǎn)悠，終于捉住人問了個(gè)清楚。

　　“得，就三十年五前有個(gè)新媳婦被你們供的山祖抓了去？那新媳婦就是剝皮女妖？”少女眉毛越跳越高，眼見著要同那人打起來。

　　青年忙攔住她，組織言語：“那若有精怪作亂想來也只會(huì)是你們說的那山祖，那妖物……當(dāng)真六頭十臂七腿？”

　　“行，”青年一抹頭上汗水，拽住他師妹，“我與師妹二人再探幾日。”

　　二人來到孫富生搬走荒了的屋舍，焚香燒符尋線索，一通忙碌，終于得通天地。

　　畫面時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，兩人本做足了大海撈針的想法，卻沒想這方天地恰對(duì)那媳婦極有印象。

　　如那村人所說形容年紀(jì)的女孩在這院里日日忙碌，二人捻訣拉動(dòng)時(shí)間，畫面斷在一日女孩院中乘涼睡去。

　　“想來那妖物若出現(xiàn)，便是這一日？”師妹說著，忽而忿忿一錘樹干，“這人丈夫真不是個(gè)東西�！彼蘖�(xí)多年，輕而易舉看出女孩時(shí)常負(fù)傷，柳眉倒豎，又要錘樹。

　　“別，”師兄?jǐn)r她，擰眉思索，“若能屏蔽天地感應(yīng)，必是大妖或天地靈物，可若是前者……”

　　“這整片山都不會(huì)有活物，”師妹冷眼覷他，“若是天地靈物，又怎會(huì)吃人？得，又是死胡同�！�

　　二人沉默片刻，師兄開始布陣：“試試連靈罷。”

　　“這地方真有靈？連不上我們靈力豈不全部作廢？”師妹狐疑，跟著按下朱砂。

　　還真有，天地靈物天生地養(yǎng)，與天地同壽，不通人性不通人言，形態(tài)千變?nèi)f化。

　　他們連到的這一只，是標(biāo)準(zhǔn)的橙色光團(tuán)。

　　二人甫一調(diào)動(dòng)連靈查問，便被兜頭砸了一臉記憶，連上的天地靈物也眨眼沒了氣息。

　　兩人消化完，默默無言。

　　“小翠嗎？她倒還剩幾分氣性，”師妹垂了眼，悶悶不樂地垮下來，“我當(dāng)她怎樣活都愿意呢�！�

　　原也是不愿意的。

　　原也有不愿意的。

　　那一點(diǎn)柔軟的為自己活的氣性，竟是這樣結(jié)的尾。

該作者現(xiàn)在暫無推文