“您不知道吧，我在找一樣?xùn)|西，”

　　“什么東西�！�

　　“四腳蛇啊。”

　　“四腳蛇？”我和同伴對望一眼，我笑著說：“這東西地里到處都是，怎么還用找呢？”

　　“對呀，對呀...”

　　老頭子坐在地上點(diǎn)點(diǎn)頭，他忽然想起什么似的，從身旁被子下摸出一個(gè)皺巴巴的布包，里邊卷著幾只煙，他遞給我揚(yáng)了揚(yáng)下巴，我沒要，那些煙看起來就軟趴趴的，不知在床下壓了多久，又爛又潮，丟火堆里都不一定能燃起來。

　　我回頭看了看快落山的太陽，想著今天的走訪就到此為止了。

　　“那就這樣吧，吃的放這兒，我們先走了，有什么困難就給楊書記說啊�！蔽艺酒饋砼呐钠ü桑@個(gè)狹小的洞里只有一張凳子，老頭自然是坐地上，他讓我坐凳子，我的同伴坐床上，同伴擺擺手拒絕了。

　　回村委會的路上，同伴給我說起關(guān)于這個(gè)老頭的事：老頭姓趙，沒有兄弟，三十多年前娶了個(gè)媳婦兒，媳婦兒嫌他窮跑了，從年輕一直打光棍兒到現(xiàn)在，成了個(gè)老光棍兒。

　　我一想那個(gè)用木頭搭起的小屋子，因?yàn)槌睗�，地上黏了厚厚一層灰；床是一團(tuán)發(fā)霉的稻草，沒有棉花的被子堆上邊像一坨牛糞，我是趙老頭的媳婦兒我也得跑。

　　這個(gè)名叫山拐子村的，是政府的重點(diǎn)扶貧工程，它位于西南方的一個(gè)山窩。我們坐火車到縣城，坐大巴到山腳，沿著山路走了一圈又一圈，從早上走到傍晚，總算看見站在村口的書記。

　　“我們村呢，山清水秀，政府讓你們來呢，一路上，辛苦了�！睏顣涀咴谖疑磉吅艿靡獾刂钢闹芨呗柕纳秸f：“得知呢，你們要來，我徹夜難眠，我仔細(xì)想了一下，我們村可以發(fā)展這個(gè)——旅游業(yè)，你看？”

　　我告訴他這不是我能決定的，我只是代表政府下鄉(xiāng)扶貧。

　　“我知道我知道嘛，你們代表政府，我都知道。”

　　楊書記給我們安排了住宿，就在他自己家，他把房間里的長凳并在一起合成床，又不知從哪抱來一床沉甸甸的棉絮鋪上，我說哪里有水我想洗個(gè)頭，楊書記說可以可以。

　　他帶著我從后門出去，墻邊立著根水管。

　　“我們用的水都從山上下來的，很干凈。”在楊書記的一番操作下，白花花的水接進(jìn)盆里，我舀了一瓢澆頭上，山水冷得我倒吸一大口氣，感覺頭皮都被凍麻了。

　　打肥皂在頭上迅速揉搓起來，搓完后去沖掉泡泡，盆子里的水不夠用，楊書記這時(shí)又進(jìn)屋去了，我學(xué)著他的樣子擺弄水管，不僅一點(diǎn)水也沒有，管子里反而嘎吱作響，我拍拍管子，手里不敢用力，擔(dān)心一不小心就把水管拍斷了。

　　順著管口往里看，里邊黑漆漆的，隱隱傳出泥土腥氣，我四處看了看，找了一根小木棍捅進(jìn)去，半晌，一股一股冒出渾濁的泥水，把我鞋子都沖臟了。

　　山拐子村，人少地多，多是梯田，梯田里光有水，什么也沒種，我懷疑楊書記口中的山泉水是假的，我懷疑這些水都是從田里抽來的，這個(gè)猜測很快得到證實(shí)。

　　那天離開趙老頭家后，同伴先回村委會，我獨(dú)自來到遠(yuǎn)離村民居住地的梯田邊，踏上田坎，發(fā)現(xiàn)腳下的稀泥里似乎有東西。蹲下去一摸，摸到一截水管子，一路摸過去，埋得越來越深，估計(jì)是從地下接到村委會后院的。

　　難怪水會變渾，我蹲在田邊洗洗手，頭頂突然響起一句問候。

　　“您在做什么？”

　　我嚇了一跳，差點(diǎn)一個(gè)跟頭栽進(jìn)水里，回頭一看趙老頭站在我背后，他還穿著那身破衣服，腰上系著根麻繩。

　　“哦，我來找四腳蛇�！壁w老頭拉了拉麻繩自顧自地說，麻繩末端掛著個(gè)塑料瓶，他手上和我一樣滿是泥巴。

　　塑料瓶里還有真有條四腳蛇，細(xì)細(xì)的腳細(xì)細(xì)的尾巴，趴在里邊一動不動。

　　我覺得很稀奇：“你還真抓這個(gè)？抓去做什么？”

　　趙老頭說：“抓了就放了�！�

　　“白抓了？”

　　“放了再抓�！�

　　我終于知道趙老頭的媳婦兒為什么要跑了。

　　趙老頭解開塑料瓶上的繩子，遞給我說：“四腳蛇有鱗呢，您看�！�

　　四腳蛇本來就有鱗，這又不是什么稀奇事，我就沒看，趙老頭又說：“這是在田那邊抓的，其他的全跑了，我就抓到這一只�！�

　　我不知道該怎么接話，看著趙老頭又顫巍巍地把塑料瓶系回去。

　　“您從城里來，您一定知道原因，我這幾年一直在琢磨一件事，我住的那個(gè)地方，總有四腳蛇爬進(jìn)來�！�

　　“我看見了。”我說：“四腳蛇就喜歡待在陰涼潮濕的地方。”

　　“它們是來找我的，我年輕的時(shí)候打死過一條四腳蛇，它們就來找我了。”

　　我說：“這話是什么意思？”

　　趙老頭頓了頓繼續(xù)說。

　　“您腳下這塊地以前是分給我的，我種了水稻，水稻吸水也快，但是長勢不好，我心里就奇怪。第二年開始插新苗，那天下午我挑了兩竹筐水稻苗，一開始插，怎么插也插不好，您知道吧，我種了這么多年地，怎么連水稻苗都插不好呢？當(dāng)時(shí)太陽還很大，突然間就全被云遮住了，我本來這樣趴著的。”

　　趙老頭踩進(jìn)田里彎下腰做出插秧的動作。

　　“我還看著那些苗，太陽一下子就沒了，你不知道，水也變了，泥巴全翻上來，聞起來腥得像死了半天的魚�！�

　　我想起昨天在村支書家洗頭時(shí)用的水，也是一股子腥氣，說不上有多臭，就是聞著奇怪，趙老頭說的話讓我打了個(gè)寒噤，我近乎渴求地問他然后呢。

　　“然后就趕緊爬上田坎，里邊的水一下翻起幾丈高！發(fā)洪水一樣，您說田里怎么會發(fā)洪水呢？”

　　趙老頭捧起塑料瓶，我看見里邊爬來爬去的四腳蛇，背上的鱗片又密又亮。

　　“……田里有東西？”我斟酌了半天才開口，這句話像是從嗓子眼里擠出來。

　　“所以我一直在想這個(gè)問題，一個(gè)生活在有水的地方，還把我之前灌的水全吸走了�！�

　　“哦，我剛才看見一根水管。”我指向來時(shí)的路。

　　“水管是不久前修的，我說的已經(jīng)是幾十年前的事了�！�

　　“所以你就一直在找這個(gè)東西�！�

　　趙老頭給我講了些其他事情，那年新種的水稻全死了。當(dāng)天晚上下起暴雨，雷聲劈里啪啦的，村里狗啞了，雞也啞了，唯獨(dú)幾頭牛在叫喚。

　　趙老頭原來住的地方被水淹了，他在靠近梯田的地方搭了木屋，梯田再沒發(fā)過大水，他便一直住到現(xiàn)在。

　　村支書一直想在村里發(fā)展旅游，但是山路難走，一直發(fā)展不起來，很多年輕人都去山外打工，滿山滿山的田都空著。

　　至于打死四腳蛇的事，只是趙老頭的一些精神慰藉罷了，他總覺得是自己打死了四腳蛇才招來這些禍患，對于自己那天看到的一切絕口不提，除了我。

　　“那你為什么要告訴我呢？”回去的路上我問趙老頭。

　　“您是讀書人，我說的這些別人都當(dāng)我是放屁，您知道的多，才不會覺得我在放屁。”

　　我沉默了，跟在趙老頭的背后登上一個(gè)小山坡。

　　“下雨我就來這兒看，您看那些梯田。”

　　我順著手指看去，雨點(diǎn)打在水中波光粼粼，像四腳蛇身上閃動的鱗片，卻更要粗獷，更要磅礴，潛伏在山巒不見首尾，騰云駕霧。

　　我先前怎么沒發(fā)現(xiàn)，趙老頭還有當(dāng)哲學(xué)家的潛質(zhì)呢。這世界本身就充滿謎團(tuán)，不知緣由也許不算壞處，就好比這漫山遍野的梯田，末了，我拍拍趙老頭干枯的肩就先離開。

　　回村委會的路上，我老遠(yuǎn)就看見揮著資料單急匆匆跑來的同伴，他說我跑哪去了，到處找我都沒找到人，我說什么事啊這么著急。

　　“還有什么，扶貧跑錯(cuò)地了。”同伴氣喘吁吁：“才聽村支書說，剛才那老頭雖然也姓趙，但是個(gè)精神病，當(dāng)年也沒娶上老婆......總之我們就是白跑一趟，總不能又去把東西收回來吧？我還錄了像呢�！�

　　“我們原本該去哪？”

　　“西邊，跑東邊去了，現(xiàn)在怎么辦？”

　　我看著同伴說：“還能怎么辦？我來掏錢補(bǔ)上吧�！睎|西留在趙老頭家也好。

　　“��？那怎么行�！�

　　話是這么說，同伴終于還是沒說什么，我目送著他又急匆匆離開，自己也回了住處。路過門前時(shí)特意留意了一下牛棚里的老黃牛，它甩著尾巴朝我噴氣，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了幾眼便轉(zhuǎn)身往屋子里走，哪知那老牛卻突然在背后叫了一聲，瞬間，我全身都一個(gè)激靈，拔腿往屋里跑去，頭也沒有回！

該作者現(xiàn)在暫無推文