當程諾帶著戒指出現(xiàn)在十字路口，開口求婚時，陳言終于相信了墨菲定律：剛分手就被求婚的概率，比她曾經(jīng)喜歡過的程諾突然發(fā)瘋的概率還要大。

　　“你一直沒有通過我的微信好友請求，我只能通過程君那邊來打聽你的消息。她給我截圖了你的朋友圈，每一條。我知道這樣不對，可我沒辦法了�！�

　　“知道你們分手那天，我提了離職。我以為會很快，可交接費了一點時間。我不知道這一次我有沒有遲到，可我不想再等了。我忘不了你，我沒法不愛你。”

　　程諾的剖白像手術刀劃開時光膠囊，陳言這才驚覺，那個當年在機場送別的女孩，早已在每次轉身時按下倒計時。

　　莫名重生回到高考結束那年，陳言發(fā)現(xiàn)命運漏寫了關鍵批注，因為本該遠渡重洋的程諾沒有離開，反而成了她的大學同桌；

　　隔一年，說好好聚好散，永不相見的初戀竟成了低她一屆的學妹；

　　而最要命的是——她的青梅提前十二年拿出了那枚戒指。

　　“這次換我先告白�！背讨Z把戒指遞到陳言面前，眼底涌動著從未見過的暗潮：“小時候，總是你站出來保護我，現(xiàn)在可以換我來嗎？言言，你曾經(jīng)說要帶我去看極光，我一直在等�！�

　　“現(xiàn)在，可以兌現(xiàn)承諾了嗎？”

　　——

　�。ǔ讨Z視角終章）

　　陳言在極光下打開戒指盒，單膝跪下時，程諾忽然想起十二歲那年，她們蹲在梧桐樹下埋葬死去的知了，小陳言說：“要是能重來就好了。”

　　那時，她偷偷把寫著‘想和青梅結婚’的玻璃瓶埋進了土里。

　　現(xiàn)在，她終于能把誓言種回對方無名指上。