啞巴是有名字的，但是自我有記憶起，就只知道所有人都叫她啞巴，自然的，我就只知道啞巴叫啞巴，而不知道她的名字了。啞巴不是天生就是啞巴，她是小時(shí)候生病發(fā)燒后才變成啞巴的。啞巴是長姐，下面有三個(gè)妹妹。啞巴雖然是啞巴，但是很能干，啞巴的媽媽生完最小的妹妹后沒多久就去世了。所以，啞巴十來歲就開始做姐姐又做娘。啞巴的爸爸，我叫他“貴哥”，比我大將近四十歲，但是我家在村里輩分高，所以很多比我大的人跟我同輩，也很多比我大很多的人要叫我姑或者姑婆。
　　啞巴因?yàn)楹苄【蜎]有母親，父親也沒有再娶，所以她從小就承擔(dān)起了家里的責(zé)任，無論是家務(wù)，做飯做菜，下田，種菜等都由她小小的肩膀扛起。幫著父親干活，還要帶妹妹們。所以，啞巴一天學(xué)都沒有上，她不認(rèn)識(shí)字，但是她很好強(qiáng)，也很堅(jiān)強(qiáng)。她跟我大姐差不多年紀(jì)，那時(shí)候的長姐，為了帶下面的弟弟妹妹們，基本都是沒有學(xué)上的。我大姐好一些，她上了幾年夜校。那時(shí)啞巴別提多羨慕了。有時(shí)她會(huì)比手畫腳地問我大姐一些夜校的事情，還會(huì)讓我大姐用樹枝在地上寫字，教她認(rèn)和寫自己的名字。啞巴雖然是啞巴，但是她一點(diǎn)都不自卑，她是個(gè)很樂觀的人，熱情，樂于助人。村里只要誰家有事找她，她都二話不說的就幫忙。比如，村里的二嬸子，家里有塊地在啞巴家前面不遠(yuǎn)處，在地里鋤草等，有時(shí)跟啞巴借簸箕或者要口水喝，啞巴都樂呵呵的把簸箕借給二嬸子，給二嬸子倒涼開水喝。
　　啞巴雖然是啞巴，但是是她特別喜歡聊天，夏天午休時(shí)，村里人都會(huì)到村頭的大樹下乘涼休息嘮嗑，這時(shí)候總能看到啞巴的身影，她滿臉笑容，跟大家比手畫腳地聊著，笑容明媚，那時(shí)會(huì)覺得啞巴特別漂亮。其實(shí)，啞巴長得真的很漂亮，她是他們四姐妹中最漂亮的一個(gè)，身高有一米□□左右，長得很苗條（也可能是因?yàn)槟菚r(shí)缺衣短食）。
　　因?yàn)閱“偷倪@些特質(zhì)，沒有人欺負(fù)過啞巴或者取笑她。大家也都愿意跟她玩，有時(shí)會(huì)幫她干活。啞巴長大后，因?yàn)椤百F哥”怕她嫁人后因?yàn)槭菃“捅黄偶移圬?fù)，再加上家里沒有兒子，于是張羅著給啞巴找了一個(gè)上門女婿。上門女婿嫁到啞巴家后，啞巴對(duì)他很好，噓寒問暖的，細(xì)心照顧。啞巴的上門女婿也對(duì)啞巴不錯(cuò)，蠻勤快的，田里的活一把抓，空閑的時(shí)候就上山抓蛇賣，補(bǔ)貼點(diǎn)家用。但是日子長了后，上門女婿開始對(duì)啞巴不耐煩，慢慢地喝起酒來，整天跟大爺似的，要啞巴伺候他。可能因?yàn)樗谶@個(gè)家站穩(wěn)了腳了，然后下面的三個(gè)妹妹也陸陸續(xù)續(xù)嫁人了，貴哥也年事已高了，家里他可以當(dāng)家作主了，然后也已經(jīng)生育有3個(gè)女兒了。
　　是的，啞巴生了三個(gè)女兒，沒有兒子。因?yàn)閱“偷膯∈呛筇煨纬傻�，所以她的三個(gè)女兒沒有所謂的遺傳，是正常人，長得漂亮。但是上門女婿不滿意，因?yàn)闆]有兒子。所以，對(duì)啞巴的態(tài)度越來越惡略。后來我上高中，上大學(xué)了，也漸漸很少聽到啞巴的事情了。
　　最后一次聽到啞巴的消息，是我剛大學(xué)畢業(yè)那會(huì)，也或許還沒有畢業(yè)那會(huì)（時(shí)間太長了，已經(jīng)記不太清楚了），聽說啞巴生病去世了，時(shí)年四十歲出頭。啞巴的一生是短暫的，吃盡苦頭，但是她一直是積極樂觀的，勤勞的。把三個(gè)妹妹拉扯大，然后又養(yǎng)大了三個(gè)女兒，孝順父親，忠誠于丈夫，和睦鄰里。我記憶中的啞巴，還是哪個(gè)有著明媚笑容，比手劃腳與人開心聊天的啞巴。

該作者現(xiàn)在暫無推文