這是被稱作杰烏西卡的第五天。

　　老師把我留在訓(xùn)練營(yíng)的衛(wèi)生室，希望我借此適應(yīng)臨床診斷。我一向?qū)γ\(yùn)的安排沒(méi)有意見(jiàn)，但還是希望他別真像他計(jì)劃的那樣把我扔在這個(gè)鬼地方十天半個(gè)月都不管。

　　早知道他硬核到這個(gè)程度我是不會(huì)選他做導(dǎo)師的，但現(xiàn)在再重新斟酌早就為時(shí)已晚。

　　這見(jiàn)鬼的訓(xùn)練營(yíng)會(huì)從下午一直持續(xù)到深夜，甚至?xí)辛璩康耐粨艏?xùn)安排。連夜的爆破聲令我失眠。通常當(dāng)我盯了長(zhǎng)時(shí)間的天花板剛要開(kāi)始昏昏欲睡時(shí)，就會(huì)被突然的槍響驚醒。

　　與此同時(shí)營(yíng)地內(nèi)的笑鬧聲也會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)，混雜著說(shuō)得太快導(dǎo)致無(wú)法理解的語(yǔ)言。這種聲音使才驚嚇到難以平和的心臟被撫慰，于是伴著這種聲音，耗盡精神的我最終睡去。

　　來(lái)這里的第一個(gè)星期長(zhǎng)得像一整年。我變得多疑且神經(jīng)衰弱。

　　被導(dǎo)師帶到伏爾加格勒的我毫無(wú)準(zhǔn)備，語(yǔ)言不通且社交能力有限的我被困在了這個(gè)地方。在第二個(gè)他未曾露面的星期日我開(kāi)始懷疑這是導(dǎo)師絞盡腦汁想出來(lái)的硬核實(shí)戰(zhàn)教學(xué)模式。

　　我不止一次想請(qǐng)求老師將我?guī)ё�，至少換到有人用英語(yǔ)交流的地方。我已無(wú)法說(shuō)服自己將連夜的槍炮聲當(dāng)做爆竹或者是煙花�？扇绻掖蚵�(tīng)到的消息牢靠，他的侄子此刻估計(jì)正坐在有綠色罩布的烏拉爾卡車上搖搖晃晃的開(kāi)往遠(yuǎn)東。這樣一來(lái)老師已顧不上我的意愿。偶爾得到的回信內(nèi)容也證實(shí)了這一點(diǎn)——大多只是在安撫我的情緒。我被托付給了訓(xùn)練營(yíng)的管理員，一位外型更為硬核的……我暫且稱他為男士。一位看起來(lái)能徒手掰斷一頭成年芬蘭棕熊肋骨的男士。

　　走完了該走的流程——實(shí)際上也不過(guò)是跟著衛(wèi)生室的杰斯醫(yī)生磕磕絆絆的用俄語(yǔ)跟讀了一遍希波克拉底誓言，更別提因?yàn)槲夷畹锰M(fèi)勁且發(fā)音不標(biāo)準(zhǔn)，杰斯醫(yī)生最終忍無(wú)可忍的叫停讓我直接跳到結(jié)尾句部分。隨后我領(lǐng)到了一套工作服、手寫(xiě)的身份卡以及營(yíng)地內(nèi)的熱水卡。

　　“必須要保證個(gè)人清潔。”杰斯醫(yī)生埋頭在幾摞手寫(xiě)體俄文的文件中，對(duì)著手中正寫(xiě)的那一份說(shuō)著。

　　“訓(xùn)練營(yíng)關(guān)閉后兩小時(shí)內(nèi)——大概凌晨一點(diǎn)左右熱水也會(huì)停止供應(yīng)，相信我，你肯定不會(huì)想要嘗試這里的冷水澡�！�

　　說(shuō)著杰斯抬頭看了我一眼，又把文件豎在眼前，像是在透光觀察X光片。聲音穿過(guò)這張薄A4紙后突然變得模糊。

　　“你最好選快結(jié)束的時(shí)候去……記得把洗浴間的門(mén)鎖起來(lái)�！�

　　杰斯沖對(duì)面摞放著幾本書(shū)籍的桌子揚(yáng)了揚(yáng)下巴。

　　“那是你的工位�！�

　　衛(wèi)生室獨(dú)立在訓(xùn)練營(yíng)內(nèi)，普通市民不經(jīng)常踏足。杰斯醫(yī)生會(huì)在訓(xùn)練營(yíng)休息日打開(kāi)沖街道那面的窗戶，并把義診時(shí)間、看病問(wèn)藥等等標(biāo)語(yǔ)掛在窗戶外右側(cè)的墻上。

　　訓(xùn)練營(yíng)的薪水相當(dāng)微薄，杰斯醫(yī)生經(jīng)常會(huì)利用他的“外賣(mài)窗口”掙點(diǎn)給孩子們買(mǎi)玩具的錢(qián)。負(fù)責(zé)人對(duì)此只是聳肩，畢竟經(jīng)營(yíng)訓(xùn)練營(yíng)的大部分資金他都要上交給老板，因此并不想管那么多。

　　代管杰斯外賣(mài)窗口的第二個(gè)星期我已不對(duì)調(diào)動(dòng)抱有希望。我不再給導(dǎo)師寫(xiě)信，省得他再絞盡腦汁的想著怎么安撫我，我也省得再因禮貌而回復(fù)，再在結(jié)尾上反復(fù)措辭柔和地催促他。畢竟明顯問(wèn)題無(wú)法解決，這樣對(duì)雙方都好。

　　紅色封皮的《俄羅斯童話》是放在工位上那摞落灰書(shū)籍最上面的一本，是訓(xùn)練營(yíng)來(lái)小孩子們時(shí)糖果用盡的備選方案。杰斯醫(yī)生雖然是四個(gè)孩子的父親，但訓(xùn)練營(yíng)讓他在家庭中的地位變得有些尷尬——像不太熟的租客。偶爾回家孩子們除了纏著他講故事之外沒(méi)再要求過(guò)其他的。因此當(dāng)訓(xùn)練營(yíng)的孩子們被飛濺的子彈殼燙到放聲大哭時(shí)，杰斯只會(huì)想到講故事。

　　在第一次百無(wú)聊賴的翻開(kāi)發(fā)現(xiàn)是雙語(yǔ)版本而開(kāi)始閱讀的我發(fā)現(xiàn)這本書(shū)給來(lái)自異國(guó)200多月大的成年人打發(fā)時(shí)間也不錯(cuò)。伏爾加格勒的天氣與即將來(lái)臨的回暖季節(jié)進(jìn)入了僵持的階段。外賣(mài)窗口接待的病人也越來(lái)越單一，往往是重感冒與凍瘡。這一事實(shí)讓我十分新奇，在此前我總是有一種莫名其妙的誤解：居住在這里和北極的人都不會(huì)感冒。

　　直至三秒前為止我已重復(fù)了布爾加科夫盧本斯、魯本斯特爾克夫、洛伐加斯特克斯基等等長(zhǎng)得要命的名字，已經(jīng)精疲力盡。再加上每一次我的舌頭打結(jié)，周圍那些探照燈般眼睛的主人們都會(huì)發(fā)出一陣短暫又低沉的哄笑。空氣中彌漫著令人膽顫心驚的雄性荷爾蒙氣味，整個(gè)房間因?yàn)榫奂娜巳号偷糜行┻^(guò)分。

　　當(dāng)站在房間最外圍的男人在這昏昏欲睡的空氣中走過(guò)來(lái)與我握手時(shí)，我已疲倦到不再因?yàn)樗叽蟮捏w型感到害怕。

　　打起精神等待重復(fù)又一長(zhǎng)串的名字，然而頭頂大提琴弦奏響般的聲音只組成了三個(gè)單詞。

　　“舒法特。”

　　不僅他的名字在一堆超過(guò)八個(gè)字符的名稱中很顯眼，連他本人也是。

　　他太高了，高到很難目測(cè)出大概的數(shù)值。只是感覺(jué)他已能達(dá)到在教堂跪著宣讀婚約誓言后讓親吻他的新娘覺(jué)得苦惱的程度。

　　舒法特。我仰頭看著他重復(fù)，以為他在給我一個(gè)停頓喘息的機(jī)會(huì)。然而他握著我伸出的手輕晃了一下，在我結(jié)束發(fā)音的同時(shí)點(diǎn)了下頭。

　　第二天清晨在登記簿上找到了對(duì)應(yīng)的姓名。在一大堆挨擠在一起的名稱里顯得突兀。我順著那一行向右試圖找到更多信息，一大串如同古巴比倫帝國(guó)文字般的字符在眼中跳舞。

　　租…使………

　　合上登記簿后長(zhǎng)嘆一口氣。

　　確實(shí)看不懂。

　　訓(xùn)練營(yíng)里面的小孩子們很好認(rèn)，最小碼的作訓(xùn)服都會(huì)在身上松松垮垮的搭著，里面穿著比身量短一截的睡褲——他的上面印著樹(shù)袋熊。因?yàn)榫ν⒈绕渌赡耆孙@得活躍，經(jīng)常會(huì)從很遠(yuǎn)的地方跑過(guò)來(lái)幫我提藥箱。他的隊(duì)友會(huì)站在原地遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他跑起路來(lái)忍不住一蹦一跳的樣子。

　　“你好，杰烏西卡。”

　　“你好，貝克洛夫�！�

　　托他總是跟我打招呼的福，我比他更早地記住了對(duì)方的名字。

　　“伊萬(wàn)�！�

　　舒法特的聲音跨過(guò)半個(gè)訓(xùn)練場(chǎng)地還是讓貝克洛夫神經(jīng)緊張。他立即應(yīng)聲。

　　“抱歉杰烏西卡，看來(lái)今天不行�！必惪寺宸蚩嘀槼移沧�。

　　我聳聳肩表示沒(méi)關(guān)系且同樣無(wú)可奈何，然后看著他一蹦一跳地跑回去，剛轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備回去就聽(tīng)到身后折返的腳步聲。

　　“杰烏西卡！”貝克洛夫拄著膝蓋平復(fù)著奔跑后的氣喘聲，“教官請(qǐng)你收拾急救醫(yī)療箱也過(guò)去，我們等你�！�

　　等我？

　　我越過(guò)貝克洛夫的肩膀張望他身后，舒法特匍匐在地，貼在槍桿上的眼睛緊緊盯住前方，像捕食中的鬣犬。

　　可能是我注視的時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，被他猛然移來(lái)的視線驚到心慌。他分辨出我，很快收斂眼中的情緒，歸于平和的眼神拂過(guò)我的臉，再次移開(kāi)。

　　我也趕緊回衛(wèi)生室整理藥品。其實(shí)沒(méi)什么好整理的，但人習(xí)慣性做點(diǎn)什么讓自己快速平靜下來(lái)，然后發(fā)現(xiàn)自己只是在搞砸一切。

　　收拾好急救箱后意識(shí)到舒法特準(zhǔn)備在今天教他們戰(zhàn)場(chǎng)急救。他懂得很多，我?guī)缀鯉筒簧鲜裁疵�。他給學(xué)員演示的包扎手法簡(jiǎn)單快速但粗糙。我站在一旁什么都沒(méi)說(shuō)，即使清楚這樣的包扎并不標(biāo)準(zhǔn)，但只有這樣做才最有可能在戰(zhàn)場(chǎng)上讓更多的人有機(jī)會(huì)回家見(jiàn)媽媽。

　　貝克洛夫躺在地上，舒法特正把他翻來(lái)覆去的在他身上比劃。

　　“如果他這一側(cè)的腹腔被炸開(kāi)，腸子就會(huì)流出來(lái)。如果你要救他，就要這樣……把他的腸子收拾好……塞回去……”

　　舒法特突然停下講解，我順著他視線的方向看過(guò)去，終點(diǎn)是另一個(gè)比貝克洛夫大不了多少的孩子，他不太愛(ài)說(shuō)話，笑起來(lái)也很靦腆。我記得他叫……

　　“瓦連京！”

　　對(duì)。瓦連京列斯通尼。他看起來(lái)嚇壞了，坐在訓(xùn)練營(yíng)邊緣處的一條石凳上面色蒼白，被點(diǎn)到名時(shí)即刻想要站起來(lái)，而雙腿的顫抖令他跌坐回去。他的眼球輕顫著，顫抖著嘴唇應(yīng)了幾乎聽(tīng)不清的一句。

　　舒法特站直身，幾乎擋住身后站在高他三級(jí)臺(tái)階上的我。

　　“如果光是聽(tīng)到就讓你變成這樣。到時(shí)候上了戰(zhàn)場(chǎng)該怎么辦？如果我就在你的身邊，腸子流了一地，你要怎么辦？”

　　瓦連京被一連串的問(wèn)題砸到啞口無(wú)言，我盯著舒法特的背影出神。

　　「我可以隨時(shí)消失不見(jiàn)。不用和任何人道別�！�

　　回想起無(wú)意聽(tīng)他談?wù)撈鹱约旱哪莻�(gè)午后，這句話就像一顆種子落進(jìn)了潮濕的木縫。

　　或許因?yàn)樵谶@個(gè)世界上只剩下故土可以依賴，所以哪怕它千瘡百孔。他也愿意牢牢地用愛(ài)將自己綁在這里。

　　有人會(huì)救你的。

　　我將雙手握緊掖在夾克衫兩側(cè)。

　　有人會(huì)救你。有人不會(huì)讓你死去；有人會(huì)讓你再次回到這里，回到這片你深愛(ài)著的土地。

　　舒法特的課程有線上的版本，大部分的工作都外包給訓(xùn)練營(yíng)外部的某個(gè)人。

　　我還搞不太清楚俄文的視頻軟件，磕磕絆絆點(diǎn)過(guò)關(guān)注后就幾乎沒(méi)時(shí)間點(diǎn)開(kāi)看。但視頻的反響要比當(dāng)初設(shè)想的要好。那天我采購(gòu)?fù)晟钣闷坊貋?lái)，剛巧碰見(jiàn)舒法特和幾個(gè)人在訓(xùn)練應(yīng)入口處討論著什么。路過(guò)時(shí)忍不住偷聽(tīng)了幾句，幸運(yùn)的是其中兩個(gè)生面孔說(shuō)的是英文。即使如此也只勉強(qiáng)聽(tīng)到了幾句關(guān)于采訪的事宜。

　　事實(shí)也正如我猜想的那樣，舒法特要接受長(zhǎng)度約為40分鐘左右的采訪。對(duì)方信誓旦旦地說(shuō)不會(huì)問(wèn)什么出格的問(wèn)題，并保證會(huì)對(duì)舒法特的聲音做特殊處理。

　　這件事不知道為什么和我扯上了關(guān)系，杰斯醫(yī)生代管理員向我傳達(dá)訊息時(shí)我還一頭霧水。

　　采訪組的翻譯因?yàn)樽o(hù)照丟失被扣留在了轉(zhuǎn)機(jī)機(jī)場(chǎng)，現(xiàn)在訓(xùn)練營(yíng)內(nèi)能同時(shí)聽(tīng)懂俄語(yǔ)與英語(yǔ)的人只剩下我一個(gè)。對(duì)此我立刻反駁，我說(shuō)杰斯也可以，他的俄語(yǔ)比我熟練。然而杰斯頭也沒(méi)抬地說(shuō)。

　　“抱歉。琳達(dá)那天過(guò)生日，我必須回去�！�

　　琳達(dá)是杰斯醫(yī)生最小的孩子，孩子們與父親已有一個(gè)多月沒(méi)見(jiàn)過(guò)面了——杰斯的妻子帶著孩子們住在隔壁的城市。杰斯想要按時(shí)到家需要在前一天傍晚動(dòng)身。行吧…這我怎么反駁？

　　我不得不認(rèn)命。同時(shí)對(duì)天祈禱那本俄羅斯童話能夠使我的語(yǔ)言系統(tǒng)對(duì)俄語(yǔ)稍微熟絡(luò)了那么一點(diǎn)。

　　杰斯醫(yī)生啟程的前一天我把行李箱上的那只熊貓玩偶拆下來(lái)放進(jìn)禮物盒里帶給他。

　　那是我頭一次見(jiàn)杰斯笑，他把熊貓玩偶托在手心里，眼神溫和地沖我點(diǎn)頭。

　　采訪組只來(lái)了三個(gè)人，一位采訪人員、一位攝影師和她的助手。

　　他們調(diào)試攝像機(jī)時(shí)我站在房間的角落，舒法特背手站在我的身邊。我們之間還有一兩步左右的距離，但我總感覺(jué)他身上熱烘烘的體溫在不斷擴(kuò)張著領(lǐng)地。甚至于將他皮膚的氣味一路托舉著透過(guò)作訓(xùn)服彌散進(jìn)四周的空氣當(dāng)中。

　　雖然不斷默念這不過(guò)是雄激素和皮質(zhì)腺分泌物的混合。但我還是開(kāi)始懷疑伏爾加格勒讓我水土不服，又或是什么我不理解的化學(xué)反應(yīng)正在我的體內(nèi)發(fā)生。

　　攝影師招手讓舒法特坐到鏡頭前的沙發(fā)，他們好以此進(jìn)行最終校準(zhǔn)。他向前邁出一步，在凝滯的空氣中帶起一陣微風(fēng)，圍繞我周身的氣息也隨之而去。

　　我松了口氣。緊繃的精神剛一放松就察覺(jué)到寒冷，我將雙臂在胸前抱緊，看著舒法特坐進(jìn)沙發(fā)里。

　　坐在上面的感覺(jué)一定很好。我目測(cè)那幾乎是個(gè)可以讓我在上面睡個(gè)午覺(jué)的沙發(fā)，柔軟而溫暖的白色皮面會(huì)在我的大腿下發(fā)出咯吱咯吱的聲音。舒法特走過(guò)去坐下時(shí)沙發(fā)嘆了一口長(zhǎng)氣，靠背擁過(guò)他的肩線，舒法特低頭調(diào)整了一下坐姿，沙發(fā)在我的視線中突然變小了許多。

　　深棕對(duì)湖藍(lán)。我毫無(wú)準(zhǔn)備地與舒法特的目光交匯。心口緊縮帶起的一陣刺癢從尾椎骨攀上我的脊柱，沿著肌肉瞬間蔓延到整個(gè)后背，隨后轉(zhuǎn)為皮層上的微汗。

　　我率先躲開(kāi)視線，將冰冷的手心貼在臉側(cè)。

　　正如他們所保證的，這次的采訪沒(méi)出現(xiàn)任何出格的問(wèn)題。然而我卻時(shí)常有些坐立不安，因?yàn)槊慨?dāng)他們提出一個(gè)問(wèn)題，舒法特和房間里所有人的視線都會(huì)匯集在我的身上。舒法特認(rèn)真的等待著傾聽(tīng)我的翻譯，這無(wú)疑給予了我極大的精神壓力。幸運(yùn)的是舒法特把所有我翻譯的話都聽(tīng)懂了，而他回答我也都能翻譯的大差不離。信心建立后我逐漸平和了心情，開(kāi)始關(guān)注起舒法特回答問(wèn)題時(shí)的小動(dòng)作。突然的描繪手勢(shì)以及在等待采訪組討論下一個(gè)問(wèn)題側(cè)重點(diǎn)時(shí)低頭摳著沙發(fā)邊緣的縫線。簡(jiǎn)直像個(gè)注意力不集中的小孩子。

　　“你成立這項(xiàng)訓(xùn)練課程的最大愿望是什么？是否是希望通過(guò)你的努力能讓你們最終勝出？”

　　在短暫的討論后采訪組拋出了最后一個(gè)問(wèn)題。這應(yīng)該是所有旁觀者對(duì)他產(chǎn)生分歧點(diǎn)的縮影——你的最終目的究竟是什么。

　　這或許該是一個(gè)被截停保留在私下的問(wèn)題，我正思考該怎樣回避直面作答的可能。舒法特已經(jīng)先一步應(yīng)聲。

　　“不�！�

　　他聽(tīng)懂了這句話。沒(méi)有通過(guò)我的翻譯直接做出了回答。舒法特?fù)巫∩嘲l(fā)邊緣將身體坐直，雙指捏住眉頭向兩邊抻開(kāi)合攏的川字紋。

　　“我想有人能因此活下來(lái)�！�

　　手機(jī)在沙發(fā)扶手邊振動(dòng)了兩下，我瞟到屏幕上出現(xiàn)一張照片。

　　照片里的小女孩側(cè)靠沙發(fā)睡著，臉蛋枕著懷中抱著的一只熊貓玩偶。

　　杰斯：沒(méi)能錄到琳達(dá)驚喜的笑聲，不過(guò)她說(shuō)了謝謝。

　　我把照片存進(jìn)相冊(cè)里一直看時(shí)才發(fā)覺(jué)自己早就掛上微笑。還好采訪已經(jīng)結(jié)束，沒(méi)人再關(guān)注我的行為。我抬頭看向四周以確定這里不再需要我。我與舒法特的目光又一次交匯。

　　他似乎想說(shuō)什么。我有這樣的感覺(jué)。而他只是看著我，放松的眼瞼令他的雙眼看起來(lái)有些疲憊。

　　杰斯醫(yī)生的藥品外賣(mài)窗口今晚七點(diǎn)開(kāi)業(yè)，不知道他是否能趕得回來(lái)。

　　我不再等待，起身離開(kāi)臨時(shí)訪談室。

　　那期訪談播出后舒法特的頻道吸引了更多來(lái)自世界各地的人。我的語(yǔ)言背景至多能為他翻譯三個(gè)國(guó)家的評(píng)論。剩下的要依靠機(jī)翻。

　　我不會(huì)承認(rèn)出于私心，偶爾會(huì)隱藏一部分不太友善的留言。

　　不過(guò)托這件事?tīng)烤�，現(xiàn)在我與他會(huì)在偶爾見(jiàn)面時(shí)打招呼。我見(jiàn)到他的次數(shù)不算多，多數(shù)時(shí)間是我坐在衛(wèi)生室里聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處又傳來(lái)沒(méi)完沒(méi)了的爆裂聲時(shí)探出頭，在較遠(yuǎn)的一段距離外認(rèn)出被學(xué)員簇?fù)碇乃?br>
　　我突然收到了老師的來(lái)信，管理員某天在過(guò)來(lái)找杰斯要咳嗽藥時(shí)順便帶給我的。我們留有對(duì)方的郵件地址，不知道是否是這個(gè)國(guó)家的人都還留著手寫(xiě)信件的習(xí)慣。老師從來(lái)都只給我寄手寫(xiě)信。在信中老師說(shuō)他沒(méi)有忘記我的事，并再次對(duì)我保證不會(huì)長(zhǎng)期把我留在那不管不顧。

　　人的適應(yīng)力或許真的很強(qiáng)悍，當(dāng)初那種迫切平淡后我發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)也能較為坦然的接受命運(yùn)的指派。

　　我在管理員走之前把回信寫(xiě)好托他寄出。杰斯的外賣(mài)窗口今天沒(méi)什么人光顧，盯著日歷發(fā)呆才發(fā)現(xiàn)今天是東正教圣誕日。怪不得沒(méi)怎么聽(tīng)到令人一驚一乍的響聲，我支著胳膊從窗邊張望，他們正圍站在以往用來(lái)分發(fā)彈藥的桌邊聊天。晚風(fēng)偶爾捎帶來(lái)他們的笑聲，我搓了搓被涼意裹滿的手臂關(guān)上窗。

　　看來(lái)今天不會(huì)有人留到很晚了。

　　伏爾加格勒最近的氣溫不怎么給人出汗的機(jī)會(huì)。我最近時(shí)常忙到深夜，只來(lái)得及踩著熱水即將結(jié)束供應(yīng)的時(shí)間點(diǎn)清洗。但今天大家都要回家去，我或許能有機(jī)會(huì)洗一次長(zhǎng)時(shí)間的澡。在伏爾加格勒的冬天，哪怕只是淋著熱水發(fā)呆都是一種放松。

　　訓(xùn)練營(yíng)淋浴間實(shí)際上是一節(jié)報(bào)廢的有軌電車車廂改造的，從車廂外觀來(lái)看已經(jīng)很有年頭。窗戶內(nèi)外都貼著厚海綿和用來(lái)保溫的錫箔紙。因?yàn)殚T(mén)口的位置偶爾會(huì)漏風(fēng)，我選擇了最靠里的淋浴頭。

　　進(jìn)來(lái)前我特意看過(guò)時(shí)間，我至多能在溫暖的水流中浪費(fèi)大約一個(gè)小時(shí)。

　　正哼著歌關(guān)掉水閥時(shí)在嘩啦啦的水流中捕捉到了一些異樣的聲音，用毛巾揉著仍在滴水的發(fā)絲探頭看，剛巧與準(zhǔn)備走進(jìn)來(lái)的人面面相覷。

　　是舒法特，即使穿著他自己的衣服，我還是很快在布滿霧氣的淋浴室里把他認(rèn)了出來(lái)。

　　我們倆個(gè)同時(shí)愣住了，舒法特從喉嚨里發(fā)出了一點(diǎn)聲音，但他就像是被這個(gè)聲音噎住了一樣，僅僅只發(fā)出了一個(gè)意義不明的音節(jié)。

　　“呃……可以先把浴室門(mén)關(guān)上嗎？”夜晚的冷風(fēng)吹散了大部分的水汽，頭皮被鉆入的冷風(fēng)吹得發(fā)緊。

　　舒法特轉(zhuǎn)身去關(guān)門(mén)，而我則快速套上兜帽衫，狂跳的心無(wú)聲吶喊：為什么他沒(méi)有回家去？？

　　半濕的頭發(fā)還在順著我的脖子往衣服里滴水，我站在僅亮著幾盞夜燈的衛(wèi)生室門(mén)口望著漆黑的天空。

　　我才說(shuō)過(guò)我能適應(yīng)命運(yùn)的指派，命運(yùn)就和我開(kāi)了個(gè)大玩笑。

　　衛(wèi)生室的門(mén)鎖了，而我清楚的回憶起我把宿舍的鑰匙放在了工位的抽屜里。有備用鑰匙的管理員和杰斯都不在。今天是圣誕節(jié)，是和家人團(tuán)聚的日子……這我該怎么把他們叫回來(lái)？

　　住旅館？最近的旅館從這里開(kāi)車需要十分鐘，夜班公交也已經(jīng)停運(yùn)。

　　已經(jīng)接近凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘，被籠罩在異國(guó)他鄉(xiāng)降臨夜晚中的我無(wú)處可去。

　　坐在衛(wèi)生室門(mén)前的階梯上，破石梯子冰的要命，可即使如此我也不想站著……

　　“杰烏西卡�！�

　　把埋在手心里的臉抬起來(lái)向上看，站在我面前身形模糊的巨人垂著頭。

　　讓這樣的龐然大物縮在簡(jiǎn)易沙發(fā)上是件圍觀到便會(huì)受詛咒的事。我去沙發(fā)剛好合適。但舒法特令人頭疼的堅(jiān)持開(kāi)始作梗，他不斷重復(fù)著：這樣不行。

　　好吧。那你想怎么辦？你的宿舍只有一張行軍床和一個(gè)簡(jiǎn)易沙發(fā)。難不成前半夜我守后半夜你守？

　　雖然很感謝他今晚愿意收留我。但浴室的遭遇和他現(xiàn)在的堅(jiān)持己見(jiàn)讓我?guī)缀跸雽?duì)他發(fā)火。

　　最終也沒(méi)能犟過(guò)這頭西伯利亞的驢，雖然這樣做確實(shí)有些不知感恩，但我躺在他床上的時(shí)候還是有點(diǎn)生氣。身下除了枕頭是軟的之外其他地方的堅(jiān)硬程度堪比他那要命的性格，最重要的是：他的房間怎么越躺越冷？

　　安靜的空間無(wú)限放大我翻來(lái)覆去的聲音，困到極致倒是會(huì)睡過(guò)去，但僅僅幾分鐘又會(huì)被凍醒。

　　“你還好嗎？”

　　翻到一半的身體被我緩緩放平。

　　“吵醒你了？”

　　“不是那樣�！笔娣ㄌ氐穆曇粝袷菑暮苓h(yuǎn)的地方傳來(lái)，夜晚的安靜讓他的聲音都放輕。

　　“我不常在這里住，這間屋子不像其他宿舍。我這間的暖氣有一處是不通的。”

　　原來(lái)如此！我就說(shuō)！

　　就算訓(xùn)練營(yíng)作為民營(yíng)設(shè)施需要繳納一定的供暖費(fèi)，可一年也只有3000盧布而已。雖然現(xiàn)在的天氣缺少一處暖氣的室內(nèi)已經(jīng)不至于讓人凍死。但是真的有這樣做的必要嗎！

　　好吧。他信仰東正教，東正教主張隱修主義。禁欲也是信仰中相當(dāng)重要的一條。每個(gè)人都能自由決定自己的宗教選擇，我尊重他的宗教選擇。這是一個(gè)良好的學(xué)習(xí)契機(jī)，一個(gè)以后能在宗教學(xué)選修課做口頭演講時(shí)的事實(shí)基礎(chǔ)，這是我積累的真實(shí)經(jīng)驗(yàn)……可當(dāng)下我快被他人的宗教選擇凍死了！

　　果然，人氣憤到極點(diǎn)會(huì)開(kāi)始發(fā)笑。

　　猛然的亮光刺激讓我不得不瞇起眼，行軍床在我大幅度的起身動(dòng)作下?lián)u晃。

　　又怎么了？！

　　舒法特站在我的床邊，手里拿著一團(tuán)看起來(lái)相當(dāng)結(jié)實(shí)的麻繩。

　　“………”

　　我承認(rèn)我剛剛的態(tài)度確實(shí)可能有點(diǎn)問(wèn)題。但不…不必這樣吧。

　　如果你覺(jué)得有必要，可以把我捆起來(lái)。

　　要不是舒法特有雙相當(dāng)真誠(chéng)的雙眼，我真以為我們?cè)谶M(jìn)行什么不可說(shuō)的儀式。

　　可能斯拉夫人才是這片土地的真正主宰者，當(dāng)舒法特靠過(guò)來(lái)時(shí)，他的體溫像是與我相隔幾條氣候帶。

　　我最終也沒(méi)把他捆起來(lái)。一是我對(duì)捆綁西伯利亞倔驢不感興趣，二是那樣做才真正會(huì)讓一切事情變得奇怪。

　　我的手挨著他的肩膀，他將整個(gè)身體的重心都放到了另一邊，雖然很想說(shuō)我還不至于被他的肩膀壓壞。但想了想他剛才的所作所為，最終還是閉上嘴巴隨他去。

　　身體溫暖之后思維也開(kāi)始發(fā)散，我盯著漆黑的天花板想著度過(guò)冬天對(duì)他來(lái)說(shuō)該有多容易，并切實(shí)相信他不太需要一個(gè)房間內(nèi)兩處的暖氣供給。

　　這是他的房間。自然而然的，他全部的氣味都充斥在這里。攀附在他發(fā)絲上的洗發(fā)水味；浮在皮膚表層的皂堿氣味……

　　“舒法特�！�

　　我不確定的呼喚。空氣沉默著，他或許睡著了。

　　“Хм?”

　　就在我試圖修建攔截心中涌動(dòng)潮水的大壩時(shí)，舒法特的聲音從我的身側(cè)傳來(lái)。

　　“我在聽(tīng)�！�

　　因?yàn)橹滥阍诼?tīng)，想要出口的話才變得難言。

　　“……圣誕快樂(lè)。”

　　又是一陣沉默，困意漸漸席卷，我閉上干澀的雙眼，世界滾進(jìn)黑暗。

　　我每天都會(huì)去訓(xùn)練營(yíng)西側(cè)的倉(cāng)庫(kù)做藥品分類，再將配好的藥劑拿回衛(wèi)生室給杰斯醫(yī)生過(guò)目。一般情況下這段路程中我是不會(huì)與任何人碰面的，但埋頭走回衛(wèi)生室門(mén)口就看見(jiàn)舒法特倚著側(cè)門(mén)。我對(duì)之前發(fā)生的事還有些尷尬，準(zhǔn)備低頭繞行時(shí)他發(fā)現(xiàn)了我，突然出聲問(wèn)：

　　“你的東方是怎樣的？”

　　是橋梁。我的內(nèi)心這樣應(yīng)答。是一條窄窄的橋梁，隔開(kāi)兩端寒冷的冬季，你在這一頭，我在那一頭。

　　但我不是這樣回答的。我說(shuō)我的東方，那里有金色的麥田，有翠綠的茶園，有蔚藍(lán)的海，有灰色的山。

　　他的視線飄去半空，覆面的頭套下飄散出一團(tuán)霧散進(jìn)空氣。那樣真好。他說(shuō)。

　　那樣是很好。如果你能親眼見(jiàn)一見(jiàn)，那樣也很好。我想。

　　舒法特邁步繞過(guò)側(cè)門(mén)斜坡處的欄桿，從我身后掀起衛(wèi)生室的隔簾。

　　“要進(jìn)來(lái)喝杯熱茶嗎？”

　　雖然他看起來(lái)一點(diǎn)都不冷。但我覺(jué)得這是一個(gè)很好的機(jī)會(huì)——讓我們之間尷尬的氣氛告一段落。

　　舒法特垂著頭，我被籠罩在他與隔簾間的陰影當(dāng)中，這樣近的距離能讓我看到他面罩下抿緊的唇線輪廓。

　　他笑了。

　　“是什么……”

　　舒法特用雙手捧著一杯冒著熱氣的茶，繾綣的花香令肺部充盈進(jìn)新鮮的氣體。

　　“嗯？什么？”

　　我沒(méi)能聽(tīng)清，可能因?yàn)槲艺υ噲D理解令人眼花繚亂的俄文輸入系統(tǒng)，也有可能是因?yàn)槲掖_實(shí)沒(méi)聽(tīng)懂他這句話里最重要的那個(gè)單詞。

　　“Perfume.”他的視線落在屏幕的邊緣。

　　“香水，你用的�！�

　　換成我熟悉的語(yǔ)言后即便語(yǔ)序有點(diǎn)混亂我也能聽(tīng)懂了。

　　這可是了不得指責(zé)——對(duì)于在訓(xùn)練營(yíng)內(nèi)衛(wèi)生室就職的實(shí)習(xí)生來(lái)說(shuō)。我立刻看向杰斯醫(yī)生，他依舊架著厚底鏡片研究時(shí)事報(bào)，完全沒(méi)有被交談打擾。

　　“洗衣液，可能�！蔽衣劻寺勑淇�，試圖結(jié)束這段對(duì)話。

　　“不�！彼虝旱爻聊屵@個(gè)單詞顯得十分突兀。

　　求你了，為了我緊閉你的雙唇，好嗎。

　　我快速敲擊del鍵把錯(cuò)誤的拼寫(xiě)刪除。

　　他把視線移到我的食指上。

　　“你喜歡這里嗎？”

　　不喜歡。不，一點(diǎn)也不。要不是為了那個(gè)觸手可及的學(xué)術(shù)研究名額，我根本不會(huì)選全校最為硬核的俄羅斯導(dǎo)師，也根本不必經(jīng)歷這一切。凍土，見(jiàn)鬼的雪天，訓(xùn)練營(yíng)沒(méi)完沒(méi)了的噪音和纖維中都聚集著怨念的黑麥列巴……

　　可是。

　　他仍舊等著我的回答，把下巴墊在放在桌沿的手臂上。睫毛在他的眼下遮起一片陰影，在那下面是我早就能在想象中補(bǔ)全的湖藍(lán)色雙眼。

　　“這里還不錯(cuò)。”

　　雖然后來(lái)見(jiàn)到舒法特這件事就會(huì)跟著關(guān)聯(lián)出來(lái)讓我覺(jué)得別扭，但我還是很快對(duì)這個(gè)小插曲釋然了。又不是什么都沒(méi)穿不是嗎？難道他就沒(méi)去過(guò)海灘，沒(méi)見(jiàn)過(guò)姑娘們穿泳衣的樣子嗎？

　　一月末老師的來(lái)信被留在了衛(wèi)生室外賣(mài)窗口附近的柵欄上，我都不知道它是怎么跑到那里去的。要不是因?yàn)楹闷鏋槭裁茨抢飼?huì)插著一張紙而走近，我差點(diǎn)錯(cuò)過(guò)這封信。

　　這個(gè)國(guó)家里的一切都以我不太能理解的方式運(yùn)行的很好。

　　老師為我安排了伏爾加格勒國(guó)立大學(xué)的旁聽(tīng)課程，他特意表示自己選了有大量英語(yǔ)授課的專業(yè)，開(kāi)學(xué)時(shí)間在二月初。學(xué)期時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)，只用來(lái)彌補(bǔ)我被外派到訓(xùn)練營(yíng)的空檔。只要完成大約75%的基本課程，確保每門(mén)學(xué)分獲得率不低于70%。我隨時(shí)都可以從國(guó)立大學(xué)畢業(yè)。

　　得知消息時(shí)第一時(shí)間抬頭看向坐在對(duì)面的杰斯，他不在，我甚至沒(méi)注意到他是什么時(shí)候離開(kāi)的。

　　探頭張望訓(xùn)練營(yíng)場(chǎng)地，沒(méi)能找到熟悉的身影，正打算縮回去再讀一次信。憋悶在鼻腔里的笑聲擦著耳朵滑過(guò)去。

　　是舒法特。我扒著窗沿看到他時(shí)笑容還沒(méi)完全從臉上消失，那些細(xì)小的紋路還聚集在他的眼角。

　　貝加爾湖將冰封的蔚藍(lán)慷慨的贈(zèng)予他，射燈的光被揉碎在眼中。

　　他的聲音里還帶著笑意。

　　“杰烏西卡。你在做什么？”

　　我趴在窗邊，他抬頭仰視我。

　　我要走了。

　　我沒(méi)發(fā)出聲音，只是張了張嘴。

　　“嗯？”

　　很接近我所熟悉的語(yǔ)言，沉穩(wěn)的聲音有一個(gè)上揚(yáng)的尾調(diào)。

　　“我要走了。”

　　笑容消失在他的眼角，舒法特低頭向前邁了一步。

　　“只是暫時(shí)我需要離開(kāi)一段時(shí)間，我還時(shí)不時(shí)需要回來(lái)。我不會(huì)缺席每季度的體檢，杰斯醫(yī)生一個(gè)人會(huì)忙不過(guò)來(lái)……”

　　我說(shuō)得太多了，舒法特一直沒(méi)說(shuō)話，我也不再說(shuō)。

　　大壩又一次被涌動(dòng)的心潮沖塌，而這震耳欲聾的澎湃居然只有我一個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)。

　　“嗯。你還會(huì)回來(lái)�！�

　　舒法特帽檐下的雙眼瞇起，快速地眨動(dòng)幾下眼瞼，就像突然看不清眼前的東西。

　　或許至此我們的對(duì)話該告一段落，但我依舊追問(wèn)。

　　“舒法特，我能不能給你寫(xiě)信？”

　　寫(xiě)信？他挑起的眉尾這樣反問(wèn)。

　　就像老師給我寫(xiě)信那樣。告訴你我這里的生活怎么樣，如果你愿意，或許也可以和我說(shuō)說(shuō)你的生活。

　　我沒(méi)等到舒法特的回答。因?yàn)榻芩贯t(yī)生突然回到了衛(wèi)生室，他以為我終于受夠了這里的生活，想通過(guò)跳窗這個(gè)完全不至于致命的舉動(dòng)結(jié)束這一切。他小心的靠近我，從背后拎著我的衣領(lǐng)將我拽回室內(nèi)。

　　等我解釋清楚時(shí)舒法特已經(jīng)不在窗邊，我在遠(yuǎn)方的人群中試圖尋找他的背影。杰斯醫(yī)生正越過(guò)手中時(shí)事報(bào)紙的邊緣盯著我的一舉一動(dòng)。我悻悻關(guān)上窗戶，用行動(dòng)證明我確實(shí)珍愛(ài)自己的性命。

　　我如期在二月初離開(kāi)訓(xùn)練營(yíng)前往國(guó)立大學(xué)，伏爾加格勒已經(jīng)不再冷得像是要取走幾條人命用來(lái)獻(xiàn)祭給春日女神，但深夜的寒風(fēng)依舊會(huì)在窗棱與玻璃之間呼嘯。

　　在一切可能的問(wèn)題解決后。我給舒法特寫(xiě)了第一封信，并以滿不在乎他是否會(huì)回信的傲慢寄出。

　　我的國(guó)家已經(jīng)很少有人會(huì)寄手寫(xiě)信，我從不知道這個(gè)過(guò)程會(huì)這樣煎熬。白天黑夜的更替；日期的改變都令我敏感。即便做好對(duì)方根本不會(huì)回信的預(yù)期也時(shí)常會(huì)懷疑是不是郵遞員忘記喝清晨咖啡從而導(dǎo)致我的信件被插在了它不該出現(xiàn)的地方。

　　就像之前老師寄給我的那一封那樣。

　　寄出的信件杳無(wú)音訊的兩個(gè)星期后我徹底放棄期盼。隨便他吧，反正也沒(méi)答應(yīng)要給我回信不是嗎。說(shuō)不定他都不會(huì)讀。這樣想著就更肆無(wú)忌憚了，就像寫(xiě)課后習(xí)題一樣把半吊子俄語(yǔ)和才學(xué)會(huì)沒(méi)多久表述方式都揉成信寄出去。

　　甚至有一次寫(xiě)信前灌完半杯橙汁之后室友謝伊莎才坦白她在我的杯子里摻了她私藏的伏特加。然后一封經(jīng)謝伊莎慫恿的信件內(nèi)容便在凌晨三點(diǎn)十一分被我昏昏沉沉的大腦創(chuàng)作出來(lái)。謝伊莎充當(dāng)了我此次即興創(chuàng)作的作文導(dǎo)師，她不斷保證那將是一封任何人讀過(guò)都會(huì)動(dòng)容的情詩(shī)。

　　但令人不安的是，等第二天下午我與謝伊莎清醒之后，誰(shuí)也想不起來(lái)那封信里終究寫(xiě)了什么。而且我們已經(jīng)在半夜“詩(shī)興大發(fā)”結(jié)束前將這封信投進(jìn)了校內(nèi)的郵筒。

　　忐忑不安的挨到二月中旬也沒(méi)有收到回信。課業(yè)變得繁重，我很快把這些事拋之腦后。

　　謝伊莎除了喜歡惡作劇之外是個(gè)有活力的姑娘，她時(shí)常纏著我教她說(shuō)中文，作為交換保證她會(huì)在畢業(yè)前讓我的俄語(yǔ)流利的像是本地人。謝伊莎說(shuō)她一直夢(mèng)想能到中國(guó)讀書(shū)，最好能留在那里工作。

　　我笑了笑。

　　不，你不想。

　　星期三下午沒(méi)有課，星期四是校慶，全天放假。得知這個(gè)消息時(shí)我連慶祝的精力都沒(méi)有。以一己之力完成了八人的小組作業(yè)，現(xiàn)在的我只想倒頭睡到星期四下午。

　　剛縮進(jìn)被窩里手機(jī)就開(kāi)始在枕邊不斷振動(dòng)。

　　Сука……

　　有些詞匯總是在不適宜出口的時(shí)候無(wú)師自通。

　　我拽過(guò)連著充電線的手機(jī)，準(zhǔn)備看看到底是誰(shuí)非選了這樣一個(gè)好時(shí)候，最好真有什么事……

　　一段視頻。拍攝者劇烈的粗喘；不斷搖晃的鏡頭；許多人圍在一起；許多人在說(shuō)話，我很難聽(tīng)清內(nèi)容。

　　地上躺著一個(gè)人，他的左手捂著右肩處，作訓(xùn)服濕答答地貼在他的手臂上。

　　視頻的角度在倒數(shù)的幾秒內(nèi)向上揚(yáng)起，緊皺的眉頭下壓著一雙因忍痛而瞇起的眼睛。他看了過(guò)來(lái)，視頻結(jié)束在他發(fā)現(xiàn)鏡頭的那一秒。

　　手指懸在鍵盤(pán)上，在視線中微微顫抖。我緊緊盯著“發(fā)信人：杰斯”這幾個(gè)字，幾乎忘記該怎樣呼吸。

　　杰斯：我想你會(huì)希望知道這件事。

　　杰斯：我在門(mén)口，請(qǐng)盡快過(guò)來(lái)。

　　我不是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)真正的臨床醫(yī)學(xué)，也不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)比這要更加血肉模糊的傷口。但奇怪的是，從未有任何血肉的綻開(kāi)能令我如此悲痛。就好像這副軀體本不應(yīng)該受傷，這種失敗與悔恨糾纏的沮喪令我不可抑制的哽咽。

　　即便盡力忍耐，杰斯還是注意到了我的情緒。他拍了拍我的肩膀，把我的身體推向自己，好讓我在崩潰前找到一個(gè)支點(diǎn)。

　　護(hù)士進(jìn)來(lái)?yè)Q藥，我無(wú)法再這樣看著，詢問(wèn)能不能讓我接手這部分工作。護(hù)士看向醫(yī)生，醫(yī)生又扭頭看杰斯。

　　杰斯聳聳肩，留下了一句：反正只要他別死。率先離開(kāi)房間。

　　護(hù)士把放著醫(yī)療器具的托盤(pán)塞進(jìn)我手里跟在醫(yī)生身后走了，病房的門(mén)在我身后閉合，我吸鼻子的聲音開(kāi)始在空間里產(chǎn)生回音。

　　我怕眼淚落進(jìn)他的傷口里。只好在換藥的間隙不停地從臉上攔截滾落的淚水。舒法特很沉默，呼吸吹著我的發(fā)頂。我甚至不知道他為什么那樣沉默。而我又該怎么解釋我泛紅的眼眶，這令人羞怯又無(wú)法停止的抽噎。

　　話語(yǔ)還未曾剖白，一顆心就要這樣被洞悉。

　　“你為什么要哭？”

　　終于，我等到了他的聲音。

　　要是我的這顆心不會(huì)留意任何細(xì)枝末節(jié)就好了。我開(kāi)口說(shuō)話，被自己沙啞的嗓音嚇了一跳。

　　“你本來(lái)可以避免受傷的，對(duì)嗎？”

　　他的沉默剛巧印證了我的猜想。他完全可以避免讓自己受傷。在挺身而出的境況下誰(shuí)都沒(méi)有懷疑過(guò)他的真正意圖，但我在聽(tīng)過(guò)事情原委后立刻產(chǎn)生了這樣無(wú)端的猜測(cè)。而事實(shí)證明我是對(duì)的。

　　沾滿碘伏的棉球擦過(guò)他紅腫的皮膚，融掉一部分氧化的血跡，被我丟去一邊。

　　手在發(fā)抖，這樣做不成任何事，我或許該叫護(hù)士回來(lái)。

　　把冰冷的手心壓在眼眶上為腫起的皮膚降溫，在一片黑暗中我想起老師曾說(shuō)我比起做臨床醫(yī)生或許更適合去當(dāng)心理醫(yī)生。

　　可人的這顆心太復(fù)雜了，覺(jué)察世界微末的人只會(huì)比遲鈍的人們陷入更深的痛苦。

　　因?yàn)楹涠鴮?duì)觸覺(jué)遲緩的雙手被人拽下合在掌心。

　　“為什么要哭？”

　　“你又為什么要這樣做？”才止住的眼淚又要奪眶。

　　“你就不能像以往那樣對(duì)這些毫無(wú)所覺(jué)嗎？你就一定要在知道答案時(shí)非要逼我說(shuō)出口嗎？如果你決定要這樣踐踏自己的性命，那就隨你怎么做吧。我也會(huì)把你的話當(dāng)做耳旁風(fēng)的�！�

　　「記住，你的生命是無(wú)價(jià)的。」

　　在某一次訪談的最后，舒法特直視鏡頭，豎起一根手指強(qiáng)調(diào)這句話的嚴(yán)肅性。

　　即便聽(tīng)過(guò)幾百次同樣的話從不同的人口中說(shuō)出，但從未有人具備他那樣的說(shuō)服力。

　　“就因?yàn)闆](méi)人可以告別，你就這樣隨意的對(duì)待自己。那些等著你教導(dǎo)的學(xué)員，那些為你聚集而來(lái)的人們又算什么？”

　　“如果我與你道別，你還會(huì)落淚嗎？”

　　我試圖將雙手抽回，可舒法特將它們緊緊握在手心。

　　「為什么戴面具？或許因?yàn)槲矣憛捨业哪槪瑳](méi)有為什么，因?yàn)槲冶仨毮菢幼觥！?br>
　　可在此刻深深注視的是多么美麗的一雙眼睛，那些他自己在照片中涂抹成黑色的雙眼之后藏著怎樣的一個(gè)靈魂。他自己怎么會(huì)不知道呢？

　　“是的。即使你與我道別。我也會(huì)落淚。”

　　這樣的解釋足夠了嗎？或許對(duì)舒法特來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠了。他放開(kāi)我回溫的雙手，讓我能將他的傷口包扎好。

　　“所以…你愿意聽(tīng)我道別。”

　　好吧，我還期待著他能說(shuō)出什么呢？能讓他得出這個(gè)結(jié)論已經(jīng)是不幸中的萬(wàn)幸了。

　　在我這樣以為時(shí)舒法特低頭湊近我，小心翼翼地；像嗅聞著一個(gè)出現(xiàn)在領(lǐng)地里陌生人的野獸。

　　“為什么沒(méi)繼續(xù)給我寫(xiě)信？”

　　我一噎，眼淚盡數(shù)吞回。

　　他全讀了？

　　突發(fā)的安全事故讓無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的遺留物隨意擺放在臨時(shí)搭建的訓(xùn)練棚內(nèi)。這其中包括杰斯實(shí)施第一急救時(shí)剪碎的作訓(xùn)服，浸透血跡的布料已經(jīng)開(kāi)始發(fā)硬。

　　瓦連京本想將這些東西一股腦的扔掉——畢竟沒(méi)人想穿少了一條袖子還從腋下一路豁口到腹部的作訓(xùn)服。他把那一團(tuán)染血的破布從桌子上抓起來(lái)，心臟也隨著這一動(dòng)作緊縮。他努力甩了甩手，試圖將爬滿背脊的毛骨悚然甩開(kāi)。但隨著這個(gè)動(dòng)作某樣?xùn)|西從他眼前滑了出去，落在不遠(yuǎn)處的地面上——一張被折疊的紙。瓦連京彎下腰，捏著那張紙的邊角把它提起來(lái)。

　　他必須這樣做，因?yàn)檫@張紙還未干透，血液如同絲線沿著紙張的折痕伸展四肢，賦予信紙葉片般的紅色脈絡(luò)。

　　瓦連京只來(lái)得及看到像學(xué)生一樣一板一眼的字跡：“親愛(ài)的舒法特，舒法特，舒法特。原諒我重復(fù)呼喚你的姓名……”

　　接下來(lái)的部分被血跡洇開(kāi)后字跡模糊不清。于是瓦連京向下繼續(xù)讀著。信件中部被彈片灼燒中斷，瓦連京托著它的背部將它舉到對(duì)光的位置，細(xì)細(xì)辨認(rèn)出僅剩的、未被血跡攀蜒上的字跡。

　　“你會(huì)得到我的一顆心，一顆我用盡一生保護(hù)的心交給你傷害。但即使你真的傷害它，我也不會(huì)有所怨言，我只會(huì)將它重新?lián)砣霊阎�，因�(yàn)槟鞘悄闼|碰過(guò)的……”

　　“……當(dāng)伏爾加格勒漆黑的夜空使你的雙眼再無(wú)法盛下任何悲傷……屆時(shí)我會(huì)回到你的身邊，我心愛(ài)的熊玩偶……”

　　我會(huì)回到你的身邊……

　　瓦連京的雙眼透過(guò)信紙盯住帳篷頂閃爍的燈泡。站在伏爾加格勒冬夜的土地上，他第一次在出口的水汽和眼中升起的霧中看到了一個(gè)女人的模樣。她彎身從烤爐中取出一塊斯多里尼克蛋糕，將葡萄干最多的那部分切下——那是留給他的。

　　我會(huì)回到你的身邊……我心愛(ài)的……

　　瓦連京捏著那張信紙，小心翼翼地把它折疊回原本的大小，剛好能夠塞進(jìn)自己胸前的口袋。

　　那不是寫(xiě)給他的信。

　　盡管腦海中的聲音如風(fēng)般呼嘯，瓦連京還是將信紙按在心口。

　　一股熱流自那塊四方的信紙觸達(dá)瓦連京的肌膚，它一層一層的傳遞，蔓延向四肢。

　　舒法特當(dāng)然讀過(guò)每一封信，尤其在每一封都安然無(wú)恙的到達(dá)他身邊的情況下。一開(kāi)始他確實(shí)只是讓那些信件越壘越高，像咖啡店書(shū)架最上層誰(shuí)也不會(huì)去翻看的書(shū)籍�？芍钡侥程彀�，被摞放在最上層、也是最新的那一封信件從頂部滑落，以無(wú)害的姿態(tài)用邊角輕戳他的手臂。

　　他想著，也許就這一封。

　　可拆掉第一封信后接下來(lái)的時(shí)間他的床邊就鋪滿了拆開(kāi)的信封與信紙。到最后他甚至找不回與最開(kāi)始信紙匹配的信封，那些隨信寄來(lái)的東西也在床單里和他捉迷藏。

　　他把所有的東西都收進(jìn)盒子里，放在被花裝點(diǎn)的房間。他開(kāi)始希望每過(guò)幾天都能掀開(kāi)蓋子往木盒子里放信紙，直到那時(shí)他還沒(méi)想過(guò)回信。

　　但她的信不再寄來(lái)，舒法特只好去讀最初讓這一切開(kāi)始又讓一切止步不前的信。他把它隨身攜帶，在最初的時(shí)間不斷將右手覆蓋在上面以確保它還在那。他一直這樣重復(fù)著，直到它具有溫度；與身體融為一體。

　　“你知道我想到什么嗎？”

　　擠在這張可憐的病床上，我的額頭抵著舒法特的胸口傾聽(tīng)他的心跳。

　　“我想到我們擠在訓(xùn)練營(yíng)床鋪的那天�！�

　　他笑了，呼吸的頻率變得短促。

　　“那一晚我都閉不上眼，我怕失去清醒后的我會(huì)做出不好的事�？赡恪闼镁拖裥∝堃粯酉�。我想為你移出可以翻身的位置，可你不停地緊靠我，我?guī)缀鯌岩赡氵�醒著……那時(shí)我就想著：搗蛋鬼。真是個(gè)搗蛋鬼。”

　　他用完好那側(cè)的手臂摩挲我的肩膀。

　　“……所以我才會(huì)在那天問(wèn)你的香水，它折磨我一整個(gè)夜晚。可你離開(kāi)的那段時(shí)間，那氣味讓我又無(wú)比懷念。我在休息日去了商場(chǎng)，去了我從不去地方，可那里找不到你的氣味�！�

　　我光是想象他站在香水柜臺(tái)就開(kāi)始發(fā)笑，他的手臂收緊擠了擠我被圈住的身體。

　　“不許嘲笑我�！�

　　“好吧。我承認(rèn)我做了蠢事。那樣真的很蠢�！�

　　我沒(méi)回答，同時(shí)不再笑他。因?yàn)槲易鲞^(guò)類似的事情。

　　那時(shí)的我還以為我們之間無(wú)法描述的氣味敏感癥的罪魁禍?zhǔn)资撬捻毢笏�。我接連兩個(gè)星期日徘徊在男士須后水貨架邊，并跟來(lái)幫我選購(gòu)的工作人員撒謊說(shuō)準(zhǔn)備買(mǎi)給對(duì)氣味挑剔的父親。

　　“如果我不受傷，你還會(huì)回來(lái)見(jiàn)我嗎？”

　　會(huì)的。我想這樣回答。我會(huì)回來(lái)見(jiàn)你，只要知道你仍在這個(gè)世界的某個(gè)角落，我就會(huì)一直回到你的身邊。你難道不清楚你那浩瀚又偉大的靈魂，并不那樣輕易給予他人親近的機(jī)會(huì)？

　　你的那顆心一點(diǎn)都不像你所表現(xiàn)出那樣的，就像一只小動(dòng)物。我從來(lái)都不知道要在怎樣的時(shí)機(jī)伸出手，才不會(huì)驚動(dòng)你的警覺(jué)。

　　但這一天確實(shí)像在訓(xùn)練營(yíng)那天的傍晚，屬于他的空間溫暖的令人放松。我松弛下來(lái)的精神難以與困倦做抗?fàn)�。最后的神志匯聚在眉骨上他落下的一個(gè)輕吻，潮濕溫暖的吐息撫過(guò)發(fā)頂。與記憶深處某個(gè)模糊的影子落在幼時(shí)的我額頭上的親吻重疊。我枕著交疊在耳側(cè)的手臂，世界隕進(jìn)寂靜無(wú)邊的黑暗。

　　夜風(fēng)漠然地割傷每一寸血肉組成的體膚。嚴(yán)冬最后的掙扎拉長(zhǎng)了夜晚，訓(xùn)練營(yíng)來(lái)簽到的學(xué)員越來(lái)越少。這一期的學(xué)員們快要畢業(yè)了。

　　杰斯醫(yī)生因?yàn)橹扑幋翱谶�時(shí)常會(huì)有老主顧冒著風(fēng)雪前來(lái)而堅(jiān)守崗位，實(shí)際上他一整天都埋頭在那份似乎永遠(yuǎn)也看不完的時(shí)事報(bào)。舒法特每天見(jiàn)到杰斯的第一眼，都是報(bào)紙后模糊的暗色人影。

　　“您沒(méi)有更好的事做了嗎？”

　　終于在舒法特第無(wú)數(shù)次無(wú)聲的拜訪后，杰斯醫(yī)生忍無(wú)可忍的折下報(bào)紙的上半張露出自己的臉。

　　舒法特坐在杰斯對(duì)面，那本A4大小的皮封俄羅斯童話在他的手中看起來(lái)比B5紙大不了多少。他拿在手中輕飄飄地?fù)]了揮。

　　“她走之前囑咐過(guò)我常來(lái)復(fù)查�！�

　　“如果我沒(méi)記錯(cuò)的話。她說(shuō)的是：有必要、的時(shí)候。”

　　舒法特依舊捧著那本書(shū)，顯然他覺(jué)得這一切很有必要，即使每天與杰斯面對(duì)面坐著，就像坐在以小時(shí)計(jì)費(fèi)的心理咨詢室。

　　在舒法特拜訪衛(wèi)生室的第五天，杰斯把拴著向日葵掛墜的鑰匙拋進(jìn)他的手中。

　　“既然她把鑰匙留給我，就說(shuō)明她不會(huì)介意你的光顧�！�

　　杰斯對(duì)面前的大塊頭豎起手指。

　　“但別亂動(dòng)?xùn)|西，別做怪事，別動(dòng)歪心思。我會(huì)盯著你的�！�

　　房間的窗簾禁閉，許久無(wú)人光顧的空氣混濁且陳舊。

　　垂著流蘇燈罩的床頭燈下擺著一本書(shū)，舒法特捏著書(shū)脊把它托在手里翻了翻。筆畫(huà)眾多的方塊字像馬賽克一樣令他眩暈。

　　把書(shū)合上端詳封面，在陌生的字里行間找到令他親近的單詞。

　　《Какзакаляласьсталь》（鋼鐵是怎樣煉成的）

　　這樣的書(shū)他也有一本，不過(guò)是俄語(yǔ)版的，且書(shū)脊已經(jīng)被翻得開(kāi)裂，書(shū)頁(yè)也都因?yàn)闀r(shí)常捻翻的動(dòng)作卷曲。比起這一本，他的那本像是被貓撓過(guò)。

　　知道了書(shū)名，舒法特又打開(kāi)書(shū)快速的翻了幾頁(yè)，看到許多用黑色中性筆劃下的句子�？障短幱幸恍┦謱�(xiě)的字體，筆畫(huà)連貫且清晰。

　　腦海中的印象也變得清晰起來(lái)，包括聽(tīng)到他談起喜歡的書(shū)籍時(shí)她從鼻腔里揚(yáng)起的應(yīng)答聲。她垂著頭，伏爾加格勒的冬天讓她像受驚的貓一樣縮著脖頸發(fā)抖。

　　真不知道她是怎么活下來(lái)的。又為什么要留在這。

　　舒法特的手指不斷捻著輕薄的書(shū)頁(yè)，直到發(fā)覺(jué)自己的手指蓋住了寫(xiě)在頁(yè)腳的小字。

　　舒提。

　　就在此處，這張磨損掉漆的書(shū)桌上；在這盞點(diǎn)亮的流蘇燈下。她伏案用黑色的簽字筆在扉頁(yè)處寫(xiě)下：舒提。

　　這樣的愛(ài)稱只有母親才喊過(guò)，現(xiàn)在從另一個(gè)女人嘴里聽(tīng)到的感覺(jué)就像在胸膛里就像塞下一塊剛剛烤熟的面包；滾燙的情緒飽脹了每一處縫隙。

　　她甚至在旁邊畫(huà)下一個(gè)熊玩偶。于是就那樣：舒提與熊玩偶。

　　他想起那封自收到起就安放在心口附近的信，舒法特用右手按住保管它的口袋，即使現(xiàn)如今那封信不知所蹤。他的手心和胸口也都記得它在口袋里大致的形狀——像一塊肉眼看不見(jiàn)的烙印。

　　他記得她在信中這樣稱呼他：我心愛(ài)的熊玩偶……

　　怪物、野獸……這世界上有那么多更為貼切的詞語(yǔ)可以用作形容他，可她偏偏選擇了這個(gè)。

　　我心愛(ài)的，熊玩偶。

　　舒法特揉搓那塊被她當(dāng)做書(shū)簽的琉璃色糖紙，感受指腹與它接觸，發(fā)出窸窸窣窣的響聲。

　　而那些記憶，那些不斷在注視深夜的雙眼前浮現(xiàn)的畫(huà)面，在時(shí)間的沖刷下變得更為鮮艷。

　　她寄來(lái)的第一封信、她用課堂上草稿折的紙氣球上面還寫(xiě)著單詞。有一個(gè)單詞拼錯(cuò)了，他猜她是想寫(xiě)花。

　　之后的她握著他受傷的手臂，眼淚就像一旦開(kāi)始就難以停歇的雨季，綿延不絕的滑落她在外行走時(shí)被風(fēng)吹紅的雙頰。

　　她又在身側(cè)睡去。手指糾纏進(jìn)他的指縫，熟睡的側(cè)臉挨著他的手臂，細(xì)弱的呼吸吹在他的手背，如同轉(zhuǎn)瞬即逝的微風(fēng)。

　　她沉進(jìn)他的手掌，用臉頰摩挲他結(jié)繭的掌面，在手心落下柔軟潮濕的輕吻。

　　他已經(jīng)忘記原來(lái)抱著一個(gè)人是這樣的感覺(jué)——她的重量不斷沉進(jìn)你的身體，出于本能緊緊抓著你的衣袖。這個(gè)不斷下陷又不斷充盈的感覺(jué)在低聲訴說(shuō)著：她完全信任你。

　　可是杰烏西卡。我的杰烏西卡。

　　親愛(ài)的，你要我如何做？

　　訓(xùn)練營(yíng)的學(xué)員在三月初畢業(yè)，杰斯發(fā)信息問(wèn)我想不想道個(gè)別。

　　我當(dāng)然要去，雖然一開(kāi)始被留在那里不是我的本意，但這些人全都是我臨床診斷的實(shí)驗(yàn)好伙伴。最起碼我得感謝他們沒(méi)在上次的訓(xùn)練營(yíng)集體體檢因?yàn)槲以粶?zhǔn)血管而對(duì)我破口大罵。舒法特的抽血是杰斯做的，雖然他看起來(lái)好像很樂(lè)意讓我來(lái)做這件事。但想讓我在他的那條胳膊上把壓脈帶綁緊我還最起碼需要五個(gè)私教課時(shí)的鍛煉。

　　不知道誰(shuí)帶了花束，一大捧洋甘菊被分成數(shù)小把，到最后甚至連杰斯白大褂胸前的口袋里都被學(xué)員們插上了幾簇。我手中全是別人從自己那份分出來(lái)給我的，合成一把后端詳起每株花葉與蕊芯的狀況。

　　曬干或許可以入藥……能輔助治療失眠……

　　我對(duì)著花異想天開(kāi)，舒法特不知什么時(shí)候站到我身邊。大家忙著告別，我與他站在邊緣；背靠場(chǎng)地內(nèi)的一株老橡樹(shù)。穿插栽種的常綠喬木伸展枝葉，將我們的影子篩成搖晃的薄灰色。

　　到了三月烏拉爾卡車又會(huì)被裝滿，或許此刻在這里的也會(huì)登上那輛車。

　　我突然想起老師又很久沒(méi)給我寫(xiě)信。來(lái)到這個(gè)國(guó)度后我已盡力不去做任何關(guān)乎性命的假設(shè)，即使這里完全不同我想象那樣瘡痍。

　　真想不到如果我需要告別會(huì)是怎樣。

　　與舒法特的視線交匯。初春的風(fēng)抖動(dòng)繁茂的樹(shù)葉，在他的頭頂娑娑作響。

　　我向他靠過(guò)去，手指勾過(guò)他的指縫，他放松的手指彎曲，將我的手指留在掌心后輕輕攥緊。

　　靠著他的身體，伸直手把洋甘菊花塞進(jìn)他胸前的口袋。

　　不知道為什么他一朵花都沒(méi)有。我滿意地打量自己的插花藝術(shù)。

　　這樣好看多了。

　　正準(zhǔn)備再伸手?jǐn)[弄的好看一點(diǎn)，舒法特拽了我一把，我沒(méi)有防備一個(gè)趔趄撞進(jìn)他懷里。

　　吸了一大口費(fèi)洛蒙后才后知后覺(jué)手忙腳亂的把自己從他身上撐起來(lái)。同時(shí)頭疼起這家伙不知道又想到什么才做這樣的事。

　　視線飄忽掠過(guò)剛剛撞到頭的位置。

　　還挺……

　　正打算抬頭質(zhì)問(wèn)，溫?zé)岽旨c的觸感貼上了我的脖頸，順著側(cè)臉上下摩挲。

　　胡茬沒(méi)刮干凈…也有可能是又長(zhǎng)出來(lái)了，總之有種被動(dòng)物帶倒刺的舌頭舔舐的錯(cuò)覺(jué)。我朝他那側(cè)略微偏頭，剛巧被他的胡茬刮痛，倒吸了一口氣。

　　感覺(jué)到停下的動(dòng)作剛想說(shuō)沒(méi)事。被刮紅的地方就落下另一種觸感——柔軟但有些涼。接著他又重復(fù)了剛才的動(dòng)作，只不過(guò)這次是用鼻尖，像嬉鬧一樣刮蹭我的鼻梁。

　　行了，好了。請(qǐng)不要用你那斯拉夫人得天獨(dú)厚的高鼻梁霸凌我了。我忍不住向后躲，這肯定是他從貓那里學(xué)來(lái)的示好方式。用頭頂呀蹭啊的。可貓是為了蹭上自己的氣味好標(biāo)記領(lǐng)地與所有物。他這樣做有什么用？

　　沒(méi)能跑成，他又把我拉回去。背靠老橡樹(shù)環(huán)過(guò)我的腰。

　　好吧。這種我可以接受。像個(gè)人類，而且溫馨。

　　扒著他的手臂打探四周看我們有沒(méi)有暴露的跡象，并試著伸手回?cái)埶?br>
　　夠…夠不著……

　　勝利日過(guò)后的第二個(gè)星期，謝伊莎在我回到房間時(shí)神神秘秘的從背后變出一封信。

　　“你得告訴我這是誰(shuí)寄給你的，否則你別想讀了。”

　　我想也沒(méi)想就說(shuō)是老師，除了他不會(huì)有人寫(xiě)信給我。謝伊莎頓時(shí)興致缺缺，隨手把信封塞進(jìn)我手中。

　　“好吧……我本以為那是首好情詩(shī)的……”

　　好情詩(shī)……？

　　突然沒(méi)了翻面再仔細(xì)看一眼寄信人的勇氣，我盯著粘合的信舌，心頭一陣悸動(dòng)。

　　瞥了一眼謝伊莎，她正趴在床上讀小說(shuō)。信紙?jiān)谖页龊沟氖中睦锎蚧糁欧饽蟪鲂偶埖拈L(zhǎng)邊，小心翼翼撕開(kāi)信舌翻折的部分。

　　你連著我與對(duì)面的岸，連著伏爾加格勒空曠的夜晚，連著我和那些我所不知道的世界。

　　你就像我小小的橋梁，是我一個(gè)人的穆?tīng)柲匪够?br>
　　你就站在我的面前，多遺憾我不能將一束洋甘菊遞給你，看著你把它擁在懷里。

　　杰烏西卡。親愛(ài)的，俄羅斯不只有冬天。

　　指腹將信紙捻出下陷的凹痕，視線在文字之間穿梭，甚至連標(biāo)點(diǎn)都值得留戀。心內(nèi)的潮汐匯成汪洋，前所未有的沖動(dòng)在體內(nèi)橫沖直撞。

　　智能手表振個(gè)不停，我下意識(shí)翻動(dòng)手腕查看是誰(shuí)發(fā)來(lái)的消息。

　　「檢測(cè)到您的心跳超出平均數(shù)值，您是否感到壓力？」

　　還沒(méi)來(lái)得及消化來(lái)自智能ai無(wú)意的取笑，信封翻轉(zhuǎn)后掉出除去信紙之外的物品，它落在地板上，打著轉(zhuǎn)滾遠(yuǎn)，直到撞上桌腳才停下。

　　哦天吶。對(duì)不起，對(duì)不起。

　　把那小東西拾起捧在手心，木雕小熊的兩只黑色眼睛與我對(duì)視。

　　信紙最后的落款不是舒法特。

　　“Вашавернаякукла-медведь.”

　　你忠誠(chéng)的熊玩偶。

　　趕在六月前完成了國(guó)立大學(xué)的輔修課程，謝伊莎以為下個(gè)學(xué)期還能和我見(jiàn)面，整個(gè)上午都在喋喋不休關(guān)于暑期旅游的事。要我時(shí)刻傳照片給她，我找不到恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)插嘴，等她終于說(shuō)完，我才告訴她我要畢業(yè)了。

　　“畢業(yè)？”謝伊莎完全不信，甚至伸手試了試我的額溫�！拔腋杏X(jué)不出來(lái)發(fā)熱…你還好嗎？”

　　費(fèi)了一番口舌才讓謝伊莎最終相信我確實(shí)不會(huì)再回來(lái)了。她沒(méi)沮喪多長(zhǎng)時(shí)間，說(shuō)反正總有一天她會(huì)來(lái)找我。她想看看我的國(guó)家。

　　這場(chǎng)苦難的修行即將結(jié)束。不知道是不是因?yàn)檫@個(gè)原因，雖然仍置身于這個(gè)城市之中，但萬(wàn)事萬(wàn)物蒙上了一層前所未有過(guò)的溫情。

　　走出門(mén)口看到舒法特背靠著他的黑色轎車。這道身影比我記憶中瘦了許多，看起來(lái)像是伏爾加格勒不穩(wěn)定的季風(fēng)讓他吃盡苦頭。

　　他接過(guò)我手上的行李，將那一大堆對(duì)我來(lái)說(shuō)稱得上萬(wàn)分沉重的東西輕易地扔進(jìn)后備箱。車內(nèi)的暖風(fēng)開(kāi)著，我注意到他在出汗，車廂里很快彌漫他的氣味——由體溫透過(guò)襯衫朝我這邊席卷。

　　我伸手試圖調(diào)低空調(diào)的溫度，但這里面的一切東西我真的都搞不懂，不論是天方夜譚的文字還是滴滴作響的報(bào)錯(cuò)語(yǔ)音。他沉默著看我對(duì)他的車載空調(diào)上下其手。

　　“你還覺(jué)得冷嗎？”

　　你在出汗……我這樣回答。

　　看著他將右側(cè)的旋鈕轉(zhuǎn)向我的方向，空調(diào)長(zhǎng)舒了一口氣，開(kāi)始緩和風(fēng)速。

　　我剛剛不也是這樣做的……？也可能是他的車他才能做決定，我還不足以發(fā)號(hào)施令。

　　第四大道堵得水泄不通，塞車隊(duì)伍里不停有人摁著喇叭。車內(nèi)空間安靜得過(guò)頭，車載收音機(jī)播著一首我聽(tīng)過(guò)的俄語(yǔ)流行樂(lè)。歌聲在凝滯的空氣里流淌。

　　有誰(shuí)會(huì)來(lái)幫助我，我的愛(ài)人。

　　有誰(shuí)會(huì)來(lái)幫助你，我的愛(ài)人。

　　“不覺(jué)得現(xiàn)在就去機(jī)場(chǎng)太早了嗎？”

　　悲傷情歌太應(yīng)景，我不喜歡這樣沉悶的氣氛，伸手關(guān)掉車載收音機(jī)。

　　舒法特將車子拐進(jìn)分岔路。

　　“我希望你能先陪我去個(gè)地方�！�

　　我們的目的地是伏爾加格勒郊區(qū)的國(guó)家公墓。沿著石徑路路過(guò)幾片墓群，停在最東側(cè)。

　　舒法特走到第一排其中的一塊新碑前。他站得很直，頭埋得很低，像是要透過(guò)仍松動(dòng)的泥土看清楚。我為舒法特留出了傾泄情緒的空間，可他站了很久，什么都沒(méi)說(shuō)。

　　舒法特回頭尋找我的身影，示意我站過(guò)去。

　　墓碑前簇?fù)碇ㄊ屯媾�。我走到舒法特身邊垂頭看碑上的字。

　　「瓦連京列斯通尼」

　　我看向舒法特，他沉默地回望。

　　“可是這才……”兩個(gè)月而已。

　　才兩個(gè)月而已，肖像就凝固了一個(gè)恒久的微笑。

　　瓦連京列斯通尼的遺物被帶回給他的母親，而后這位傷心欲絕的女人在重拾冷靜后將遺物中她不熟悉的一封信又轉(zhuǎn)寄回訓(xùn)練營(yíng)。

　　這或許將是我這輩子見(jiàn)過(guò)的最令人悲傷的包裹：一封折疊整齊的道林紙信件背后粘著另一封被血液浸濕的信件——信紙已經(jīng)破碎僵硬，上面的血跡也已經(jīng)氧化，呈現(xiàn)出淺黃與深褐交疊的顏色。

　　這些本不應(yīng)該透露給除去舒法特這個(gè)收件人之外的任何人，但那封令人無(wú)法緊握的血信出自我的手筆。

　　雖然舒法特說(shuō)過(guò)有一封信在那次事件后不翼而飛，可當(dāng)我得知這件事時(shí)他正躺在病床上沖我無(wú)奈又小心翼翼的微笑。于是我根本不在乎究竟是哪封信丟了。

　　讓那些信都見(jiàn)鬼去吧，只要你能安然無(wú)恙。

　　舒法特捏著血信的一角，手掌托在布滿褶皺的信紙背后。仿佛他手中的不是一封信，而是一個(gè)安睡的嬰兒。

　　我不知道瓦連京的母親在信中說(shuō)了什么，我只看到舒法特托著那張信紙的指尖在顫抖。他的手垂下，手背緊緊貼著身體，似乎只有這樣做才能擺脫這封信施加在他手上的重量。

　　“別擔(dān)心，我會(huì)寫(xiě)給你封新的�！鄙习俜�，上千封，無(wú)數(shù)封。

　　所以別責(zé)怪自己。別責(zé)怪自己失職，別責(zé)怪是自己讓他丟了性命。

　　舒法特沉默著，他牽起我的手舉至唇邊親吻，沿著脈搏的走向直至肘窩。他吻得那樣深，幾乎割痛我的眼眶。

　　我將洋甘菊放在瓦連京的墓前，就在他母親為他刻的那句挽言下方。

　　我彎身擺正花束中央的留言卡。

　　去往有花盛開(kāi)的地方吧，瓦連京。

　　「給你的。帕拉瑪什卡。到春天時(shí)，我的家鄉(xiāng)會(huì)盛開(kāi)這樣的花�！�

　　帕拉瑪什卡？那是誰(shuí)？

　　“舒法特，你知道帕拉瑪什卡是什么意思嗎？”

　　“帕拉瑪什卡是洋甘菊，但……”

　　舒法特的視線從大路落回我的身上，沒(méi)再接著說(shuō)下去。

　　我隱約感覺(jué)后面的那半句話很重要。于是我說(shuō)：我確信我希望你說(shuō)完這句話。

　　“我是想說(shuō)……”舒法特突然長(zhǎng)舒一口氣，“我想他說(shuō)的帕拉瑪什卡，是你�！�

　　我突然回憶起瓦連京布滿淺色雀斑的臉上那雙深褐色的眼，洋甘菊花枝上那張我讀不懂的手寫(xiě)俄文卡片。

　　我那時(shí)猜它內(nèi)容或許是：祝賀畢業(yè)。

　　經(jīng)停伏爾加格勒的航班需要在迪拜轉(zhuǎn)機(jī)，舒法特一路送我進(jìn)候機(jī)廳。

　　登機(jī)口已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)。舒法特站在我面前，許多人從我們身邊經(jīng)過(guò)。肺腑仿佛在體內(nèi)不斷膨脹，開(kāi)始擠壓起我的其他感知。我抿緊唇壓抑著這種陌生的情緒。

　　他看起來(lái)與以往沒(méi)什么不同，除了沒(méi)穿著我習(xí)慣見(jiàn)到他穿的作訓(xùn)服。他戴著鴨舌帽，帽檐陰影下的雙眼注視我。

　　舒法特屬于時(shí)間會(huì)特別優(yōu)待的那一類人，即使眼尾歲月鐫刻的痕跡那樣明顯。這雙眼睛仍舊蔚藍(lán)得像伏爾加格勒晴朗的天空。

　　我從未對(duì)一個(gè)人有過(guò)這樣多的好奇，我想知道他每天都在做些什么，喜歡吃什么東西，喜歡什么樣的風(fēng)景，看到有趣的東西會(huì)怎樣笑……

　　即使我已經(jīng)要離開(kāi)，這些好奇也依舊不會(huì)消散。

　　我們誰(shuí)也沒(méi)有談?wù)撐覀儽緫?yīng)該談?wù)摰哪切┮雇�，那些�?lái)不及譜寫(xiě)的未來(lái)。也許這樣的離別才適用于我們。不同的信仰；不同的面容；不同的文化…一切的不同割斷我們無(wú)意間連接彼此的繩結(jié)。我們都被各自的故土捆綁，即便離開(kāi)，也能聽(tīng)到它一次次地召喚。我們無(wú)法，也不會(huì)要求對(duì)方舍棄自出生起便開(kāi)始經(jīng)營(yíng)的一切到新的地方重新開(kāi)始。

　　誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)費(fèi)洛蒙會(huì)眷顧多久呢？一年？?jī)赡�？還是只有這短暫的幾個(gè)月？到時(shí)候我們?cè)撊绾谓Y(jié)束這一切？

　　這樣是最好的結(jié)局。我轉(zhuǎn)身拉著行李箱大步向前走。

　　這樣是最好的結(jié)局。

　　登機(jī)口就在眼前，隊(duì)伍開(kāi)始緩慢地向前移動(dòng)。

　　失神地盯著隊(duì)伍盡頭不斷在登機(jī)走廊拐角處消失的人們。一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……每個(gè)人都對(duì)離別得心應(yīng)手。我該回頭嗎？如果他仍在原處，我該怎么做？

　　隊(duì)伍向前，為我騰出一個(gè)人的位置。不知為什么無(wú)法繼續(xù)前進(jìn)。我低下頭，視線中一雙手臂自身前交疊。舒法特將我攬近，從背后擁進(jìn)懷抱。

　　“Ялюблютебя.”

　　我的精神隨著他的聲音震顫。我不認(rèn)得這些單詞，但我認(rèn)得這個(gè)發(fā)音。這將會(huì)是任何想要為另一個(gè)人學(xué)會(huì)一門(mén)語(yǔ)言的人第一個(gè)試圖掌握的句子。

　　“你明白這句話的意思嗎？”

　　聲音在胸腔附近的位置顫抖。

　　“那是什么？”我說(shuō)。

　　他的頭埋下，溫?zé)岬膫?cè)臉貼緊我。

　　“我愛(ài)你�！�

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文