末世，變異動物和蟲子肆虐。百多年前，人類成功建立外墻，為曝露荒野的人提供穩(wěn)定居所。外墻以三十年為期，塌了又建。而第四代外墻建設(shè)者野心勃勃，決定一勞永逸，提出永生城墻計劃——即人墻計劃。這堵永生之墻撐了不到三年，在某個沒有任何人預(yù)料到的普通清晨，轟然倒塌，幾天時間里，墻內(nèi)人口死亡過半。
此后，人類再也無力豎起高墻，存活下來的普通人們被驅(qū)趕進地下城居住。

在這些普通人中，混了三個不普通的人。地上城原本風光無二的紀家，悄無聲息地被貶到了地下。
前主城將軍紀經(jīng)年身體被炸得半殘，沒有救治醫(yī)療條件，躺在床上等死。一兒一女靠著兩雙原本養(yǎng)尊處優(yōu)的手到處撿垃圾，潦草活了下來。
直到一個維修師偶經(jīng)這個地下城，答應(yīng)救治紀經(jīng)年，還決定定居此地教授紀美希機械維修技巧。生活逐漸好起來了，紀美希還是得撿垃圾，不過是跟著師傅去地上淘一些高級零件，作為紀流云身體耗材的補充。
有一天，師徒倆撿到一個大垃圾——一個滿頭金發(fā)，長相俊美的十二歲機械少年。于是，這個倒霉師傅負責救治的對象又多了一個。而八歲的小紀美希則多了一個玩伴，一個整天嚇唬他又把他摟懷里哄著、整天搶他吃的又給他做好吃的、整天假哭又突然大笑的大哥哥！
不到一個月，紀美希心里的排序悄然換了位置，大哥哥火速升到最喜愛排行榜前三名，和父親姐姐輪流坐第一名的寶座！
即使生活依然清苦，小紀美希心里也只剩下一個煩惱——父親非常討厭大哥哥，大哥哥也對父親不以為然，不管紀美希如何從中搓合，哭鬧不休，也無法讓兩人的關(guān)系緩解。

四年后，有人告訴他，自己的父親和大哥哥正是那導致無數(shù)人死亡的塌墻事件的罪魁禍首，一天后，他就在人力干預(yù)下，把這件事和大哥哥忘掉了。
再八年后，在搬家途中，他和大哥哥偶然相遇。
他早已不記得他，卻對這個人一見鐘情。


沉穩(wěn)偏執(zhí)受vs戲精憂郁攻
末世情感倫理，偏群像、慢熱、攻出現(xiàn)得晚
非升級、非爽文