陳堯第一次見到郭小天，郭小天光著腳坐在院子里那棵似乎永遠不會結果的棗子樹上。
　　郭小天告訴他自己是這棵棗樹化成的人形，回到樹里面的方法就是吃三個街口孫大娘賣的肉包子。
　　那天陳堯被孫大娘的鍋蓋敲了三下腦袋，郭小天混在小孩堆里和大家一起喊他“偷包子的貪吃鬼”。

　　陳堯第二次見到郭小天，他還是晃著腿坐在樹上。他紅著眼睛，對陳堯說他爸爸欠了人很多錢，自己明天就要被賣去山里給人當兒子了。
　　那天陳堯半夜里翻箱倒柜找出了自己所有的私房錢，連帶著一直舍不得吃的三塊進口巧克力和全新的變形金剛，跌跌撞撞沖出門去的時候踩到了陳堯娘放在門口的老鼠夾子。
　　陳堯為此一個星期沒能去上課，期間他班主任帶著孩子上門訪問過一次。陳堯躺在床上看見郭小天縮在自己班主任身后悄悄地笑。

　　陳堯第三次見到郭小天，他和他一起爬到了樹上。
　　那天晚上天空非常的干凈，忽明忽滅的銀色鋪滿了整片深藍。郭小天神秘兮兮地說自己能摘下星星，沒等陳堯反應，就搖搖晃晃地站到了一根樹枝上。
　　院子里那棵老棗樹經(jīng)不起他們的折騰，最后陳堯和郭小天雙雙掉到地上。
　　后來陳堯看著壓在自己身上嘻嘻哈哈的郭小天，他的眼神晶晶亮的，看得陳堯頭一次不知道應該把手放在哪里。

　　陳堯最后一次見到郭小天，他靠在樹上沉默不語看著他。
　　從前要仰望的樹枝現(xiàn)在只要伸手就能夠到，他們都長大了，陳堯想。
　　你看，自己都要結婚了。
　　陳堯以為郭小天又要說什么怪力亂神的故事耍自己玩，可郭小天什么都不說，靜靜地站了一會就離開了。

　　不久之后陳堯搬去了單位分的新房，他再沒回過老家，再沒見過那棵從不結果的樹。
　　可他卻反復地開始做一個夢。夢里他和郭小天明明長著二十歲的模樣，卻還能像小時候一樣輕易地爬上那棵矮樹。
　　夢里天空和從前一樣漂亮，郭小天露出虎牙眼睛亮晶晶地笑著，一邊哼唱著一首旋律模糊的歌。
　　他們什么都不做，就這么依靠在一起，就像從前的許多次一樣。
　　像是從未嘗過離別，今后也永遠不會分開。

該作者現(xiàn)在暫無推文