雨滴從車窗玻璃上點點滑落，女兒用手指在玻璃上劃著，跟隨著每一道水跡。雖然是簡單的游戲，她卻玩得不亦樂乎，偶爾還發(fā)出喀喀的笑聲。小孩子的世界真是簡單而美好��！我想我當年也是這樣玩過的，但現如今不管怎樣，也沒有那時的快樂心情了。

　　我是被迫離開東京，帶著孩子回到老家的。在過去的一年里，我的生活分崩離析，簡單美好的日子就如雪崩一般消失得無影無蹤。思忖再三，最好的辦法只有賣掉沒還完貸款的房子，帶著孩子回老家去，母親還守著田產和祖宅，加上手頭的節(jié)余，總能活得下去。我看著這孩子在車窗上映出的笑容，卻怎么也快樂不了。
　　“媽媽，爸爸什么時候來接我們？”三歲的阿奈當然不曉得人情，她的話讓我心頭又一陣絞痛，苦味也泛了上來。我只好強作歡顏，和她一起玩起摸水滴的游戲來，以此來逃避這無法回答的問題。

　　電車繼續(xù)沿著軌道前進，有時候穿過隧道，讓阿奈一陣驚呼，而兩邊山嶺上紅黃的秋林，也讓這孩子興奮不已。我?guī)缀跬浟松洗我姷焦枢l(xiāng)風景是什么時候，我原以為我早已經適應了水泥山嶺和霓虹風景的都市生活，可再見到這樣的風光，也讓我心里重新泛起一絲暖意。

　　車速慢了下來，在叮叮鐺鐺的車鈴車中，緩緩開進了古舊的小站。車長頭也不回地喊著：“森山村！森山村到了！旅客們請帶好行李�！蔽以缇桶驯嘲澈�，一手抱起阿奈，另一只手拉起行李箱，離開了電車。當我走進車站內時，我看見母親正坐在長椅上，和站務小弟聊著天。
　　“媽媽！”我叫了一聲。她立刻回過頭來，“啊呀呀，是八百子呀！這真是太好了——這是阿奈么？阿奈，還記得我么？我是外婆噢~”母親為了迎接我們，特地好好打扮了一番，還穿上了她最好的和服，就像是過節(jié)一樣。她已經衰老的臉上滿是歡悅的春光，讓秋雨瑟瑟的季節(jié)也為之溫暖起來。

　　我們家其實離車站不遠，可媽媽卻拉著阿奈，稍微繞了些路，好和路上見到的村人們炫耀我和阿奈的歸來。這些叔伯阿姨們和我親切地打著招呼，就仿佛我以前放假回家時的模樣。那些屋舍籬柵，除了更加清冷凋敝，和當年幾乎沒有什么變化。我們就這樣，在微微的秋雨中，慢慢走回了家。
　　老屋和當年也沒有什么變化。我上次回來參加父親的葬禮時，親手做的紙鞠，仍然供在他的遺像前，只是有些褪色罷了。母親這些年靠著田租勉勉強強過著日子，也沒有更多的錢來翻修。她一邊給阿奈換衣服，一邊嘮嘮叨叨地念著村里的變動。年輕人基本都去了大城市，村里的老人也如同秋葉一般逐漸與土地融合，整個山村變得愈發(fā)冷清起來。

　　“你，要不要去那邊看看？”媽媽突然問我。我知道她說的是孩子父親的舊家，那里現在是她妹妹一家人住著。
　　“明天再去高橋家�！蔽一卮鸬溃拔疫�要問問孩子的姑母，能不能把阿犬的骨灰從東京遷回來，和他父母葬在一起。雖然說他是……”
　　“唉~”母親嘆了口氣，示意我別再說下去了。這些話她害怕會讓阿奈聽到。

　　吃完飯之后，阿奈的困意上來了。我去樓上拿毯子下來的時候，媽媽已經把她哄睡著了。我把毯子蓋在孩子身上，然后在媽媽旁邊坐了下來。她看著我，眼里全是憐惜和難過。

　　“警察還是沒有查出什么嗎？”
　　我搖搖頭，“還沒有……您知道的，他涉及到一些不法的事情里了，警察懷疑他是被滅口了�！�
　　“阿彌陀佛，阿彌陀佛。犬一郎這孩子小的時候多么的踏實，上了大學，當了律師，都覺得他在東京那地方也是前景遠大，嘿——唉，怎么就會遇上這種事情……”
　　我苦笑了一聲，“阿犬本來就太要強了，為了能發(fā)財，進一步往上爬，他就去參合那些□□或者政客的事情。我開始也不知道，可他后來越來越少回家，到了家就開始炫耀他的人脈，他一心想最后從政，能進國會什么的——他這樣沒背景的人，怎么能不成為人家的替死鬼。我勸過他也不知道多少回，他也一句沒當回事。”
　　“警察來找我的時候，我根本不相信那是他，可是DNA結果確實沒有問題。您瞧，他就這樣，連個全尸都沒有，直到最后，他的腦袋也沒被找到。我只好火化他的身體——媽媽，那些日子我天天擔驚受怕，生怕殺手會來找我和阿奈。他的撫恤金并沒有多少，他也沒投人身意外保險，所以沒有別的錢了。他的文件全被警察帶走了，我也不知道里面會不會有什么秘密，但之后警察再沒找過我。我每次去電詢問進展的時候，他們也都是一律無可奉告�！�
　　“我現在只想把阿奈平平安安地養(yǎng)大，希望別再有事情找上我們……媽媽你說，為什么會這樣，我為什么總要遇上這樣的事情，難道我是什么不祥之人么？”
　　母親嘆著氣，用手輕輕撫摸著我的頭發(fā)，“八百子，這可能就是命吧……唉……”
　　我抱著她的大腿，淚水怎么也止不住。

　　第二天我?guī)е⒛伟菰L了高橋家的舊宅。犬一郎的妹妹文美和我一見面就抱頭痛哭，惹得阿奈和她家的孩子也一起嚎啕大哭。我們倆只好放下自己的傷心去哄孩子們，半晌把他們哄開心了，我和文美才說起話來。

　　“那么，大姊，后面您打算怎么過？”文美問我。
　　我告訴她，我會帶著孩子在我家生活，直到孩子長大為止。末了我委婉地告訴她，我對高橋家的祖宅沒有什么想法，這讓文美吐了口氣。她面露歉意地告訴我，她男人沒什么本事，只會種地，家里也很不富裕，如果我和阿奈再來分高橋家的田產和房屋，他們一家生活就更艱難了。
　　“要是我跟著他的姓氏，我自然沒臉繼續(xù)住在這里�？墒谴箧�，我男人畢竟是入贅到了高橋家，他是改姓高橋的，而且父母一直都是我倆照顧，直到送終，大哥既沒有幫忙，也沒有給過太多的資助�！彼曇袈愿吡艘恍焓洲哿艘幌骂^發(fā)，“當然，阿奈也是高橋家的孩子，我和成太也會按時給您資助的，您看多少合適？”文美探身過來，顯得很殷勤的樣子。

　　我心里有點難受，我印象里的文美還是那個文文靜靜的小女孩，哪里能想到今天會變成這種斤斤計較的家庭主婦。

　　我苦笑了一下，對她說：“錢什么的我還夠養(yǎng)她的，小妹你們家也不容易，每個月能給我們些糧食蔬菜的就成。”
　　她一下子放松下來，高興地對我說：“大姊，這絕對沒問題，成太別的不成，種地還是種得很好的，就邊您家的地，現在有一半也是他租種著呢。這絕對沒有問題�！�
　　文美直到最后，也沒問我有關她哥哥被殺案件的進展。
　　鄉(xiāng)下就是這樣，大家都緊顧著自己的生活，平庸而淺薄，自私且直接。
　　我臨走前和她說了關于犬一郎下葬的事情，她滿口應承著，表示和自己父母放在一起絕對沒問題�！拔依斫饽�，大姊，東京什么都貴，買墓地、請法師都要花不少錢，不如在咱們這里。臨村小廟的和尚開價也很便宜，甚至可以用糧食來頂錢呢�！�

　　她送我和阿奈出來，一起向我家走了幾步。繞過路口，我看見那棟破敗的房子，心里突然一陣絞痛，不由地停了下來。
　　文美疑惑地看著我，“大姊？”
　　“是森海家啊……”
　　她也看了過去，不由地嘆氣道：“她家已經沒有人了，老人都過世了……我還記得鱗子姐，以前她不是和您，還有我哥一起最最要好么？”

　　可不是么，森海鱗子是和我還有犬一郎一起長大的青梅竹馬，她是那樣的陽光明艷，活潑動人，我和她一起總有說不完的話。我們曾經夢想過一起在東京打拼的未來，我甚至還記得她把合租屋內的裝潢都規(guī)劃好了——
　　可就在離家求學的前夜，她卻莫名失蹤，再也沒有下落了。

　　文美給我遞上手帕的時候，我才發(fā)覺自己對著森海家的老房子淚流滿面。
　　秋風讓眼淚也變得冰冷，但我渾然不覺。

　　犬一郎原來暗戀的人是她，那件事之后，他就再沒有提過鱗子。我還記得他登上電車離開家鄉(xiāng)那天，我和他一句話都沒有說，兩個人就那么沉默著分手了。直到好多年后我倆在東京再次相見，我們再次拾起的舊日的友情，然后是進一步變成戀人，最后甚至締結婚姻生下阿奈，但我倆始終默契地再沒有提起過鱗子。

　　今天，我回來了。

　　回到家里，母親看出了我的恍惚，輕聲問我怎么了。我告訴她我又在想念森海鱗子。
　　“媽媽，為什么總讓我遇上這種不幸啊，媽媽……”
　　她抱著我輕輕拍著，讓我的眼淚無聲地流在她的衣襟之上，“為了犬一郎和鱗子，八百子你要好好活下去啊，他們一定都希望你開心地活著。特別是鱗子，她從來都是那么開朗陽光，她永遠不會希望你天天以淚洗面的，不是么？樂觀起來，壽庵八百子，你在天上的親友都要讓你樂觀起來呢！明白么，我的孩子？”
　　我笑著向她點頭，淚水流進了嘴子，咸咸得仿佛海水。

　　“媽媽，您明天幫我?guī)О⒛�，我想進山里去，去以前我們幾個常去的地方，祭拜一下犬一郎和鱗子�！�

　　轉過天的早上，吃過早飯之后，我從行李箱里取出了早在東京就準備好的祭品，換好了適合登山的鞋子，用包袱皮把祭品盒子包裹好挎在身上，然后辭別了媽媽，向那條很久沒走過的山路走去。

　　今天的天氣轉好了不少，雖然還是陰沉沉的，但因為沒有風雨，使得氣溫上升了一些。登山的道路上不見人跡，地面滿是濕漉漉的落葉，顯得有些濕滑，但這對于我來說并不算什么。我越過了離村子最近的小嶺，回頭望去，村中炊煙裊裊，道路上已經有上田的農夫，顯得一派安寧。再轉回頭來，前面的小路緩緩上升，然后向右轉去，這條路最后會越過山梁，通向旁邊的虛無川村。我向上走了一段，卻再沒有追隨道路的方向，而是一頭扎進了旁邊的樹林。
　　樹林和當年幾乎沒有變化。水青岡、栗子樹還有野柿，全都盡力地向上生長，樹干上滿是綠色的苔蘚和地衣，也都濕乎乎地浸透了水分。空氣里有一種熟悉的味道彌漫著，就仿佛從來沒有變過。不，還是少了一種味道。鱗子頭發(fā)上的香味，以前總是和林間的氣味混雜在一起，讓這種氣味變得美妙起來。我后來好長時間都在用和她那時同款的香波，可卻從來也聞不到她那樣的香味。這樣的回憶，讓我的心又擰了一下。

　　這條只有我們知道的小道，雖然我很久沒有走過了，但我還是輕易辨認出了方向。
　　繞過那些大樹，推開高草和灌木，烏鴉還有別的野鳥被我驚起，不忿地叫嚷著飛走了。曾經有一回，有只野鳥傻乎乎地撞到了我身上，鱗子手疾眼快一把抓住了它。那只鳥的頭從鱗子白晳的手指間探出頭來，不解地看著周圍。鱗子得意地笑著，那笑聲清亮亮得如同溪水跌落在山石之上，然后她把那只鳥扔飛出去，叫道：“飛呀！”那一刻我仿佛也要跟著她的聲音飛起來似的，飛呀！飛呀！飛呀……
　　鳥兒們全飛走了，笑聲也逐漸遠去。我的周圍只有寂靜的樹木。

　　幾塊大石頭出現在眼前，這也是熟悉的地方。
　　我抓著藤蔓的枝杈向上攀爬，鱗子和犬一郎就走在我前面，我聽見鱗子大聲喊著我的名字——“加油呀！八百子！就快到啦！”
　　我伸出手去，想握住她伸向我的手，卻讓她消失了！她去哪里了？！
　　“鱗子，你去哪里了？！”
　　我站石頭上四下望著，哪里見得到鱗子的身影，我是不是在她失蹤后也站在這里過？我大聲喊著她的名字，卻沒有一絲回應。那天如此，今天如此。

　　眼淚讓我的視野模糊了，用衣袖擦了擦，還是止不住。這次鱗子沒有再遞給我手帕。
　　她的手帕上總是繡著一條小魚，那是她的標記。我后來也在手帕上繡過，可總是不像她的樣子。小魚就那樣在記憶里游走了，我現在已經看不清它的樣子，游回來呀，快點游回來呀！快點游回來呀！快點游回來呀……

　　我掙扎地站了起來。我不知道我什么時候跪在了地上，我好像哭喊了好久，我的喉嚨又干又咸。白色的光點在眼前混亂地飛舞著，頭痛欲裂，心痛欲裂。我努力挪動著腿腳，我要去那里，我必須到那里去！手不知道什么時候劃破了，血和泥痕混雜在一起，我感覺不到手的疼痛，不用管它！那裝祭品的包袱也變得好沉，我把它挎到肩上，里面盒子的棱角硌著我的身體，但卻阻礙不了我的腳步了。我繼續(xù)走著，攀爬著，樹木，巖石，山坡，上呀，下呀，終于，終于到達了我的目的地！

　　我，壽庵八百子，和森海鱗子，還有高橋犬一郎的秘密花園，那個在密林中的小小泉池。

　　那片池塘是我們在五年級時發(fā)現的，這里在森林深處，山谷之中，從來無人涉足。池塘周圍全是密匝匝的林木遮蔽著，只露出一小片天空與水面相應。碧幽幽的泉水靜如琉璃，不見獸蹤蟲跡，只有落葉漂浮在池水的邊緣，和岸邊融為一體。那時候我們常常坐在岸邊的大石板上聊天，有時我們也不聊天，只看著池水發(fā)呆，夏天的時候我們會在池中游泳，打破這里仿若千年的寂靜。鱗子游泳比我們都好，我總是坐在石板上，看著她在池塘中間瀟灑地游過，水面為她分開，像是要展現她的美麗。她那美麗的樣子就好像一條美人魚，森林中的美人魚。然后鱗子會游到我面前，向我潑水，再躲開我的反擊，踩著水，在池塘中間放肆地大笑。那笑聲啊，在我耳邊震耳欲聾地回響起來，和著我的心跳，一起回響著。
　　咽了一下根本不存在的口水，嗓子里還是又咸又干，我把那個包袱放在岸邊那塊大石板上，當年高橋總是坐在那個位置，看著鱗子在水中的身影，傻傻地笑著。淚水又止不住地滑落下來，我沒有哭出聲來，就那樣靜靜地開始脫下衣物。有點冷呢，我以前從來沒有在這個季節(jié)下到池中，但淚水是滾燙的，它也煮沸了我的心，滾燙而激動。

　　我深吸了一口氣，把準備好的防水小手電打亮，叼在嘴里，跳了下去。

　　池水沒有我想象的那樣涼，相反還有些溫暖。我使勁潛下去，動作有些笨拙，畢竟我好久沒有這樣游過了。目力所及之處的水中，依然和記憶里一樣清亮。我看見沉在塘中的樹枝，虬曲著像是蛟蟒，上面堆積著厚厚的水藻。鱗子以前總是比我潛得要深，我每次都是停在一半，看著她人魚般的身影游向池底，然后微笑著向我揮手，再一起向上浮去。而目下我只能看見砂石鋪成的池底，時不時從泉眼中冒出氣泡，完全沒有她的影子。我努力地找著，上浮，換氣，然后再次下潛，搜索，終于我看見了我要找的東西。
　　一團黑色的水草圍繞著一塊白色的圓石，正在水底柔美地飄搖。
　　我再一次使勁潛了下去。
　　那不是水草，而是長長的發(fā)絲，還未腐爛的人的發(fā)絲，圍繞在已經化成骷髏的頭顱周圍。

　　鱗子呀！是鱗子呀！

　　我忙亂地握住那個白色的頭骨，它輕輕地就從池底隨手而起，那些還沒脫落的青絲，像水母的觸手一樣運動著，和我一起上升，上升。
　　等回到岸邊，我依然在無聲地哭著，鱗子那美麗的影子，已經化成我手中的森森白骨。不，這白骨也依然是那樣美麗，潔白的如同美麗的瓷器。我把它輕輕放在石板上，捧住她無暇的潔白面頰，幫鱗子把長發(fā)向后梳攏。
　　“對不起呀鱗子，我現在才終于找到你了。我們再也不會分開了，我會永遠守在你身邊的，鱗子。對了，我給你帶來了祭品呢�！�

　　我輕輕打開了包袱皮，刮去了那個大木盒子上的蠟封，把祭品傾倒在石板上。
　　在白色的鹽粒里，是已經有些干癟的惡心東西。

　　是高橋犬一郎的頭顱。
　　我親手割下的。

　　我那天，比十八歲要勇敢多了！十八歲那天，在村邊的樹林里，我向她吐露了我一切的心聲，我對她的迷戀，對她的愛意，我全都說了出來�？墒俏也桓衣犓幕貞�，我只敢匆匆說完，沖上去親吻她的嘴唇，然后就頭也不回地逃掉了。

　　我真傻，我可真傻呀！我不知道犬一郎這個家伙就在暗中窺視，我要是留下來，他怎么可能把她騙到這里，又在被拒絕后惱羞成怒動動了手！我真傻呀，我最終居然還委身于他，過起了渾渾噩噩的日子，我可真傻呀！我那時候怎么不知道來這里找你呢？如果不是那一天酒后他說漏了嘴，我是否還在和剝奪了你生命的人一起生活？

　　鱗子，我的鱗子！

　　“撲通�！�
　　我把那顆惡心的干癟扔進了潭中，晶瑩的鹽粒灑在水面上，很快就和鉛墜一起消失不見。

　　鱗子！我的美人魚！我為你復仇了！

　　“我會帶你回家，鱗子，我會把你放在骨灰匣里，把你安放好，鱗子，然后我就可以永遠守護著你了。我每天都會去和你說話，不管風雨陰晴，我會帶給你山花和野果，帶給你泉水和白石，你喜歡的一切東西，我都會帶給你�！�
　　“然后我要像你一樣，我們一起勇敢和開心地活著，直等我死去的那一天，我會讓他們把我和你放在一起，我們永遠，永遠也不會分離，好不好？”

　　我輕輕吻著鱗子潔白的額頭，發(fā)自內心地笑了。

　　“鱗子�！�
　　“鱗子�！�
　　“鱗子……”

該作者現在暫無推文