【你相信許過(guò)的愿望終究會(huì)實(shí)現(xiàn)嗎？】
2030年新春，27歲的沈斐在一眾親朋好友的嘮叨和勸導(dǎo)之下終于接受了第一次相親。
短短幾個(gè)月的時(shí)間，二人便匆忙定下婚期——這并不是因?yàn)榍橥兑夂�、一�?jiàn)如故，僅僅是因?yàn)樗麄兌枷胪瓿山Y(jié)婚這樁人生大事。
很少有人會(huì)將婚期定在梅雨季。陰晴不定的天氣對(duì)婚禮妝造和來(lái)賓都十分不友好，可是沒(méi)有人在乎——畢竟這只是逢場(chǎng)作戲而已。
無(wú)數(shù)次午夜夢(mèng)回，沈斐在心里反反復(fù)復(fù)推敲:他工作很不錯(cuò)，與自己也門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)，性格也很正常……除了他不愛(ài)自己，也不可能愛(ài)上自己。
在咖啡館第一次見(jiàn)面的時(shí)候，沈斐就瞥到了那人錢(qián)包夾層的拍立得，已經(jīng)有些褪色，卻依然閃著來(lái)自遙遠(yuǎn)的愛(ài)意。
各取所需的婚姻，她真的、真的需要嗎？可是已經(jīng)沒(méi)有沈斐后悔的時(shí)間，婚期如約而至。
最后一個(gè)單身夜，沈斐的大學(xué)室友們齊聚一堂，外面陰雨霏霏，她也情緒低落。不知是誰(shuí)突然提出要玩真心話的游戲。
沈斐低下頭，慢慢看向手中卡牌，“說(shuō)出一件你沒(méi)有做過(guò)的事情�！贝巳ソ�(jīng)年，遙遠(yuǎn)漫長(zhǎng)的記憶突然浮沉，沈斐定定道，“我從來(lái)沒(méi)有暗戀過(guò)別人�！�
霎時(shí)間，一道驚雷在耳邊炸響。這道驚雷讓沈斐陷入了漫長(zhǎng)的沉思，一時(shí)間她不知道此處是哪里，面前的事物開(kāi)始逐漸抽象扭曲……
一抬眼，屋檐下滴答著雨水，耳邊驚雷再次炸響的一刻，一把藍(lán)傘移動(dòng)到自己頭頂。對(duì)上那雙熟悉又陌生的眸子，沈斐一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)，卻聽(tīng)那人道了一句，“走吧，順路。”
那時(shí)候她還是天文社的成員，他一路講著，一路撐傘護(hù)送沈斐回家:
“天文學(xué)里有個(gè)定義，叫洛希極限。行星和衛(wèi)星會(huì)因?yàn)槿f(wàn)有引力不斷靠近，但他們之間有個(gè)保持安全的最短距離。一旦超過(guò)洛希極限，潮汐力會(huì)把那顆衛(wèi)星碾碎，然后那顆已經(jīng)粉碎崩塌的星球會(huì)化作星塵，漸漸地聚攏在那顆行星身旁，變成一個(gè)星環(huán)�！�
轉(zhuǎn)角，到家了。看到門(mén)口的哥哥，沈斐揮揮手和他道別，卻沒(méi)聽(tīng)到那人未說(shuō)完的話語(yǔ):
“可是……用一次粉身碎骨，換一輩子的守望，也挺好的。”
自此，謝斯年在的京州，細(xì)雨綿綿不絕，從2018年，未曾停過(guò)。