我行我素的“大小姐”vs情緒超穩(wěn)定的“淡定哥”

15歲以前，作為家中獨(dú)生女，顧知寄打哪都有一群小跟班。
某個(gè)秋雨日，她牽起泥濘中的小可憐，用一個(gè)小酸橘買了他一輩子。

高中時(shí)，班級(jí)起哄他倆。顧知寄怒氣沖沖在黑板上寫下“清者自清”四個(gè)大字。
長成高大帥氣的小可憐，隔著七八排的距離，眸色深深看向她，淡聲附和。
隔天晚上，拉著她在小樹林表白。

—
多年后重逢，小可憐變成右手傷殘的大可憐。于是，她又用一紙紅書，牽住了他的人。
然而，在得知牽住了他的心后，她退怯了。

—
十周年班級(jí)聚會(huì)上，顧知寄同他先后進(jìn)門，好友郝閑拉住她，悄聲問：“你倆結(jié)婚了？”

她瞥了眼那人擱置在桌下的右手，難得沉默了瞬，道：“合約的，剛結(jié)束�！�

是夜。
有人曾在廊坊暗處，看見男人用那只畸形的手拉著女人，小小聲：“再可憐我一次�！�

—
江桕從小就被人告知，不可有貪戀。
小時(shí)候，他不信邪。于是喜歡的玩具被車壓個(gè)稀爛，喜歡吃的東西被同齡人搶走，喜歡的小狗為救他而死……
盡管這樣，他還是不信。

后來，身前是喜歡的人，身后是塌倒的世界那刻，他終于信了。
于是，抱著殘軀離開了她。

多年后，看著她遞來的那份契約書，他承認(rèn)——貪戀又起。

#江氏日記：
有人曾對(duì)我說，不可有貪戀。
我看著離別又重逢的姑娘，告訴那人：她是我追趕無數(shù)次想要并肩的星辰。
——時(shí)間不詳，依稀記得那是個(gè)秋雨日#

閱讀指南：
1.含失憶梗
2.未成年期間無任何親密舉動(dòng)
3.女主視角的久別重逢，男主視角的蓄謀已久