[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
起始即終章
我出生在七月潮濕黏膩的雨天,電閃雷鳴與我的啼哭彌漫醫(yī)院走廊,出生就奪走了父親的妻子。父親說(shuō)我是不祥之兆是奪命的刀,林行川卻說(shuō)我是太陽(yáng),是蒸發(fā)痛苦的光。
1
客廳里的家具被醉酒的父親悉數(shù)踢倒,我的背脊被皮帶抽得生疼。
許學(xué)軍到家已經(jīng)倒騰了一個(gè)小時(shí),他好像終于累了,把皮帶扔到地上,窩進(jìn)沙發(fā)里抽煙,嘴里嘟囔著:“你給我滾!你個(gè)喪門星……”
像終于得了口諭,我努力拖著還在顫抖的身子,起身去拉門。
由于太過(guò)急迫,擰了幾次才把門把手壓開,父親看到了,脫下鞋子扔過(guò)來(lái),哐嘡一聲砸在門上。
他憤怒的罵聲從沒(méi)來(lái)得及關(guān)上的門縫里傳出來(lái):“沒(méi)用的東西……”
夏夜暴雨如柱,我穿著拖鞋踩過(guò)路邊深深淺淺的坑洼,跑向唯一還亮著燈的小賣部。
背上的傷被雨水打濕,刺痛感比先前更重?墒枪懿涣诉@么多,我只想跑,跑得越遠(yuǎn)越好。
我就在那么狼狽的情況下遇到林行川。
渾身濕透,頭發(fā)耷拉貼著額頭。
他那時(shí)懶散地靠在小賣部關(guān)上的玻璃門前,正在接電話:“我等會(huì)兒過(guò)來(lái),你們先去……”
我跑得太累,像四處亂竄的蚊子有趨光性,只想扒開門進(jìn)去,全然沒(méi)看到在黑暗里的他。
手還是沒(méi)有力氣,顫抖著拉了幾次都是徒勞。
林行川側(cè)臉把手機(jī)夾在肩膀,伸手幫忙拉開門,跟電話那頭說(shuō):“你們玩兒吧,我不去了,有點(diǎn)事。”
那時(shí)候我才意識(shí)到他的存在,滿是防備轉(zhuǎn)過(guò)頭去看他。
他的臉瘦而窄,眉峰堅(jiān)硬,薄唇顯得眼間有戾氣,并不好惹的樣子。
我退一步,沖他道謝。
進(jìn)門去貨架上拿好抽紙和毛巾,放到柜臺(tái)我才意識(shí)到,穿著睡衣跑出來(lái),我身無(wú)分文。
他排隊(duì)在后面,拿一瓶礦泉水放桌上,語(yǔ)氣平淡:“要結(jié)賬嗎?”
我拿回柜臺(tái)上的東西,往旁邊退:“不好意思。”
他卻從我手里輕而易舉抽出了那兩樣?xùn)|西,放回柜臺(tái),跟老板說(shuō):“劉叔,一起結(jié)賬。”
有被洞穿的羞恥感,我的腳趾在滿是沙粒的塑料拖鞋里攥緊,想說(shuō)不用,卻說(shuō)不出口,干脆拿毛巾和紙擋住被淋得濕透的胸前。
結(jié)好賬,林行川徑直往門外走。
我追出去,跟在他身后,急聲問(wèn):“你叫什么?怎么聯(lián)系你?我會(huì)把錢都還給你!
他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我,淡淡說(shuō):“不用!
然后把衣服里的手機(jī)掏出來(lái)放進(jìn)牛仔褲后兜,脫下上衣扔到我手臂:“穿上。”
那是我第一次聞到他身上的味道,最常見的花香洗衣液,柔和溫暖,卻被夾雜著網(wǎng)吧里的煙和辛辣泡面的味道覆蓋,弱得轉(zhuǎn)瞬即逝。
我套上衣服,他往前走,我亦步亦趨跟著,像小狗的尾巴。他也沒(méi)拿傘,我們都被潮熱的雨水淋得濕透。
走過(guò)兩個(gè)路口,他終于轉(zhuǎn)身,有些不耐煩:“大半夜的,趕緊回家去!
我那時(shí)候也許在抖,時(shí)間過(guò)去太久,記憶已經(jīng)不太清晰,只記得求生欲驅(qū)使我求他:“我沒(méi)有地方可去,能借錢給我住一晚旅館嗎?我會(huì)還給你。”
這次換他沉默,在雨里看了我好久,從滿是泥沙的拖鞋到淋得濕透的發(fā)梢,最后無(wú)奈說(shuō):“跟我走!
那天他帶我回了家。
90年代的水泥樓房,步行上樓之后是長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊,好多人也許已經(jīng)搬走了,走廊里堆滿覆著厚厚灰塵的老式家具。
家里的老婆婆還沒(méi)睡,見我進(jìn)來(lái)心疼地拉我的手:“芳芳啊,你怎么濕成這樣,快進(jìn)去洗洗!
林行川找了身他的短袖短褲給我,指那邊的衛(wèi)生間,讓我去那邊洗。
后來(lái)我才知道,他的父母早棄他不管,有記憶以來(lái)都跟著外婆住,唯一跟父母的聯(lián)系,是媽媽偶爾托人帶回來(lái)的生活費(fèi)。
外婆年紀(jì)大了老糊涂,那天晚上把我認(rèn)成了他那個(gè)從小不服管教的媽。
相熟之后我會(huì)拿這事情揶揄他,讓他叫媽。
他當(dāng)然不肯,用拇指和食指彈我的腦門,笑:“想得美。”
2
第二天他很早就離開,也許是想避免與我有太多交集,只希望我們?nèi)绮良缍^(guò)的路人,從此消失在彼此的生活里。
他的衣服和外套我拿回家洗了好多次。怕被許學(xué)軍看到,總是趁他走了才掛到陽(yáng)臺(tái),他回來(lái)之前又收回衣柜,萬(wàn)幸衣服里還是有陽(yáng)光和我選的檸檬洗衣液味道。
那些日子里我照常上學(xué)放學(xué),許學(xué)軍出去跑車,有時(shí)候十天半個(gè)月不回來(lái),會(huì)在走之前放些錢在茶幾上。我早就習(xí)慣,甚至?xí)_心,掰著指頭數(shù)他再次離開家的日子。
只有一件事情讓我每天提不起精神。
我再也沒(méi)見過(guò)衣服的主人,就算我又去了好多次他家里,還是陰差陽(yáng)錯(cuò)沒(méi)再遇到。不過(guò)一來(lái)二回倒是跟婆婆混熟了些,她真把我當(dāng)女兒了,有時(shí)候會(huì)說(shuō)明天來(lái)的時(shí)候燉冰糖雪梨湯給我吃。
怕她難過(guò),后來(lái)我真的常去,言語(yǔ)間能打聽到一些關(guān)于他的事情。
原來(lái)他叫林行川,父親車禍去世,母親早改嫁了,有了自己的家庭,兒子現(xiàn)在已經(jīng)到了讀幼兒園的年紀(jì)。
婆婆分不清他到底幾歲,只說(shuō)還在讀書呢,在安城中學(xué)。
后來(lái)在學(xué)校聽到有人叫類似的名字時(shí)我會(huì)放慢腳步,刻意留心他也許會(huì)出現(xiàn)的地方,可是他就如石子落入湖水一般,憑空消失。
再見林行川的時(shí)候,已經(jīng)一個(gè)月有余,那時(shí)高二就快結(jié)束,模擬考試的成績(jī)出來(lái),快開始暑期補(bǔ)習(xí)。
那天陽(yáng)光正烈,蟬鳴不止。
他在走廊罰站,背對(duì)著陽(yáng)光臉落在陰影里,校服吊兒郎當(dāng)掛在身上,比身邊的英文老師高出不少,不太嚴(yán)肅笑嘻嘻地接受批評(píng)。
那位英文老師姓王,當(dāng)初沒(méi)分班時(shí)教過(guò)我,由于英文不錯(cuò),我當(dāng)過(guò)課代表,她很是喜歡我。
我過(guò)去打招呼時(shí),不出意外是在批評(píng)他,驚訝于他怎么能150分的英文考到20分。
老師看我的時(shí)候表情瞬間變了,問(wèn):“許婉,聽你現(xiàn)在的任課老師說(shuō)了,這次是不是英文又考140多?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,又看一眼林行川,主動(dòng)請(qǐng)纓:“老師,這是您班上的同學(xué)嗎?他之前幫過(guò)我忙,如果有需要,我可以幫他補(bǔ)課。”
王老師喜出望外:“好好好,你好好給他提高提高,聽到?jīng)]林行川,珍惜機(jī)會(huì)!”
林行川這樣的成績(jī),拉低班上平均分好多,很大程度影響了她那本就不多的獎(jiǎng)金,見有人挺身而出,她囑咐幾句就先行離開,去上下一節(jié)課。
我伸出手,一個(gè)字一個(gè)字念他的名字:“林、行、川,你好,我叫許婉!
他看我一眼,沒(méi)給半點(diǎn)交談的余地,雙手插進(jìn)校服褲兜里,痞氣地笑:“沒(méi)興趣。”
3
我絕不是個(gè)勇敢的人,父親的暴力教育讓我從小學(xué)會(huì)安靜待著,守規(guī)矩,別越界。
甚至一度失語(yǔ)。
可那個(gè)在陽(yáng)光下拽里拽氣離開的背影,生生在我的夢(mèng)里出現(xiàn)了好多次,纏著著我許多天。別無(wú)他法,我還是鼓足勇氣去王老師的辦公室,要了他的信息。
原來(lái)他在十三班,按照成績(jī)來(lái)分,最差的那個(gè)。
從那之后每天晚自習(xí)放學(xué),我都在距離他班級(jí)門口不遠(yuǎn)處等他,跟著他們一群人走,他去網(wǎng)吧,我就坐在邊上的空桌上做作業(yè)。
他分明知道,卻總是權(quán)當(dāng)看不見似的,目不斜視。
一直到兩周后,也許是被我惹得太煩了,也許是身邊的兄弟們老拿他起哄,說(shuō)那個(gè)姑娘挺好,那么多天都在等你,你怎么不搭理。
他把起哄的一群男生轟走,走到我身邊,坐到我寫字的桌子上,燈光被他身上的陰影遮擋。
那天已經(jīng)快晚上十點(diǎn),不太正規(guī)的網(wǎng)吧里散發(fā)著刺鼻煙味。
他居高臨下,俯著身子看我,問(wèn):“干嘛老跟著我?”
我放下筆,抬頭看他:“答應(yīng)了要給你補(bǔ)課!
他像聽了什么大笑話,笑到上氣不接下氣,有看好戲的挑釁語(yǔ)氣:“行啊,明天開始!
我咬著嘴唇回應(yīng):“行!
我沒(méi)什么朋友,也沒(méi)人會(huì)特別關(guān)注我,可晚自習(xí)下課,我還是做賊似得慢吞吞收拾課本,等大部分人都離開才出校門。
這個(gè)五線城市沒(méi)有24小時(shí)營(yíng)業(yè)的肯德基和麥當(dāng)勞,唯一能去的地方是他家。本想直接約在他家樓下見面,可是他說(shuō)晚上危險(xiǎn),在校門口等我。
那些一起玩的兄弟們開他玩笑:“川哥這是努力學(xué)習(xí)為紅顏。”
他作勢(shì)伸腳踹他們:“去去去,一邊兒涼快去!
那天補(bǔ)課前,我把疊的整整齊齊的衣服從書包里拿出來(lái),他又笑出聲:“你怎么還留著!
我把英文課本放在桌上,翻開一頁(yè),生氣不想看他:“說(shuō)過(guò)會(huì)還給你!
我以為他會(huì)拒絕學(xué)習(xí),用各種方法挑釁我,早做好了心理準(zhǔn)備。
許學(xué)軍的脾氣教會(huì)我忍受,這大概是我最擅長(zhǎng)的東西。
可是他出乎意料真的有認(rèn)真聽我講題,不太明亮的燈光下,湊得很近。寫字的時(shí)候,手背甚至能感受到他的鼻息。
屋子里沒(méi)有風(fēng)扇,悶熱的空氣流通不暢。
看他做題的時(shí)候,我習(xí)慣拿草稿紙扇風(fēng),側(cè)著頭正大光明看他,聞空氣里只屬于那個(gè)年紀(jì)的荷爾蒙氣息。
那些日子里,我有認(rèn)真把他低垂眼眸時(shí)卷翹的睫毛,好看的鼻翼,還有少年勁瘦的手臂上密密一層汗珠記在心里。
他比我想的要聰明,看著沒(méi)怎么走心,記憶力卻格外好,單詞和句型很快熟悉,下學(xué)期快結(jié)束的時(shí)候,準(zhǔn)備給他的課程已經(jīng)全部學(xué)習(xí)完畢。
那天他送我回家,路過(guò)第一次遇見的小賣鋪,我讓他等等,去冰箱里挑了兩支冰棍,出來(lái)遞給他:“林同學(xué)進(jìn)步很大,冰棍獎(jiǎng)勵(lì)!
我手里舉著冰棍,沖著他的臉晃晃,他好像真有那么點(diǎn)得意,把我手里的兩支冰棍都搶走。
我氣炸,追著他跑了一路,直到巷子沒(méi)人的角落里。
他把冰棍舉得高高的,像逗一只貓,我跳了半天才反應(yīng)過(guò)來(lái)不妥,喘氣插著腰放棄。
佯裝生氣斥責(zé)他: “林行川,你這是恩將仇報(bào)!”
他拿冰棍冰我的臉,我條件反射伸拳頭揍他,卻被他抓住手腕,那支冰棍被他原封不動(dòng)塞回我手里。
他問(wèn):“這次我如果考及格,你答應(yīng)我個(gè)條件好不好?”
及格?20分到及格可有整整70分的差距。
這次換我笑他:“行,林天才要是能考及格,我什么事情都答應(yīng)!
他把冰棍含在嘴里,幼稚地伸出另一只手的小拇指鉤住我的,大拇指不忘按下蓋章:“拉鉤上吊,一百年不許變!
儀式結(jié)束才總算把我的手放開。
那一刻他看起來(lái)幼稚得不行,像個(gè)期待獎(jiǎng)勵(lì)的孩子,眼睛里那么亮。
4
期末考試成績(jī)出來(lái),他居然真考了90分,擦邊過(guò)線,一分也不浪費(fèi)。
那天晚上在校門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看出他的得意,把試卷上的分?jǐn)?shù)在我眼前展示好多次。
他要的獎(jiǎng)勵(lì)是那天不再補(bǔ)課,有場(chǎng)重要比賽,邀約我去觀戰(zhàn)給他打氣。
林行川帶著我去網(wǎng)吧,好友順子已經(jīng)在那邊恭候多時(shí),一臺(tái)不怎么新的手機(jī)被搖搖晃晃卡在架子上直播。
我從不玩游戲,甚至不知道他發(fā)了瘋似的點(diǎn)擊鼠標(biāo)到底在干什么,只能看懂直播間里的留言一直在夸他牛逼,打賞的人不少。
他打游戲認(rèn)真起來(lái)的樣子和學(xué)英文的時(shí)候不太一樣。
學(xué)英文的他像一只懶散的貓,也不知是不是故意,總用一雙圓眼睛無(wú)辜地看著我,選錯(cuò)題的時(shí)候假裝生氣。打比賽的時(shí)候,他的眼睛會(huì)半瞇著,像只惡狼。
圍觀的人群隨著比賽安靜、歡呼、屏息、失落,他就是那個(gè)調(diào)控情緒的中心。
我的心也跟著高懸。
好久以后,那邊終于爆發(fā)出歡呼聲。
比賽贏了,順子和他擁抱,在場(chǎng)的人也替他叫好。他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我,人群里那么喧鬧,可我隔著老遠(yuǎn)就能看到他的眼睛。
跟他方才向我炫耀英文試卷的時(shí)候一樣亮,如月亮墜入一彎湖面。
比賽結(jié)束拿了獎(jiǎng)金外加直播的打賞,他叫上順子和其他幾個(gè)兄弟擼串。
人到齊,燒烤攤就被這群“不良少年”的聲音擠滿。
黃毛的,戴耳釘?shù),衣服穿得大紅大紫的,是我沒(méi)認(rèn)識(shí)他前,在路上遇到會(huì)避而遠(yuǎn)之的人。
黃毛本名叫羅強(qiáng),中學(xué)畢業(yè)就去讀了中專,早在理發(fā)店里幫忙。戴耳釘?shù)慕欣铞纬,也沒(méi)讀書了,當(dāng)初住在林行川家隔壁,從小穿一條開襠褲長(zhǎng)大,沒(méi)考上高中,父母說(shuō)不讀書就出去打工,送快遞去了。
林行川是他們這群人里的獨(dú)苗,飯間一直在被吹捧,每天跟著他們瞎混,居然還能考上高中。
說(shuō)到興頭上,一群人碰杯,祝福他:“一定不負(fù)眾望,考上大學(xué),成為兄弟里唯一的大學(xué)生!
他們還開玩笑,說(shuō)我們長(zhǎng)大了會(huì)結(jié)婚。
看我羞得臉紅,林行川又把他們臭罵一頓。
后來(lái)的日子照常被學(xué)習(xí)填滿,只在期末考試結(jié)束和他們幾個(gè)再聚會(huì)。
那天送我回家的路上,他突然問(wèn):“你爸常常會(huì)打你?”
也許是怕碰了我不愿意被人觸及的角落,認(rèn)識(shí)這些時(shí)間以來(lái),我從未提過(guò),他也不主動(dòng)問(wèn)及。
不過(guò)于我來(lái)說(shuō),第一次見面就在谷底,和他在一起,我并不覺(jué)得說(shuō)出這些話難堪。
我發(fā)泄似的吐露擠壓許久的心事,講了可能是我出生以來(lái)最多的話。媽媽的去世,還有這些年許學(xué)軍對(duì)我的拳打腳踢。
我不是個(gè)愛(ài)哭的人,甚至許學(xué)軍對(duì)我動(dòng)手,也無(wú)法觸發(fā)我的眼淚?墒翘熘罏槭裁,看著暖色路燈下我們并行的影子,一高一低,我的眼淚啪嗒啪嗒往外落。
他默默走著,偶爾用腳踢路上的石子,帶著氣,一腳踢到好遠(yuǎn)的地方。
過(guò)一會(huì)兒,他說(shuō)帶我去個(gè)地方。
那是他們一群人的秘密基地,在一幢老房子的天臺(tái),深夜里,這座不大的城零星有房子里透出光。
站在天臺(tái)邊,他扶住欄桿喊:“喂,許諾!能聽到嗎?”
深夜安靜,我伸手去捂他的嘴:“林行川,你瘋了嗎?”
他把我的手掰開,為了不讓我再得逞而緊握著,繼續(xù)喊:“許諾,我們都將有光明的未來(lái)!”
他喊完沖我笑笑,用粗糙的拇指抹我臉上的淚,溫聲說(shuō):“別哭啦!
也許我們都是生在潮濕暗面的苔蘚,在爛泥之下成群相依,一起渴望被陽(yáng)光照耀的那一天。
旁邊的苔蘚墊了墊腳,離陽(yáng)光更近了些,那力氣鼓舞我,于是我也拉著欄桿借力,用盡全力喊——
“林行川,愿你有數(shù)不盡的美好晴天!”
“林行川,愿我們未來(lái)即使面對(duì)斬棘,也不丟怒馬鮮衣!”
夜色溫柔,聲音回蕩在星空,被夜風(fēng)帶走,不知吹入了誰(shuí)的夢(mèng)。
5
暑假短短兩周,沒(méi)有一點(diǎn)喘息,沒(méi)課的時(shí)候我要么在家復(fù)習(xí),要么去林行川在的網(wǎng)吧看他比賽。
贏的時(shí)候多一些,那時(shí)就會(huì)照常跟朋友們出去搓一頓。
偶爾有一兩場(chǎng)輸了,他會(huì)拉著我去河邊的蘆葦蕩里躺著看星星。
我們有默契,他輸了一定心情不好,我也不多問(wèn)什么,跟著躺下,等他起身說(shuō)送我回家時(shí),我才睜開眼睛。
快開學(xué)的前兩天,他突然說(shuō)起“媽媽”這個(gè)詞。
原來(lái)他媽前兩天回來(lái)過(guò)一次,說(shuō)來(lái)辦他們住的那套房子的產(chǎn)權(quán)手續(xù),不知道是特意還是不巧,正是他不在家的時(shí)候,回去上樓的路上,樓下大爺說(shuō)他媽回來(lái)了。
林行川三步并作兩步上樓,推門進(jìn)去的時(shí)候卻還是只有外婆一個(gè)人。屋里的餐桌上放了些水果,旁邊有個(gè)信封,塞滿了錢。
他說(shuō)完這些周遭正巧安靜下來(lái),唯獨(dú)剩下風(fēng)吹蘆葦?shù)穆曇簟?br>
我實(shí)在不知道怎么安慰他,只能緘口不言。我從沒(méi)見過(guò)媽媽,看著此刻的他,我甚至覺(jué)得幸運(yùn),一切都沒(méi)有開始,自然不會(huì)有所謂的結(jié)束。
他大概也不指望從我這里得到答案,又輕松把話題繞開,說(shuō)起開學(xué)之后的計(jì)劃。
我們相約要考去北京,離這里遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,然后一起去爬長(zhǎng)城看故宮。
林行川說(shuō)還有游戲粉絲在北京呢,可以帶我們吃烤鴨和鹵煮。
那天他送我回家的路上,遇到一只流浪小狗。
不是什么稀有的品種,白色的毛被污漬染成灰色,所幸沒(méi)什么傷,沒(méi)由來(lái)一路跟著我們走。
實(shí)在不忍心,我找了家便利店買了些火腿腸剝開來(lái)給它吃,它一點(diǎn)也不怕我們,吃好了就沖我搖尾巴。
林行川抱著胳膊看好戲:“這下看來(lái)你是逃不掉了!
如果有條件,我一定會(huì)養(yǎng)它,可是許學(xué)軍在家,興許會(huì)把它燉了吃。
林行川知道我的無(wú)奈,還算有良心,收留了它,給它取名叫二狗。
流浪的二狗就這樣加入了我們,我們太過(guò)相像,林行川成了它的爹媽。
高三開頭就是地獄模式,無(wú)盡的習(xí)題和模擬考試,我有些自顧不暇,林行川的英文也算上了正軌,我去他家補(bǔ)課的頻率漸少,只在周六日的時(shí)候出來(lái),連帶著跟順子他們都碰個(gè)面。
林行川把二狗養(yǎng)得很好,每次出來(lái)就帶給我看看,許久不見,二狗見著就會(huì)圍著我打轉(zhuǎn),往我手心里舔。
這一年的夏天極熱,電視上報(bào)道破了近10年的記錄,可是勢(shì)頭猛走得也快,在高三被學(xué)習(xí)填滿的空隙里快速溜走,某一天晚上睡覺(jué)被凍醒的時(shí)候,我才意識(shí)到秋天來(lái)了。
再后來(lái)一轉(zhuǎn)眼到了冬天。
許學(xué)軍夏天運(yùn)各種水果的生意一直都好一些,每年秋冬在家的時(shí)間總比夏天長(zhǎng),不過(guò)他依舊早出晚歸,白天搓麻將,晚上去跟老朋友喝酒。
他在家的日子,我會(huì)在學(xué)校待到關(guān)燈趕人再走。林行川不放心,總送我回去。
那天許學(xué)軍又喝了酒,回來(lái)的路上撞見我們。
他指著林行川的鼻頭罵,說(shuō)別想打我家姑娘的主意,年紀(jì)小小不學(xué)好。
我推他讓他走,然后拔腿往家里跑,跑到房間把門反鎖,聽屋子外面沒(méi)了動(dòng)靜才安心睡下。
我以為許學(xué)軍算是口頭警告早忘記這回事了,沒(méi)想到他在門外等了我一晚上,我剛出房間門就被他拎著衣領(lǐng)提溜出去。
他一路上罵我是個(gè)臟東西,什么男人都往家里帶。
直到拎著我進(jìn)班主任的辦公室,叫囂著要讓那個(gè)姓林的家伙出來(lái)。
辦公室門口很快圍了一群人,湊過(guò)來(lái)看熱鬧,林行川聞風(fēng)而來(lái),進(jìn)辦公室就被許學(xué)軍扇了一巴掌。
他常年開貨車上上下下搬東西力氣大,林行川踉蹌,臉上瞬時(shí)落下印子。
一群老師們沖上來(lái)阻止,學(xué)校的保衛(wèi)處也很快上來(lái),把許學(xué)軍拉開,他叫囂著林行川玷污自己的女兒,每天帶著我去他家,不知道都干了些什么見不得人的事情!
林行川想沖上去還手打他,卻被兩個(gè)保安左右壓制住,我咬牙頂著無(wú)數(shù)雙眼睛走向他,沖他搖頭,還跟那天一樣求他:帶我走。
那天我們都請(qǐng)了假,去那片無(wú)人的蘆葦蕩里躺著。
快入冬蘆葦已經(jīng)枯萎,我們被夕陽(yáng)和柔風(fēng)淹沒(méi),這次我沒(méi)有哭,發(fā)自內(nèi)心問(wèn)他:“是不是覺(jué)得還是沒(méi)有父母好?”
他撫我的頭頂,像我對(duì)二狗那樣,手心有溫度落到頭頂,語(yǔ)調(diào)柔軟,和遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)雜糅在一起。
“我看到你筆記本摘抄的句子,‘很多事情別想的那么壞,畢竟,還有陽(yáng)光來(lái)溫暖我們的骨頭’,你看,那邊就是落日!
林行川說(shuō)得輕巧,可是我分明看到他的眼角有淚,興許比我的含著更多痛苦。
6
后來(lái)學(xué)校專門派領(lǐng)導(dǎo)來(lái)家里走訪過(guò)幾次,許學(xué)軍表現(xiàn)得人模人樣,一直鞠躬說(shuō)那天是有些擔(dān)心女兒一時(shí)沖動(dòng),后面會(huì)做好自我控制。
學(xué)校的人走后,他就關(guān)了門繼續(xù)罵:“是不是你去舉報(bào)的?你就是故意的,耽誤我今天打牌了知不知道?”
“你以為我不知道嗎?我不在家的時(shí)候,隔壁家的張叔每天見他送你回來(lái),你還去他家里過(guò)夜,安城那么小,大家都看得清清楚楚,知不知道我在麻將館都快抬不起頭……”
許學(xué)軍從此罵我的理由又多了一條:在外面和男人鬼混。
我不知道大人的世界到底都經(jīng)歷了什么,才能事事都把人都往最壞的地方想。懶得跟許學(xué)軍解釋,他抽皮帶打我的時(shí)候我就躲進(jìn)房間或者縮到墻角。
我還是一如既往沒(méi)日沒(méi)夜地學(xué)習(xí),心里只念著一件事情——考上大學(xué)。然后在暑假打工賺錢,以后靠著獎(jiǎng)學(xué)金生活,再也不回這個(gè)家。
我還是照常去林行川家,因?yàn)槠牌旁诘任。那次他媽媽回去,好像更刺激了她的老年癡呆,每次見著我都會(huì)拉著我聊好多話,有時(shí)候哭有時(shí)候笑。
林行川就在邊上坐著,什么也不做,悄悄從外婆的話里找些對(duì)他來(lái)說(shuō)完全陌生的母親。
天氣轉(zhuǎn)冬,安城靠南不會(huì)下雪,可是雨水卻出奇的多。
我那天正在教室里做題,有人喊我:“許諾,快出來(lái),林行川跟人打架了!”
我心頭一驚,扔下筆往外走。
他們?cè)诓賵?chǎng)扭打成一團(tuán),下雨地下濕漉漉一片,兩個(gè)人身上都滿是泥漿。
跟他打架的是隔壁班的男生,也讀高三,個(gè)頭和林行川差不多,都快躥到一米八,旁邊沒(méi)人敢去攔。
男生嘴里喊著:“你本來(lái)就是個(gè)沒(méi)爸媽的野狗,還有那個(gè)許諾,成績(jī)好又怎么樣,跟你這樣的野狗混在一起……”
林行川一拳頭落下去,他的鼻子有血流出來(lái)。
“你們真是天生的一對(duì),野狗和沒(méi)媽的下賤貨,連親爹都瞧不上她……”
林行川踹他的肚子,坐到他腰上揍他,一連串的拳頭一直打到那個(gè)男生噤聲,教導(dǎo)處和保衛(wèi)科的人才過(guò)來(lái),把他們拉開送去醫(yī)務(wù)室。
我就這么看著醫(yī)生給他涂酒精綁繃帶,沉默著。我說(shuō)不出你不該打人這樣的話,沒(méi)有沖上去阻攔,我們就是同謀。
不需要過(guò)多解釋,我比誰(shuí)都知道他為什么動(dòng)手,我只心疼他這一身的傷,我都親身經(jīng)歷過(guò),當(dāng)然知道哪幾處最痛。
林行川后來(lái)被做了記過(guò)處罰,通告出來(lái)那天,他還是那副無(wú)所謂的樣子。
我給他換藥,只叮囑他:“如果再被記過(guò)開除,我們就沒(méi)辦法一起考去北京了!
他連答三個(gè)“好”字,嘚瑟地沖我展示手里的成績(jī)單,英文已經(jīng)破了100分,我瞄到一眼,甚至忘了手里涂傷口的碘伏,過(guò)去搶他手里的單子。
他還是老樣子,舉高繞著我的頭頂逗一圈,好在他腿腳不太利索,我這回輕易取得。
總分已經(jīng)快接近500分,保底能讀個(gè)本科。
我開心到拿碘伏在他動(dòng)不了的腳上胡亂寫字慶祝:我們都將擁有美好的未來(lái)。
他被我寫字惹得癢癢,一邊叫我別寫了,一邊摳著腳趾忍下去。
7
大年三十許學(xué)軍領(lǐng)了個(gè)女人回來(lái),大著肚子,跟我介紹讓我叫媽,說(shuō)她肚子里懷著我的弟弟,今天我們一家人一起團(tuán)聚。
我倔強(qiáng)著不愿開口,他毫無(wú)頭緒開始打我,這回我一點(diǎn)也沒(méi)躲,用身體警告那個(gè)女人,別踏進(jìn)這個(gè)家門,否則會(huì)跟我一樣不幸。
可是那天她窩進(jìn)了屋里,關(guān)上門沒(méi)再出來(lái),第二天沒(méi)走,第四天,第五天仍然在。
我們從不說(shuō)話,以至于過(guò)了快一個(gè)月我才從街坊鄰居那邊知道,她早年受傷,成了啞巴,那場(chǎng)意外里父母也都跟著去世,她被護(hù)在母親懷里才保下這條命。
我開始學(xué)一些簡(jiǎn)單的手語(yǔ),不斷告訴她,許學(xué)軍不是個(gè)好人。
可是她總笑著,說(shuō)他救了她,讓她有飯吃。
她會(huì)給我煮飯,肚子一天天隆起,有時(shí)候晚上回家,許學(xué)軍不在,她會(huì)拉我的手放在她的肚子上。
不知道是不是幻覺(jué),我好像能感受到小家伙的心跳,像即將到來(lái)的春天一樣,充滿朝氣。
也許是為了即將出生的孩子,許學(xué)軍不跑車的時(shí)候找了別的什么事情,回家的時(shí)間也越來(lái)越少,他的脾氣好了許多,會(huì)貼著那個(gè)女人的肚子聽孩子的動(dòng)靜。
我以為一切都會(huì)向著既定的方向發(fā)展,熬過(guò)了寒冬,春天就會(huì)到來(lái),然后是赤忱熱烈的夏天,我們會(huì)在6月參加改變一生的高考,去夢(mèng)寐以求的北京。
可是夢(mèng)境在一個(gè)雨天轟然倒塌。
那天的雨下得極大,我和林行川從網(wǎng)吧出來(lái)的時(shí)候和許學(xué)軍相遇。
我們并肩撐著傘,他今天贏了比賽,正合計(jì)著晚上和順子他們一起去吃好的。
許學(xué)軍不知道從哪里沖出來(lái),一腳踢上林行川的肚子。他被力道推著往后仰,栽倒在地上。
許學(xué)軍仍然不肯放過(guò)他,繼續(xù)用腳踹他。
他發(fā)了瘋地罵著:“你個(gè)狗東西,那天我是沒(méi)打死你,怎么還纏著我女兒,風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)害得我抬不起頭……”
我想呼救,可是大雨的巷子里沒(méi)有別人。
林行川不知道從哪里摸到一根鐵管,照著許學(xué)軍的頭敲。鐵管落下,許學(xué)軍被激怒,手落拳更重,另一只手想搶走工具。
爭(zhēng)奪之間,那根管子的尖頭插過(guò)了許學(xué)軍的胸口。
他終于停了手。
林行川爬起來(lái)拉著我的手逃跑。
跑過(guò)一排排搖搖欲墜的磚房子,跑過(guò)樹葉已經(jīng)落盡的河邊,狂風(fēng)夾渣著雨灌入我猛烈呼吸的口鼻,我實(shí)在跑不動(dòng),停下來(lái)干咳。
一直咳到眼淚不可抑制地流出。
他蹲下身子來(lái)抱我,他也許也哭了,否則我的頭頂不會(huì)感覺(jué)到灼熱。
他不停地說(shuō):“對(duì)不起,對(duì)不起,對(duì)不起……”
雨水蒙蔽了我的感官,眼前再也看不清,之后聽覺(jué)也逐漸消失,唯一剩下的是他被雨水滲透的棉衣下,體溫還暖著我的臉,讓我知道世界還在運(yùn)轉(zhuǎn)。
我發(fā)了高燒,很久以后才醒來(lái)。
大著肚子的女人在我的床邊哭泣。
我撐著身子起來(lái),狂奔出去,踉踉蹌蹌跑到林行川家里。
婆婆在門口納鞋底,陽(yáng)光照在她的身上,我走過(guò)去握著她的手問(wèn):“婆婆,林行川呢?”
她看看我,臉上露出欣喜:“芳芳啊,你終于回來(lái)了,你終于回來(lái)了,行川在等你呢,他這些天不吃不睡,就在屋里等你!
我起身沖進(jìn)屋里,可是屋里誰(shuí)都沒(méi)有,什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)似的平靜。
二狗過(guò)來(lái)繞在我的腳邊,蹭著我想要我抱它。
可是我早沒(méi)力氣,身子像被抽空了氣的焉癟氣球,毫無(wú)目的地走在安城的大街小巷。
潛意識(shí)帶著我去了那間網(wǎng)吧。
順子在里面,看到我把領(lǐng)我出來(lái)。
他欲言又止,過(guò)了好一會(huì)兒才說(shuō):“林行川去自首了!
自首?
只一瞬間我就意識(shí)到發(fā)生了什么,許學(xué)軍大概死了,他成了殺人的罪犯。
我不知道為什么成了愛(ài)哭包,眼淚又止不住掉下來(lái)。
順子拿衣服替我擦,可是怎么都擦不干凈。
8
也許是早把自己榨空了,許學(xué)軍的葬禮上我一滴眼淚也流不出來(lái)。
他那些多年不見自顧不暇的兄弟姐妹趕回來(lái),為了爭(zhēng)奪家里那套爺爺奶奶留下來(lái),塞滿我痛苦記憶的房子爭(zhēng)吵不休。
我看著他被推入火化爐,烈火燃燒。
也許唯一真正哭泣的只有那個(gè)他帶回家的女人。
她肚子里的孩子就要臨盆,可是他生下來(lái)就將面臨和我一樣的日子。
我摟著她,輕撫她,反倒像一個(gè)大人。
林行川的審判案件被壓到七月。
他終究沒(méi)能趕上高考,我們的約定也無(wú)法成真。
拍畢業(yè)照那天,陽(yáng)光格外好,像跟他在走廊再見的那一天,可是我再也沒(méi)在人群里見到他的身影。
我用盡了全力笑得開心些,再開心些,我要把這張照片帶給他,逼我的共犯永久收藏。
可是我再?zèng)]見過(guò)他。
他殘忍到只托順子送了我一把傘,明黃色的,傘里藏了一張紙,他并不好看的字寫的歪歪扭扭,可絕對(duì)真摯。
“別再回頭。
如果下雨,記得拿好這把傘再出去。”
9
多年以后我在一本書上讀到:那年夏天,日朗氣清,一切都被藍(lán)色滲透。我們的熱忱蓋過(guò)了痛苦,戰(zhàn)勝了死亡,陰影在我們面前退卻。
那時(shí)候我無(wú)法控制地想起你。
林行川,你還好嗎?
你給的傘我有好好存著,從沒(méi)用過(guò)。
因?yàn)樽詮哪愠霈F(xiàn),我的世界里,就再?zèng)]有過(guò)下雨天。
插入書簽
做這個(gè)封面的時(shí)候腦海里出現(xiàn)的故事,總算有時(shí)間把它寫下來(lái)。
好久沒(méi)寫校園故事,好久沒(méi)用第一人稱,第一次嘗試BE。
這篇文作為2025年在晉江的第一次更新,可惜沒(méi)趕上1月1日。
希望大家2025年一切都好好的,沒(méi)有下雨天。