饑荒的60年代，為一代人烙下了難以磨滅的生長痛。

5歲的今七四處跟著娘掘草根，刮樹皮，餓得干瘦，卻仍舊過得無憂無慮。

　　直到某一天，她忽然明白過來：

　　原來，自己并不是爹最心愛的唯一；

　　娘也不是。
-------------------------------------
　　那是一個(gè)除夕的夜晚，大隊(duì)發(fā)了糧，全家人聚在一起難得吃了頓飽飯。


也正是那個(gè)夜晚，今七得知原來這世上還有一種比云彩還軟的東西，叫做白面膜；有一種比冰糖還甜，比日頭還圓的東西，叫做小金桔。

　　“爹什么時(shí)候吃的？我怎么不知道�！彼闷娴匮鲋槅�。

　　爹哈哈一笑，說：“打老美時(shí)候吃的，那時(shí)候還沒你呢�！�

　　哦，今七想起來了，爹還去過朝鮮，打過老美。

　　朝鮮在哪里？今七不知道。她只知道爹有一件好看的綠衣裳，爹穿上可俊了，只是爹從來都不穿。
-------------------------------------
　　今七和爹一樣愛上了看天，幻想著天上的云彩和日頭有一天會(huì)掉進(jìn)自己嘴里。

　　那是她從來沒有吃過的好東西。

　　后來，為了偷嘗一口白面膜，她的大姐挨了頓毒打，二妹也搭上了性命。

　　彼時(shí)的今七已經(jīng)吃上了心心念念的小金桔，卻只覺得嘴里的東西又苦又澀，沖得她直想掉淚。

　　怎么和爹說的一點(diǎn)也不一樣啊。