�。竟适录儗偬摌�(gòu)，如有雷同，純屬巧合

　�。疚墓�24040字，閱讀約25分鐘

　　每當(dāng)十二月降臨的時(shí)候，空氣就像從冰柜里走了一遭，冷得像裹了一層冰的刀刃。它們拼命地游走在大街小巷，嚇退每一具身體，鉆過每一條縫隙，執(zhí)著地尋找著永遠(yuǎn)找不到的仇敵。它們很像是新聞里那種毫無理智的隨機(jī)殺人犯。當(dāng)我們在街頭說話時(shí)，會(huì)有大團(tuán)大團(tuán)的白霧從每個(gè)人身體的內(nèi)部升騰出來，我們好像都變成了裝著許多秘密的大口袋，我們看什么都變得遙遠(yuǎn)和模糊。

　　當(dāng)人們圍在一起抽煙的時(shí)候，我也會(huì)有這種類似的感覺，但我很討厭尼古丁專有的嗆人的味道，我始終難以理解，為什么有那么多人愿意將這種難聞的氣味放進(jìn)自己的身體內(nèi)部，難道他們就不曾感到害怕？我在遙遠(yuǎn)的歐洲留學(xué)的時(shí)候，驚訝地發(fā)現(xiàn)那里的女人們使用尼古丁時(shí)比男人更為兇猛，空氣里到處都是那種仿佛消毒水在燃燒的味道，像一塊絕望的鐵幕。我沒有辦法躲開。

　　我曾經(jīng)試著戴過一陣子的口罩，但只顯得更加的奇怪，而且還會(huì)招來一些難以言說的惡意。

　　老師們也是如此，休息的時(shí)候，他們總會(huì)和同學(xué)們一起圍成一個(gè)圈，一個(gè)一個(gè)地交換著白色的秘密，像是某種來自白色星球的新型生物。我站在樓上望著他們，那看不見的鐵幕把我和他們完完全全地隔開了。

　　回國以后，我感覺輕松了許多，那種明明不是我的錯(cuò)卻又十分擔(dān)心自己被孤立出去的緊張感終于消失了。當(dāng)然，抽煙的女孩們也越來越多，但絕不會(huì)到令我感到困擾的地步�？墒俏覐膩頉]有直接和別人吐露過我對這種行為的厭惡，因?yàn)橹Z瓦赫*說這是一種進(jìn)步的體現(xiàn)，因?yàn)樵谠S多我們未曾造訪的地區(qū)，女人是被禁止抽煙的。而男人是自由的。

　　想到這點(diǎn)，我總是會(huì)陷入到一種互相撕扯的漩渦當(dāng)中：為何我所厭惡的不甚健康的東西，是有的人唾手可得的，卻是另外一批人夢寐以求的？如果在這種時(shí)刻，我肆意表達(dá)我的真實(shí)的情感，是否會(huì)嚴(yán)重挫傷那些沒有機(jī)會(huì)嘗試的女孩們呢？如果非要說的話，我其實(shí)只對我可能會(huì)傷害到的女孩和女人們感到揪心，但是我從不認(rèn)為我有什么錯(cuò)。

　　我站在店門口的倒數(shù)第二級臺(tái)階上，因?yàn)橐却�，所以我只能搖晃著身體，觀察著站在我前面的人們。如果是在室內(nèi)的話，我可以打開手機(jī)，時(shí)間很快就會(huì)在敲擊聲里溜走了，只給我留下一堆數(shù)據(jù)的殘骸，可是現(xiàn)在實(shí)在是太過于寒冷了，我的指頭都快凍僵了。有一對穿著一模一樣的白色羽絨服的小情侶互相依偎著，他們的袖口/交疊著消失在對方的口袋中，像是毛衣上的菱形格紋。我百無聊賴地盯著他們的背影，試圖判斷出他們的性別，但是很快我便啞然失笑——我總是會(huì)弄錯(cuò)，總以為自己還在遙遠(yuǎn)的歐洲。

　　在這個(gè)國度里，常見的，拋頭露面的，大多都是男人和女人的組合。比如最靠近門的那一對情侶，女孩露著腿，踩著發(fā)亮的高跟鞋，興高采烈地對一旁木著臉的男人說著話。我只掃了一眼就移開了目光，因?yàn)槲腋杏X到一種徹骨的寒冷，它加重了我的顫抖。還有四五個(gè)準(zhǔn)備來聚會(huì)的年輕人，大聲地打鬧著，我努力去聽他們在說什么，卻一無所獲。穿著工作服的服務(wù)員走進(jìn)越來越長的隊(duì)伍里，詢問每位裹著冷風(fēng)的顧客們。他們的頭上紛紛升起白色的霧，我想象著他們都是漫畫里的人物，我在那白色的對話框里填寫著“您好，你們幾位？”“我們兩個(gè)人”“好的，因?yàn)槭歉叻迤�，所以需要等待二十分鐘哦”之類的話語。隊(duì)伍里都是兩個(gè)以上的人，只有我是一個(gè)人。在哪里都是一樣的。

　　如果在室內(nèi)的話，我現(xiàn)在會(huì)用我的手機(jī)看什么？我不想承認(rèn)，但是我想我多半會(huì)看一下短視頻打發(fā)時(shí)間。不知道從什么時(shí)候開始，我變得和我曾經(jīng)看不起的人群一樣，習(xí)慣性地點(diǎn)開那些看起來沒什么意思的短視頻，然后下一個(gè)，下一個(gè)，下一個(gè)。我曾經(jīng)引以為豪的注意力，像是被貓推下桌的玻璃杯，碎得四分五裂。窗外的雨下了又停，我的窗戶上黏滿了褐色的落葉。但一覺醒來的時(shí)候，我就忘記了我究竟看過些什么。我從不覺得快樂，也不曾覺得它們特別，但它們仿佛是止痛藥，能夠迅速地令我忘記我無法面對的事情。唯一可以用來安慰自己的是，我看了不少與我的專業(yè)相關(guān)的東西，至少有百分之十的時(shí)間，我沒有白白揮霍掉。

　　在這可憐的百分之十里，我快速地翻看著剛剛出爐的電影預(yù)告片，懷揣著無限憧憬的學(xué)生們?yōu)榱水厴I(yè)準(zhǔn)備的稚嫩作品，以及疲憊不堪的前輩們關(guān)于行業(yè)無情的抱怨。五彩的熒光在視網(wǎng)膜上留下消不掉的影子，一會(huì)是超級英雄的，一會(huì)是有著人類神態(tài)的動(dòng)物的，一會(huì)是西裝革履的男人和扭著屁股的女人的。電影是自由的，電影是在造夢的。但為什么現(xiàn)在我一點(diǎn)兒也沒法相信這一點(diǎn)了？于是，我總是在看了十幾秒鐘之后，就飛快地點(diǎn)開下一個(gè)視頻，好像有什么可怕的東西在屏幕的下面追趕著我的手指一樣。不知不覺中，我的指腹變得滾燙。

　　服務(wù)生走到我的身前，示意我和他進(jìn)去，因?yàn)槲沂且粋�(gè)人，所以先于其他人獲得了溫暖的資格。服務(wù)生始終盯著我的眼珠不放，因此我從隊(duì)伍身邊走過的時(shí)候，尚有一抹心虛，我總有一種錯(cuò)覺，是我搶走了他人的位置，畢竟他們有那么多人，理應(yīng)比我更先進(jìn)入。可是，當(dāng)我經(jīng)過那個(gè)木頭一樣的男人的時(shí)候，他掀了掀眼皮，然后唇角跟著動(dòng)了起來，一瞬間，他的皮膚和五官就活動(dòng)了起來，好像突然從沉睡中蘇醒了。然后我聽見他用著足以讓所有人聽見的的聲音對身邊的女孩說：“看，即使是在今天，這種女人也是只能一個(gè)人吃飯的�！�

　　我一點(diǎn)兒也沒有生氣。

　　事實(shí)上，比起言語，我更反感的是他人的眼神。在過去我曾經(jīng)無數(shù)次聽過類似的，甚至更加糟糕的話語。現(xiàn)在，我只是收起了之前的歉疚心情，轉(zhuǎn)而報(bào)復(fù)似地想，要是讓他們排更久的隊(duì)就好了，在中途，說不定還會(huì)有其他更不講道理的人來插隊(duì)。但是令我困惑的是，為什么他身邊的那個(gè)女孩，在聽到這樣的話語后捂著嘴笑了？這究竟有什么值得笑的呢?

　　我被安排在了角落里，和一株臃腫的圣誕樹作伴。

　　你認(rèn)識我嗎？我想詢問面前穿著員工服裝的男人，但是這樣問的話，即使我自己不那么認(rèn)為，也可能會(huì)引起不必要的誤會(huì)。于是我索性瞪了回去，他反而飛快地移開了眼睛。我確信，我過去從未見過這個(gè)男人。他向我遞來了厚厚的菜單，我飛快地點(diǎn)了幾樣我一貫喜歡的食物，包括炸得酥脆的金黃色炸雞，刷著油的烤串，凱撒沙拉，番茄肉醬意面和開心果味的冰淇淋球。

　　男人接過我的菜單時(shí)停了一下，然后向我發(fā)問，一個(gè)人吃嗎？他小小的眼睛里流露出的巨大惡意落在我身上時(shí)，就變成了瓢蟲般地小黑點(diǎn)，實(shí)在是令人發(fā)笑，不正是他領(lǐng)著我進(jìn)來的嗎？這里每一道菜分量都不小，他掩飾般地補(bǔ)充著。我繼續(xù)看著他，一言不發(fā)。可是他卻像蒙受了很大的冤屈一樣，拉長著臉走開了。

　　接替他的是一名相當(dāng)愛說話的女性。您是第一次光顧本店嗎？我搖了搖頭。不，已經(jīng)來過很多次了。哇，原來您是�？�，那太好了。她動(dòng)作利落地收走菜單，又折返回來，在我的對面的空椅子上放上了一個(gè)碩大的玩偶熊�！坝兴呐惆�，您一個(gè)人用餐也不會(huì)孤獨(dú)了！”她只是這樣對我說著。而我沉默地注視玩偶空洞洞的瞳孔，卻有著完全相反的感覺，這只碩大的戴著蝴蝶結(jié)的熊，像是特意用粉色熒光筆圈出來的坐標(biāo)一樣，提醒著所有人，快來看，快來看這里吧！我本來是能夠忍受孤獨(dú)的那一類人，結(jié)果現(xiàn)在，我感覺我懷里的孤獨(dú)在飛快地升溫，我的頭頂，也慢慢生出了白色的云霧.

　　我從口袋里拿出手機(jī)，對著這個(gè)不好笑的熊拍了一張照片，我想告訴我的朋友們，在這家我們最常去的店里，正發(fā)生著多么滑稽的事情。結(jié)果在發(fā)送至群聊的那一刻，我猛地回神，摁了取消。我們所珍視的群組像一塊長長的地毯一樣，突然平鋪到了我的腳下，而群聊的記錄還停留在布萊刻*發(fā)的最后一條消息。她什么要緊的話也沒說，只是說，再見。

　　在叉與筷，在勺與碗，在人與人交織演奏的交響樂的間隙，我好像變成了一粒小小的青豆，不得不四處逃竄，我躲在沒有人的黑暗里，拼命地用手指放大著我們過去共同設(shè)計(jì)的圖片。那是一艘威武的雙桅船，撕開了濃黑的海面。如果繼續(xù)放大，放大，可以看見船上站著四個(gè)小小的黑人——那正是我們。

　　周圍的聲音越來越大，越來越大，像是要把我完全淹沒一般，我突然生出一股子瘋狂的停止一切的欲望，我想把這里的木桌統(tǒng)統(tǒng)掀翻，我想把紅白的桌布撕爛，我想把琳瑯滿目的食物塞進(jìn)這群人的嘴里，直到他們不再發(fā)出聲音。而我其實(shí)并不討厭他們，也許，只是因?yàn)樗麄兎簽E的歡樂刺痛了我。我握緊桌上的玻璃杯，喝了一大口冰水，接著才用我那冰冷的左手握住了右手。我原來一直在細(xì)微地顫抖著。

　　我和布萊刻合作的第一個(gè)短片的劇本其實(shí)來源于她很久以前寫的一個(gè)短篇小說。她用簡短，甚至有些過于冷漠的句子寫一個(gè)媽媽領(lǐng)著一個(gè)女孩放學(xué)回家的故事。其實(shí)并不能算是一個(gè)常規(guī)故事，因?yàn)槿际菦]有什么感情的對話，加上那個(gè)突然結(jié)束，有些奇怪的結(jié)尾，總給人一種意猶未盡的感覺。但是不知道為什么，我著了迷一樣地喜歡上這個(gè)故事，也是我主動(dòng)向她提議，把這個(gè)故事改成短片。為此，我早早就去周圍跑了一圈，定好了場地。我和相熟的小賣部的老板打好了招呼，對方幾乎沒怎么猶豫就馬上同意了，還不住地夸我，說拍電影是件多么厲害的事情。接下來的戲份都是在馬路上和在室內(nèi)的，難度并不那么大。思來想去，難度最大的，應(yīng)該就是演員招募的問題了。我覺得我們那點(diǎn)可憐的預(yù)算并沒有辦法找到專業(yè)的演員，于是我打算去額外接點(diǎn)活。正在我躍躍欲試的時(shí)候，布萊刻突然把我叫到了幾乎沒有光的樓梯間里。

　　“學(xué)姐，難道你不覺得我們其實(shí)完全不應(yīng)該把它拍出來嗎？”

　　她反復(fù)地踱著步子，帶著一股莫名的焦躁，我看見她濃黑的眉頭像浮雕一樣高高地凸起。

　　“為什么？你瘋了？”我沒法接受這種突然的打擊，因此當(dāng)時(shí)我表現(xiàn)得有些過分。

　　她繼續(xù)踱了一陣子，才牙痛似地?cái)鄶嗬m(xù)續(xù)說：

　　“我沒有瘋。你知道嗎？我所寫的，全是我的真實(shí)經(jīng)歷……當(dāng)時(shí)，媽媽拉著我的手。她的力氣不大，她的手心很熱，但是我能感覺她非常的不耐，好像想要把我甩出去一樣，我在她的手心，像一團(tuán)無所憑依的垃圾。所以我只能跑，拼命地跑，努力跟上她的腳步�！�

　　“直到現(xiàn)在，我也仍舊認(rèn)為這種場景很可怕，非�？膳隆h(yuǎn)勝過任何的恐怖片。”

　　“學(xué)姐，我可以誠實(shí)地對你說真心話，那個(gè)女人，在□□上一度和我緊緊相連的母親，她是一個(gè)壞媽媽，是一個(gè)瘋媽媽，她是一個(gè)糟糕透頂?shù)膵寢尅粣畚�，在一些時(shí)候，她甚至深深地恨著我，好像我是把她人生攪亂的罪魁禍?zhǔn)住Ｎ乙呀?jīng)很久很久沒有同她聯(lián)系過了。但是一想到我要將這個(gè)我逃離了很久的媽媽展現(xiàn)給許多人看，我又覺得十足的不平�！�

　　“我們是不是已經(jīng)塑造了太多瘋狂的媽媽？”

　　我真的是氣極了，因?yàn)槲抑浪呀?jīng)不會(huì)再同意把這部舊作拍出來了，這意味著我所有的努力都白費(fèi)了，而我甚至還想著為了她去多做幾份兼職！可也在那一瞬間，我卻完全明白了她的意思。她所擔(dān)憂的，正是我曾經(jīng)不止一次想過的，可不敢深入思考下去的問題。

　　“我們只是創(chuàng)作者，不對，我們現(xiàn)在只是試圖去創(chuàng)作的可憐學(xué)生！我們?yōu)槭裁匆紤]這么多莫名其妙的東西？那些完全不是我們的責(zé)任！我們只是學(xué)生，又不是國家總統(tǒng)！”

　　我停頓了一下。

　　“既然如此，你就永遠(yuǎn)不要拍這種題材！”

　　我用比平時(shí)大得多的聲音沖她囔囔，昏暗的樓梯間里，爬滿了我振動(dòng)的聲帶，而我其實(shí)只是在努力掩蓋內(nèi)心的動(dòng)蕩。布萊刻瞟了我一眼，看起來一點(diǎn)兒也不生氣。我突然發(fā)現(xiàn)她的手里攥著一個(gè)綠色的東西。

　　突然間，她抬起手，綠色的東西猛地朝我的胸口襲來，像一枚蓄謀已久的子彈。我猝不及防，還沒來得及躲避，就被打穿了心臟。我的眼前，一言不發(fā)的兇手的面孔越變越大，像是吊在舞臺(tái)上的巨幅畫像一樣，居高臨下地恐嚇著我。我的手掙扎著向上張開，握住了那枚發(fā)熱的子彈——是一個(gè)網(wǎng)球。

　　我被憤怒，不解，委屈之類的情緒沖昏了頭腦。我捏著那個(gè)網(wǎng)球，狠狠地朝她的腦門砸了過去。

　　但對方早有準(zhǔn)備，她張開雙手接住了球。我的報(bào)復(fù)完全落空了。

　　“學(xué)姐啊，明明是這枚球傷害的你，為什么反過來要對準(zhǔn)我呢？”

　　我瞪著她，而她平靜地對上我的眼睛，露出一抹算不上笑的笑，非要說的話，更像是一道長長的傷口。我用叉或勺劃開土豆泥光滑的表面的時(shí)候，總會(huì)有這種奇異而過剩的感覺：它挨了這樣重的一刀，到底會(huì)不會(huì)痛呢？現(xiàn)在，我也情不自禁地想，我眼前的這個(gè)女孩，到底痛不痛呢？

　　“我恨她，當(dāng)然，我恨她。可是這不全是她的錯(cuò)，我比誰都明白，我的報(bào)復(fù)對象，明明在別的地方。”

　　她揚(yáng)起手，把手里的球扔下了樓梯。我抓著樓梯冰涼的扶手，眼睜睜地目送著那顆綠色的網(wǎng)球朝我們所看不見的地方飛速奔去，那種架勢，不是不執(zhí)拗的，不是不絕望的。我仿佛看見一個(gè)小小的圓形的化身，從布萊刻的身上剝離開來，然后頭也不回地沖向我們都感受過卻始終無法言說的敵人。我真希望她能找到那個(gè)敵人，我真希望她能夠擊潰敵人，就像她剛剛對我一樣。

　　綠色的球現(xiàn)在又回到了我的面前——我叫來服務(wù)生，讓對方將冰淇淋提前送來。我久久地凝視著面前淡綠色的，包裹著白色果仁的小球，努力地在它和我記憶里那顆網(wǎng)球找出更多的共同點(diǎn)。在我跌宕的那些年里，我沒有緣由地迷戀上綠色的，有著冰涼氣味的食物，比如薄荷糖，比如開心果味的冰淇淋。事實(shí)上，吃了它們我也不會(huì)感到多少純粹的開心，我只是習(xí)慣于它們冷淡的陪伴。我也很少會(huì)想起布萊刻，直到她確定離開以后。我痛恨我的后知后覺，痛恨我每一根滯后神經(jīng)，痛恨我每一粒懈怠的細(xì)胞。我握住小小的銀叉，把小小的球體刺穿了。叉子碰到玻璃杯的時(shí)候，發(fā)出哭泣般的清脆聲音。我努力克制著我自己，不再去想布萊刻，網(wǎng)球，綠色，樓梯，以及未完成的短片。

　　現(xiàn)在我的面前又多了一盤剛剛出鍋的炸雞，誠如服務(wù)生所說，它們家的份量比一般的店里要大上不少。我一直很喜歡這家店精心搭配的餐具，碗是雪白晶瑩的，暗色的筷子在尾部悄悄探出兩朵紅色的花瓣，而碟子上又是被風(fēng)吹動(dòng)的草原。每當(dāng)我一一挪動(dòng)這些餐具時(shí)，就像打開一扇精致的屏風(fēng)一樣，我的眼睛在幾秒鐘就穿梭了幾個(gè)季節(jié)。

　　我換了好幾個(gè)姿勢才握住這藝術(shù)品般的筷子，說起來實(shí)在好笑，我從有記憶起就被家人往手心里塞筷子，可直到現(xiàn)在，我依舊不能夠熟練地操縱它們。有的時(shí)候，當(dāng)他人特別留意我打結(jié)的手指的時(shí)候，我的身體就會(huì)一寸寸地變冷，變僵，最后變成美杜莎的戰(zhàn)利品�？曜訌氖^的縫隙間墜落，重重地摔在地上，發(fā)出波紋似的連綿不絕的回響聲。整間禮堂突然變得鴉雀無聲，幾十雙雷同的眼睛在同一時(shí)間砸在我身上——幸好這些不過是我的幻想，我還捏著我的筷子呢。從那時(shí)候我就發(fā)覺，和大多數(shù)人不一樣是件危險(xiǎn)的事情。我被冠以“殘疾兒”“智障”“野人”之類的羞辱外號長達(dá)數(shù)年，可這沒有什么大不了的，我說真的，沒什么大不了的。我對著紅綠的桌布短暫地笑了一下，隨后丟開了筷子。我拿起順手的叉子，發(fā)泄似的，狠狠地貫穿了雞肉。

　　我像是鬣狗一樣，毫無禮儀，毫無負(fù)擔(dān)地吞噬著面前的食物。炸雞也好，面條也好，只在最初的幾秒會(huì)給我不同的感覺，很快它們就變得一模一樣了。而我就是為了最初的幾秒，才站進(jìn)長長的隊(duì)伍，才容忍著菜單上高飽和度的食物圖片。饑餓是一種痛覺，但是不知道為什么，吃少了會(huì)痛，吃多了同樣會(huì)覺得很痛，好像我們的生活就是這樣，沒有不痛的選項(xiàng)，只有普通的痛，中等的痛和劇烈的無法承受的痛。我的腸胃生來就異常的貪婪，總是會(huì)在饑餓以后突然的爆發(fā)。而那個(gè)時(shí)候，我的大腦里就長滿了一動(dòng)一動(dòng)的，尋覓著食物的紅色胃袋。我張嘴，我進(jìn)食，我撕咬，我咀嚼，我吞咽，我感覺到有無數(shù)個(gè)食物的靈魂，在我的嘴唇和臼齒間奔騰。所以，我也始終和大眾欣賞的標(biāo)準(zhǔn)身材絕緣。還在鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校的時(shí)候，因?yàn)?*的骨骼和顯眼的個(gè)頭，我一直是被取笑的對象。有的女生，甚至?xí)谧呗返臅r(shí)候，突然沖過來，一把掐住我的腰，然后大聲地朝我喊著：“怎么會(huì)有這么多贅肉？你要好好地減肥！聽到?jīng)]有？”一年一度的測體重環(huán)節(jié)來臨的時(shí)候，整個(gè)班級的同學(xué)們都顯得格外的亢奮。他們的臉上閃爍著那種無法掩蓋，卻又努力克制的雀躍，就好像餐桌上被壓了一角的紙巾，當(dāng)風(fēng)來的時(shí)候，它抖動(dòng)得比誰都要激越。而當(dāng)老師點(diǎn)到我的名字的時(shí)候，這種雀躍就像火山一樣徹底爆發(fā)了。所有人都發(fā)出響亮的哄笑聲，然后朝我慢慢地圍過來。有的人伸長了脖子，試圖第一個(gè)看到體重計(jì)上的數(shù)字，有的人則發(fā)出類似于鴨子鳧水的笑聲，每逢此時(shí)，我總會(huì)產(chǎn)生一種我身在動(dòng)物園的錯(cuò)覺。當(dāng)體重計(jì)的數(shù)字跳動(dòng)的時(shí)候，我可以聽見他們每個(gè)人的心跳聲。當(dāng)數(shù)字定格的時(shí)候，他們蹦跳著，大笑著，拍著巴掌，吹著口哨，像壞掉的機(jī)器人一樣重復(fù)著“XX 斤！XX 斤！她有XX斤！”而我，只是冷漠地望著他們，就像剛剛結(jié)束了俗套表演的動(dòng)物一樣，只想找個(gè)地方弄干自己被口水污染的毛。

　　我一直對食物保持著超乎尋常的渴求。我在食物上花的錢遠(yuǎn)超一切。我總是像一個(gè)一絲不茍的調(diào)研人員，往購物車?yán)锶訚M眼花繚亂的，各種口味的食物，這實(shí)在是一項(xiàng)大工程。因?yàn)橛性丛床粩嗟男驴谖稌?huì)出現(xiàn)在貨架上。有時(shí)候我會(huì)聽見它們緊緊貼著彼此，然后小聲地交談。它們好像也并不喜歡那些名字離譜的調(diào)料和粉劑，因此大部分時(shí)間都是在抱怨自己身上癢得難受。冰柜里的牛奶想象著飛去夏島度假的場景，有夾心的巧克力則總是在大叫，肚子好痛，肚子好痛！我用指甲輕輕捏著它們五顏六色的包裝，我聽見自己的胃在嚎叫，我想要得到它們，我想要得到它們�，F(xiàn)在，整個(gè)超市都變成了專屬于我的實(shí)驗(yàn)室，我有條不紊地安排著計(jì)劃：今天解剖這包薯片，明天重組軟糖，后天分解肉干……它們彩色的影子逃進(jìn)我的眼睛里，最終變成軟趴趴的，尸體一樣的塑料制品。

　　我很愿意和別人分享我對食物的感覺，那種強(qiáng)烈的，不可控的，毫無理智的，不得不占有，根本沒法擺脫，可以超越所有的強(qiáng)烈欲望，不是遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過在影視作品里廉價(jià)且泛濫的愛欲嗎？但是現(xiàn)在的女孩們都在拼命地戒斷食物，好像愛戀食物是一種令人唾棄的病態(tài)。開學(xué)的時(shí)候，我驚訝地發(fā)現(xiàn)班上的同學(xué)都只喜歡寡淡的沙拉，還有少數(shù)驚人的，每天只喝液體，聽說是一種全新的飲食方式。當(dāng)他們咕嚕咕嚕地飲用著各種顏色的溶液時(shí)，喉嚨一上一下，簡直像怪物身上聳動(dòng)的肉瘤。我當(dāng)初覺得十分親切的一位女同學(xué)，也加入了他們，甚至她更極端一些，她每天只喝白開水。她因?yàn)槟窃诙虝r(shí)間內(nèi)突然變得瘦削的身材受過好一陣子追捧，但是后來我再?zèng)]有見過她了，因?yàn)閮蓚�(gè)月后她就被救護(hù)車?yán)M(jìn)了醫(yī)院。

　　所有人都說，食欲是最基礎(chǔ)的，最低級，最沒有理性，最沒有創(chuàng)造性的欲望，這幾乎是一種社會(huì)共識——但那樣不是說明，我只是一個(gè)擁有低級欲望的低級人類嗎？可我明明知道我自己不是。這樣一來，我就陷入到“我知道自己沒有問題，卻壓根無法證明”的思維怪圈里。我既不能夠否認(rèn)自己蓬勃的食欲，我也不能夠證明食欲的基礎(chǔ)性。第一個(gè)知曉我的心結(jié)并做出解答的，不是別人，正是諾瓦赫。我和她是在學(xué)校附近的電影院門口遇見的，她像她的名字一樣，穿著黑色的衛(wèi)衣和黑色的長靴，打著一連串的漫長哈欠。

　　“同學(xué)，”她叫住了我，我至今也不知道為什么她突然向我搭話，也許是因?yàn)樵谝蝗盒[的男學(xué)生的襯托下，我顯得格外安靜吧，“今天晚上放什么電影？”

　　我手忙腳亂地翻著手里的宣傳冊。

　　“我看看……有《堤》，有《白夜》，有《穆赫蘭道》，還有《資產(chǎn)階級的審慎魅力》。”我回答道，不知道為什么，明明是第一次見面，我卻覺得她是一個(gè)很適合對話的對象。有的時(shí)候，面對認(rèn)識越久的人，越難以暴露內(nèi)心的真實(shí)想法。好像那樣是一種極度危險(xiǎn)的舉動(dòng)。

　　她聳了聳肩，又打了一個(gè)大大的哈欠，口齒模糊地說：“都是漫長的外國片，我一定會(huì)睡著的，難道就沒有短小精悍的國產(chǎn)片了嗎？”

　　我很想告訴她，《堤》只有半小時(shí)的長度，我也想告訴她，只是因?yàn)樽罱谂e辦回顧影展，所以這家影院暫時(shí)沒有出現(xiàn)國產(chǎn)片的身影，可不知為什么，我把這些話都咽了下去。我只是微笑著，看著她那張因?yàn)槔б舛鵁o比坦率的臉孔，附和著發(fā)出同樣的感嘆：“是啊，怎么會(huì)這樣呢？”

　　我和她站在影院門口，把胳膊肘支在欄桿上，有一搭沒一搭地說著話。她一直在打著哈欠，黑眼圈在呼吸間不斷生長。她說她是來自城市東邊的一所大學(xué)的，她正在學(xué)習(xí)現(xiàn)代文學(xué)。在她身后，貼著巨幅的電影海報(bào)，一張屬于男人的冷峻面容占據(jù)了海報(bào)的大部分面積，需要仔細(xì)看，才能發(fā)現(xiàn)小小的，屬于其他女演員的頭顱。不知道為什么，我突然就對她說出了潛藏已久的心里話。

　　“我喜歡吃東西，”我說，“我太喜歡吃東西了。哪怕這只能給我?guī)酌腌姷男迈r感�！�

　　她又打了一個(gè)哈欠。她的困倦一點(diǎn)沒讓我生氣，相反，我有種如釋重負(fù)的感覺，于是我興沖沖地繼續(xù)說了下去。我告訴她，我會(huì)格外關(guān)注電影里與吃飯相關(guān)的場景。我像是一個(gè)老道的警察，死死地瞪著他們的食物，他們的餐具，他們的酒杯，他們的手形，他們的姿態(tài)，他們的嘴角，他們的牙齒，試圖從里面挖出一些不為人知的線索。提到電影，我對她強(qiáng)調(diào)，我一點(diǎn)兒也不推薦《資產(chǎn)階級的審慎生活》。這部片子里有幾個(gè)男男女女，他們像蒼蠅一樣結(jié)伴著去追尋著食物，但是不管去哪里，都沒法如愿吃上飯。因?yàn)樵谟^看的過程中，我不知道他們能否吃上食物，所以只能硬著頭皮看下去。當(dāng)我最后發(fā)現(xiàn)他們什么都沒到的時(shí)候，那種感覺等同于我被騙走了全部的積蓄。

　　她突然仰頭大笑起來。

　　“你有多少積蓄？有沒有一百萬？”她開著玩笑，搓了搓手，然后把手指搭在了我的外套上。我被這個(gè)小小的，親密的動(dòng)作煽動(dòng)了，我?guī)缀跏侵粤�，繼續(xù)對她傾訴我痛苦的秘密。在我七八歲的時(shí)候，當(dāng)時(shí)很要好的同學(xué)請我去參加她的生日會(huì)。我第一次見到有父母在生日的那天，給孩子的同學(xué)們點(diǎn)了三份價(jià)格最昂貴的炸雞桶。那個(gè)時(shí)候還沒有網(wǎng)絡(luò)外賣平臺(tái)，必須要先打電話給餐廳，我躲在角落里，看似毫不在意，實(shí)際上在一句一句模仿著他們一家人說話的腔調(diào)。那天我很幸福，又很痛苦，幸福是因?yàn)槲业谝淮纬缘搅藦V告上的美味炸雞桶，痛苦則是因?yàn)槲也坏貌豢酥谱约海獾梦乙粋�(gè)人將炸雞統(tǒng)統(tǒng)吃光。那天我們玩了很多游戲，甚至還玩了電腦，但是我的心里始終只有炸雞。

　　她點(diǎn)了點(diǎn)頭，什么都沒說，但好像站得離我更近了一些。我告訴她這個(gè)生日會(huì)荒唐的結(jié)尾部分——我撒了謊，讓我的家長遲一個(gè)小時(shí)來接我。當(dāng)其他孩子的父母登門時(shí)，我趁著混亂，順著樓梯一路爬到了炸雞桶所在的地方。三個(gè)炸雞桶被放置著深綠色的矮沙發(fā)上，一動(dòng)不動(dòng)。我差不多完全跪在地板上，用額頭抵著尚有余溫的桶身，簡直像是虔誠的信徒在參拜神明一樣。終于，當(dāng)我的手指顫抖著掀開紅色的包裝紙時(shí)，我滿臉都是黏糊糊的眼淚和鼻涕。

　　我深深吸了一口氣，隨后驚訝地發(fā)現(xiàn)面前這個(gè)陌生的女孩眼里也有淚珠在打轉(zhuǎn)。她問我最后有沒有把所有炸雞都吃完，我笑了，沒有，當(dāng)然沒有。我只是撕下了炸雞金黃色的，有些硌手的外皮，然后環(huán)在手心里。我像是帶著最寶貴的戰(zhàn)利品一樣，載歌載舞地回了家。之后的很久一段時(shí)間，我都感覺我的手掌是炸雞味的。

　　我是一個(gè)低級的人類，因?yàn)槲矣兄畹唾v的食欲。我用玩笑般的口吻對她說。

　　她搖了搖頭，又搖了搖頭。她抬起手，飛快地擦了一下她的臉，我沒看清她到底有沒有擦去眼淚。

　　“這分明是高級的欲望，高級的情感，”她用沙啞的，緊繃繃的嗓音對我說，“如果只是單純的食欲的話，那么吃什么都行，只要能填飽肚子，不是嗎？而你在篩選，在嘗試，在更新自己的經(jīng)歷。這是一種智慧的行為�！�

　　“哦，天哪……”

　　我完全不知道說什么好。我盯著我的鞋尖，盯了大概有十分鐘之久，直到我感覺再也不能不說話的時(shí)候，我才紅著臉，結(jié)結(jié)巴巴地發(fā)出邀請：“要不要，要不要和我一起看一場電影？”

　　面前的炸雞已經(jīng)只剩最后兩塊了。我意興闌珊地撒開手，思考著要不要再加點(diǎn)吃的。但是一個(gè)人繼續(xù)在這里吃的話，好像又沒有什么意思。自從她們離開以后，我還是第一次清楚地感覺到，一個(gè)人吃飯是件有些寂寞和空洞的事情，明明我一直都是一個(gè)人啊。突然，我感覺有人在注視著我。我說過，我是一個(gè)對視線相當(dāng)敏感的人。我?guī)缀跏橇⒖谭催^來，循著它的路徑追了回去。店里的圣誕音樂在鼎沸的人聲下變得泥濘不堪，我艱難地在其間跋涉著，如電影里的落拓警探。我同那健談的女孩擦肩而過，她正端著兩大盤東西，費(fèi)力地穿過一張又一張桌子，就像在暴風(fēng)雨里行進(jìn)的小貨船一樣。接著，我不得不繞過更多的人。我感覺自己其實(shí)不在餐廳，而是在桑拿房里。包圍我的不是人，而是會(huì)發(fā)出人類聲音的熱氣，他們響亮地說著今天明天，二四二五，約會(huì)安排，燈光秀煙花表演，教堂和旅館之類的字眼。我費(fèi)了好大的功夫，才得以從中脫身。終于，我抓著手機(jī)，沖到收銀臺(tái)前，我問那個(gè)男人，喂，你認(rèn)識我嗎？

　　這位客人，你在說什么？我沒有聽清。他的眼睛和他身后的大屏幕一道閃爍。

　　年輕的戀人共同圍著紅綠格紋的長圍巾，站在被霓虹燈串包裹著的大樹下。他們刻意站開一定的距離，讓圍巾從身體里長出來，成為連著他們的紐帶。這本該是一個(gè)溫馨的，有趣的，俏皮的場景，然而我卻感到毛骨悚然。

　　我說，你認(rèn)識我嗎？我抓起柜臺(tái)旁邊放滿了冰塊的水杯，喝了一口，又重復(fù)了一遍�，F(xiàn)在，我看到黑黢黢的湖面被兩岸的燈火燒得赤紅，每一條商業(yè)街都人頭攢動(dòng)。好像整座城市的人都從家里涌出來了。這個(gè)世界上居然有這么多的人，這著實(shí)是件可怕的事情。而我不知道，是世界上這么多的人都擁有著一樣的思想可怕，還是大家從沒有過一樣的想法更可怕。

　　客人，我不認(rèn)識你。男人回答，我只是覺得，呃，你和別人不一樣，這樣說可以嗎？

　　男人露出一個(gè)和他眼神如出一轍的笑。我知道他在撒謊，可是我已經(jīng)完全顧不上這些了。因?yàn)楦邞抑碾娨暺聊簧希蝗怀霈F(xiàn)了一個(gè)我意想不到的人。他用親切的，風(fēng)趣的，甚至有些讓人信賴的口氣說，他是那種體恤女性的新時(shí)代男性創(chuàng)作者，因此他的作品里全部都是女人女人與女人。他的下一部作品已經(jīng)在籌備當(dāng)中了，大概新年過后就可以正式開機(jī)了。我?guī)缀跏窍乱庾R地掏出了手機(jī)，我看見漆黑的屏幕上，我露出了差不多可以稱之為猙獰的恐怖表情。

　　啊，他很厲害，對不對？男人說，他是我的直系學(xué)長，我們有同一個(gè)指導(dǎo)老師。

　　如果這是一部復(fù)仇主題的俗套電影，如果我是主角的話，我想我會(huì)立即離開座位，然后騎著我的摩托車，沖進(jìn)車水馬龍里。請給我特寫，放大我的眼睛，我那被怒火點(diǎn)亮的眼睛。因?yàn)槭枪?jié)日，因?yàn)槭峭砀叻�，所以車�?duì)一直無法移動(dòng)。我像所有急躁的主角一樣，丟下了車，徑直跑了起來。我越跑越快，越跑越快，直到我闖進(jìn)學(xué)校附近的那家咖啡店里。鏡頭在搖晃，從每一張單純且幸福的臉孔上搖過，最后停在一個(gè)男人的背影上。椅背上掛著他那件棕色的棉衣，他穿著灰白色的毛衣，正在和其他人侃侃而談，一把突然出現(xiàn)的大剪刀把他的言語剪成了兩半，剩下的一部分不知道飄到了哪里。他痛苦地捂住胸口，栽倒在地上。從巨大的傷口里流出的，不是血液，而是無數(shù)的膠卷和照片。這個(gè)時(shí)候，我出現(xiàn)了。與慌亂逃跑的人群相反，我站在原地，握著剪刀的手柄，面無表情地俯視著這個(gè)不斷抽搐著的男人，就像看著一只瀕死的蛆蟲。這個(gè)時(shí)候插入配樂會(huì)更有氣氛，但是沒有音樂也很好。

　　可我現(xiàn)在僅僅是站在這里，一個(gè)人站在這里�？傆腥藭�(huì)說，生活不是電影。我想它的意思是，生活不像電影，有足夠的空間可以容納我們向外**的情緒和念頭，我們必須學(xué)會(huì)忍受和遺忘。我永遠(yuǎn)也沒有辦法去真的去殺人。不，如果是我的電影的話，我不會(huì)只是看著他死去，我會(huì)拖曳著他的身體，踏過每一條小巷，直到他的身體里再也抽不出膠卷。我會(huì)采用大升格鏡頭，但在拍攝之前，我的朋友們必須得先為我的表演鋪好長長的軌道。

　　我搖搖晃晃地拍了照，搖搖晃晃地從口袋里掏出紙幣，然后扔到了面前男人的臉上。他幾乎是立刻從座位上跳了起來，但是對上我噴火的雙眼之后，他又咬著腮幫子，將準(zhǔn)備好的罵聲收回了喉嚨。我從他的手中奪回了零錢，揉成一團(tuán)，塞回褲子的口袋里。在我踉踉蹌蹌地朝大門處行走的時(shí)候，有一張似曾相識的面孔，隱隱約約地從蒸汽后面冒了出來。于是我停下了腳步。

　　我筆直地站在餐廳的中心，沒有人留意我，也沒有人驅(qū)趕我，每一張面孔都清清楚楚地落在我的眼底。我猛地扎進(jìn)濃郁的啤酒，蜂蜜和雞肉的味道，追尋著那張我許久未見的臉。遠(yuǎn)處傳來洪亮的鐘聲，我的視線乘著鐘聲繞了一圈，隨后慢慢地滴落，慢慢流向一雙交握著的手。大門重重地合上，枝形吊燈應(yīng)和似地?fù)u晃著耳墜，投下鋒利的影子。當(dāng)它停下的時(shí)候，影子正好插進(jìn)指節(jié)與指節(jié)當(dāng)中。我的視線繼續(xù)緩慢地上移，落在陌生男人的臉上。男人長得十分普通，沒有一點(diǎn)兒特色，這是一張扔出門外就再也找不到的臉孔。不知道從什么時(shí)候開始，我們國家的男人們都開始頂著同一張模糊的臉孔活動(dòng)著，好像這是他們統(tǒng)一的面具。要分辨他們只能從別的地方下手，比如眼鏡的顏色，比如衣服的款式……但女人們從不會(huì)這樣。女人在相反的道路上飛速地進(jìn)化著。例如我所注視著的這個(gè)女人，有著雕塑般的五官，卻又有著幼鹿的柔弱神態(tài)。當(dāng)她垂下眼睛的剎那，窗邊的磨砂玻璃上突然裂開牽�；ǖ募y路。她穿著乳白色的高領(lǐng)毛衣，此刻正用肉粉色的指甲捏著一塊小小的曲奇餅干，十分有技巧地避開涂有紅色的嘴唇，穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)厮偷娇谇簧钐�。這個(gè)瞬間，她看起來像極了一只抻長了脖子的鵝。

　　她的脖子，很適合繞上圍巾，那種長長的，帶有流蘇的圍巾……我被自己的想法嚇了一跳。上一個(gè)節(jié)日的時(shí)候，我給每個(gè)人準(zhǔn)備了一份禮物。當(dāng)年紀(jì)最小又最活躍的黑星拆開包裝紙的時(shí)候，臉上顯現(xiàn)出的，是大理石般的表情。我有些焦急地詢問她，是不是不喜歡這個(gè)禮物，她搖了搖頭，又搖了搖頭。在和布萊刻因?yàn)閯”締栴}不歡而散后，我找到黑星，竹筒倒豆子般地傾訴了一大通。當(dāng)我抬頭的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)黑星又露出了那種神情。她放任著自己的手指咬著手指，嘴唇微微地蠕動(dòng)著。我分辨了許久，才確信是“媽媽”。

　　我走上前，像彈奏鋼琴一樣，將我略微顫抖的手指放在了女人的肩膀上面。

　　女人轉(zhuǎn)過了臉，這一刻，和過去驚人地重合了，等于說，這個(gè)女人在我的生命里存在了兩次。

　　那天在電影院的門口，我告訴諾瓦赫的還有另一件事。我告訴她，有一種強(qiáng)大的挫敗感時(shí)常像幽靈一樣叩響我的身體——它和我的食欲不相上下。一直以來，我都沒法擁有朋友，有的頂多的是相熟的，可以一起寫作業(yè)或者吐槽課程與老師的同學(xué)。而每當(dāng)我想更近一步時(shí)，對方總會(huì)露出那種困惑的被冒犯的神情。

　　但諾瓦赫回答得很輕松。

　　“沒關(guān)系，去試試認(rèn)識更多人吧，”她說，“就像我一樣，喜歡電影的總不會(huì)是壞人�！�

　　現(xiàn)在我可以確定地回答她，這句話是錯(cuò)誤的。電影和人其實(shí)并沒有什么太大的關(guān)聯(lián)，如果有，只是因?yàn)槲覀冏约��？墒钱?dāng)時(shí)，我沉浸在先后認(rèn)識了諾瓦赫與布萊刻的喜悅當(dāng)中，我被幸福沖昏了頭腦，好像什么都可以接受，什么都可以原諒。于是，當(dāng)學(xué)校里最活躍的男學(xué)生邀請我加入他的短片團(tuán)隊(duì)時(shí)，我硬著頭皮答應(yīng)了。

　　他告訴我，他打算要拍一部全新的，顛覆性的，具有現(xiàn)代意識的《哈姆雷特》。這次的主角并不是哈姆雷特，而是奧菲莉亞，他強(qiáng)調(diào)了好幾遍，“是你們這代女生會(huì)喜歡的那種。”

　　然而，當(dāng)我正式到現(xiàn)場以后，我才發(fā)現(xiàn)除了我和幾位女演員以外，所有的成員皆為男性。無論是開拍前還是開拍后，他們總是圍在一起毫無顧忌地交換打火機(jī)和香煙，或者用動(dòng)物狩獵般的眼神追逐著女演員們的身影，嘴里還囔著一點(diǎn)也不好笑的玩笑。女孩們抱著手臂，站在角落里，臉上掛著介于可憐和可愛之間的笑容。有的時(shí)候，當(dāng)男人們起哄般地叫著她們角色的名字時(shí)，她們不得不用柔弱的，沒有力氣的聲音答應(yīng)著。第一天的時(shí)候，男人和女人們還客客氣氣的，各自分走一半的地盤。從第二天開始，女孩們就在男人的眼神的合圍下后退了一圈，之后就是后退，后退，再后退。持續(xù)性的潰敗。與此同時(shí)，他們身上特有的那種混合著汗味和煙味的，類似于排泄物的臭味，就順著墻壁侵略了過來。難怪動(dòng)物都是用氣味劃分領(lǐng)地。

　　而我不知道我該站在哪里，好像哪里都沒有屬于我的位置。一開始，我和女演員們站在一塊，雖然我和她們幾乎說不上話，但是她們那兒特別的香薰的味道總令我聯(lián)想到夜色將近時(shí)絲絨般的平靜。比起別人，她們似乎也更加地親近我。然而，當(dāng)我再次試圖靠近女演員們的時(shí)候，男人們就會(huì)故意地去驅(qū)使我做一些買飲料或者打電話給某某老師之類的小事。我親耳聽見一個(gè)男人辱罵道：“x的，弄走那頭丑八怪，她簡直是一堵圍墻！”而這僅僅是一些次要的事情，因?yàn)楹芸�，我就發(fā)現(xiàn)，我和男同學(xué)在開拍前談好的一切都變成了泡影：我本該在攝影助理的位置上，可是，取代我的，站在攝影師身邊的，同他一起咧嘴大笑的，是一個(gè)我從未見過的肥胖男人。

　　面對我的詰問，那個(gè)公認(rèn)的非常會(huì)交際的男同學(xué)僅僅是聳了聳肩，隨后往我的手里塞了一根萬寶路。

　　“實(shí)在抱歉，因?yàn)榘⒚裾f他已經(jīng)和自己的搭檔工作很久了，拆開的話，是一定會(huì)影響到整體的工作效率的。為了工作，我們都得學(xué)會(huì)忍耐，你辛苦，我也很辛苦。”

　　“這不是理由，”我說，“你欺騙了我�！�

　　我轉(zhuǎn)頭就把煙扔進(jìn)了垃圾桶。

　　他叫住了我。

　　“這件事的確是我的錯(cuò)，不過你現(xiàn)在退組的話，會(huì)很麻煩。因?yàn)槠渌男〗M全都滿員了。如果最后都沒有完整作品的話，那樣你也會(huì)很難辦吧�！�

　　“再說，你也不要太緊張，不要把大家想得太糟。我們都只是同學(xué)，如果我們之中存在誤會(huì)，那只是因?yàn)槲覀兊慕涣魈佟！?br>
　　他微笑著打開煙盒。

　　“來一根嗎？”

　　但之后我的工作仍然是跑腿，打無所謂的電話和搬運(yùn)不重要的器材。缺人的時(shí)候，我還要去幫美術(shù)剪紙，幫他們熨燙衣服，像清潔工一樣負(fù)責(zé)打掃所有的垃圾。他們甚至想讓去做化妝師的助理，最終因?yàn)槲彝耆欢瘖y才作罷。

　　那一天，我們在借來的舞臺(tái)上拍攝奧菲莉亞死亡的戲份。

　　舞臺(tái)上只鋪著一層酒紅色的薄毯，女人像尸體一樣躺在那里，一動(dòng)也不動(dòng)。慘白的燈光打在她年輕的身上，像灑了一噸白粉。紅色順著邊勾勒出來一個(gè)淡淡的輪廓。即使這樣，她也依舊按照要求岔開雙腿，留出一團(tuán)黑色的，卻不會(huì)令人害怕的影子。

　　攝影師令鏡頭緩緩地下降，繼續(xù)下降。在監(jiān)視器后面，導(dǎo)演露出意味不明的笑容，他沒有喊停。劇本上不是這樣寫的，劇本上只有一句話：奧菲莉亞死去了。可死亡難道是這樣的嗎？四周明明一片死寂，我卻能聽見潮水逼近的聲音。我近乎絕望地想，奧菲莉亞永遠(yuǎn)得不到安寧。活著的時(shí)候，她是一位王子無休無止的騷擾對象，而現(xiàn)在，她已經(jīng)死了，尸體卻還要被放在銀幕上供一萬個(gè)人觀賞。在城堡的塔樓上徘徊著的，令整個(gè)王國感到恐懼的，不該是死去的老國王，而應(yīng)該是奧菲莉亞。

　　“學(xué)姐，你還好嗎？”

　　我突然聽見外面有細(xì)微且異樣的動(dòng)靜。還沒待我反應(yīng)過來，一個(gè)影子就急匆匆地闖了進(jìn)來。在那一刻，我當(dāng)真以為是我那過于強(qiáng)烈的心聲得到了幽冥的響應(yīng)，因此奧菲莉亞的鬼魂真的前來復(fù)仇了。

　　正在這時(shí)，影子已經(jīng)敏捷地越過驚愕而呆滯的人們，像青蛙一樣跳到了舞臺(tái)之上。影子伸手拉起癱著的奧菲莉亞，奧菲莉亞茫然地支起上半身，對著鏡頭慢慢地轉(zhuǎn)過臉。

　　影子不是奧菲莉亞。影子是一個(gè)個(gè)頭矮矮的，娃娃臉的女孩，她頂著燈光，沖著我們所有人，高高舉起了紙牌。在我尚且還在辨認(rèn)上面的赤紅文字的時(shí)候，女孩起伏的胸膛里爆發(fā)出了我所聽過的最震撼的聲音。

　　“性/騷/擾慣犯滾出學(xué)校！”

　　“……學(xué)姐，你還好嗎？”

　　奧菲莉亞在我的面前，露出無比擔(dān)憂的神色。我用力地?fù)u了搖腦袋，將往日的殘影逐出腦海。我對她擠出一個(gè)可能比哭還難看的笑，說，我很好。

　　那么學(xué)姐為什么一直沒有和我們聯(lián)系呢。奧菲莉亞憂傷地望著我，果然，學(xué)姐只是在拼命地逞強(qiáng)吧。

　　清脆的玻璃杯與玻璃杯撞擊的聲音像圓環(huán)一樣環(huán)繞著我們的身體，更遙遠(yuǎn)的地方有更響亮的更立體的“節(jié)日快樂”“平平安安”。我看見奧菲莉亞眼里小小的我，正拼命地抖動(dòng)著嘴角。

　　我明明沒有哭。但是不知道為什么，我的聲音里卻含著濃厚的哭腔。我所發(fā)出的不是我的聲音，而是一百個(gè)，一千個(gè)女孩的聲音。

　　“奧菲莉亞啊，那個(gè)人，那個(gè)男人現(xiàn)在還在拍電影啊——”

　　奧菲莉亞冰涼的手覆在我的手上。我就像是變成第二塊曲奇餅干一樣，被她捏在了手心。我的手依舊時(shí)不時(shí)地會(huì)痛，因?yàn)楫?dāng)時(shí)為了保護(hù)小小的黑星，我一直抱著她的身體，我替她擋下了男人們的拳打腳踢，還有……我知道，學(xué)姐，我都知道。但是，咱們別在這里說這些好不好，這里有很多人，也會(huì)有我們的老同學(xué)……而且，我的男朋友也在這里。奧菲莉亞的嘴唇對我的耳朵留下了溫?zé)嵊蛛[秘的威脅。

　　啊，奧菲莉亞，她不是死去的奧菲莉亞，她是呼吸著的奧菲莉亞。在這個(gè)意義非凡的夜晚，好像什么東西都在悄悄地復(fù)蘇著，好像什么都有著重來一次的機(jī)會(huì)�？墒�，今天又不是復(fù)活節(jié)。可是，復(fù)活了的奧菲莉亞和死去的奧菲莉亞為什么沒有任何區(qū)別？

　　我甩開她的手，沉默地后退了兩步。奧菲莉亞憂郁的眼神再也沒法打動(dòng)我了。她已經(jīng)變得黑白，變得枯萎。我傻傻地干笑了兩聲，不知道為什么，它們聽起來像極了田野里夜梟的叫聲。一個(gè)人有兩只眼睛，十個(gè)人就有二十只眼睛，現(xiàn)在，幾十只眼睛全都沉重地砸在我的身上。也許是我剛剛弄出的動(dòng)靜有些大，因此引來了它們。在這些眼睛里的我，究竟是什么樣的形象？我是醉鬼，是瘋子，還是卑劣的騙子？我沒有和奧菲莉亞告別，而是把外套的拉鏈一口氣拉到了喉嚨處，接著推開橙紅色的歡聲笑語沖了出去。

　　我的眼鏡立即起了霧，我什么都看不見了。在灰白的鏡片背后，唯一堅(jiān)持閃爍著的，是或黃或紅的人造星光。我們沒有路可走。我背著黑星，走在血腥味的泥土上的時(shí)候，她用小小的手揪著我的衣領(lǐng)，對我耳語道，我們唯一能做的，就是堅(jiān)持走下去。當(dāng)時(shí)我并不能夠完全明白，只當(dāng)作是她迷糊時(shí)的囈語�？墒乾F(xiàn)在，我終于遲鈍地醒悟了。是的，我想走，我想要走下去，哪怕看不見也要走下去，哪怕只有我一個(gè)人也想要走下去。

　　我伸長雙臂，奮力揮開鼎沸的人聲和叫魂似的車鳴聲，朝著城市里光芒最盛的地方走去。無數(shù)的剎車聲，無數(shù)的咒罵聲，無數(shù)的腳步聲從我身上碾了過去，而我毫不在意，帶著笑容，一步一步，走在這片我陌生又熟悉的土地上。

　　“瘋子！”

　　有人往我的腳邊吐口水。

　　“丑八怪！”

　　“怪物！”

　　“去死吧！”

　　作為回報(bào)，我發(fā)出了暢快的大笑。我的笑聲濺在鋼鐵的車殼上，濺在水泥的土地上，濺在玻璃窗戶上，造出災(zāi)難般的巨大回響聲。好冷啊，這里的冬天真的好冷啊。難怪大家都會(huì)說，冬天是最難熬的季節(jié)，因?yàn)橐徊恍⌒木蜁?huì)在冬天里無聲無息地死去。無論如何，我不想成為悄悄死去的那一個(gè)。

　　漸漸的，城市的文明和它的主人們所發(fā)出的不堪的喧嘩聲淡去了。我好像第一次，真正地深入了城市的神秘的腹地。明明是不太愉快的時(shí)刻，我卻懷揣著小心翼翼的喜悅，我在期待著我最終可以抵達(dá)何方。我的身上出了一層薄薄的汗，連我的臉龐，連我的手心，都隨之砰砰砰地跳動(dòng)著。我因?yàn)橥蝗缙鋪淼暮诎担驗(yàn)榭床灰娒婺康恼系K物摔倒了許多次，但我仍舊執(zhí)著地，繼續(xù)伸著手，向未知的前方行進(jìn)。而我已經(jīng)習(xí)慣了耳邊呼嘯著的冷風(fēng)，它們一直陪伴著我，是這條漫長的道路上唯一的指示牌�，F(xiàn)在，我終于可以確定，我并不是孤獨(dú)的唯一。

　　我第一次，也是最后一次和她們聊起孤獨(dú)的話題，就是在那家承載了太多回憶的餐廳里。那個(gè)時(shí)候，因?yàn)閯倓偨?jīng)歷了頗大的沖擊，我們已經(jīng)知道我們四人的拍攝計(jì)劃必然破產(chǎn)，因此每個(gè)人都帶著一種過分的熱情，簡直像回光返照一般。我們擠擠挨挨地坐在空調(diào)的正對面，故意截走最熱的暖風(fēng)，好像已經(jīng)到了無法忍受寒冷的地步。我看向我的友人諾瓦赫，我的學(xué)妹布萊刻，我的勇士黑星，她們每個(gè)人的臉上都帶著亢奮的潮紅。像我們這樣的少數(shù)分子，是很容易變得親密的，但是如果要是像旁人那樣結(jié)伴去做購物之類的事情，又會(huì)顯得非常別扭。我們按照慣例，給黑星點(diǎn)了一杯最大的冰淇淋咖啡，她笑嘻嘻地說，我們是這個(gè)世界上對她最好的人。諾瓦赫微笑著揉了揉她的腦袋，順便幫她抹去了鼻子上的奶油。

　　我不喜歡冬天，因?yàn)槎旌軞埲�。布萊刻努力地把毛茸茸的手套從手上剝離開來，然后丟在了春意盎然的碟子邊上。她繼續(xù)抱怨，冬天是一個(gè)非常固執(zhí)的，脾氣非常差的小心眼老頭子，一不小心惹了他，他就會(huì)降下冰涼的憤怒！

　　黑星突然插進(jìn)來，這不就是我們電影系的金主任嗎？

　　我們一齊大笑起來。黑星推開玻璃杯，摸著不存在的胡須，搖頭晃腦地模仿著他的口音：什么性騷擾……這根本是不存在的！男人和女人拉拉小手，親親小嘴，甚至上上床，都是情之所至……太自然不過了！你們幾個(gè)要是不喜歡，就潔身自好，離男生遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，不就什么事兒都沒有了嗎？

　　我們的笑聲一齊斷在喉嚨里。我感到一陣難以言喻的酸澀，好像被訓(xùn)斥的人是我自己一樣，可我明明什么錯(cuò)也沒有，而我對面的布萊刻已經(jīng)捂住了自己的臉。但是黑星仿佛沒事人一樣，繼續(xù)笑嘻嘻地挖著面前的冰淇淋。

　　不，他根本不是冬天。諾瓦赫說，他會(huì)消失在冬天里，我們擁有的，會(huì)是全新的春天。

　　她望向我，以眼神示意我快速掀過這一個(gè)并不愉快的話題。我咳嗽了幾聲，沒有緣由地，想起了灰色的鴿子。

　　第一次去歐洲的時(shí)候，最令我驚訝的，不是古典的建筑，而是漫山遍野的灰色的鴿子。在那里，鴿子是被保護(hù)著的動(dòng)物，因?yàn)椴粫?huì)被傷害，所以它們肆無忌憚地穿行在城市里。我總覺得，它們才是城市真正的主人。

　　然而有一次，我親眼見到一位金發(fā)碧眼的路人，從垃圾箱里抄起一根已經(jīng)像石頭一般堅(jiān)硬的法棍，掰斷以后，扔在了鴿子堆里。鴿子們驚惶地飛走以后，又快速地圍了過來。我以為它們會(huì)放棄，但沒想到，它們用小小的喙，叼住面包，然后一下一下地砸向冰冷的地面。

　　不是一只鴿子這樣做，而是十只，五十只，一百只。我被這樣的場景所震撼著，久久都不能動(dòng)彈。

　　“我總感覺，那樣的鴿子是很孤獨(dú)的，”我輕聲說，“非常非常孤獨(dú)的�？僧�(dāng)我看見它們同時(shí)做同一件事時(shí)，孤獨(dú)好像又不見了，取代孤獨(dú)的，是另外一種東西�！�

　　那東西，究竟是什么？那個(gè)時(shí)候的我不知道，現(xiàn)在依舊。那之后又聊了些什么，我已經(jīng)記不太清楚了。我只記得布萊刻說，她也想去遙遠(yuǎn)的國度，看一看這群獨(dú)特的鴿子。

　　“今年想要什么禮物呢？”我問她們。

　　“不是圍巾就好！”

　　“給我一張機(jī)票吧，學(xué)姐。”

　　“春天，”諾瓦赫說，“我想要一個(gè)沒有孤獨(dú)的春天�！�

　　我繼續(xù)跌跌撞撞地在黑夜里行走著。那天，我先送諾瓦赫去車站。我們一路無話，沉默地走了許久，就像此時(shí)此刻。直到她突然捏住了我的衣角，指向前方的建筑。

　　“看，我們到你家了。哈哈，電影院不就是你的家嗎？”

　　我笑了。因此我差點(diǎn)撞上一根欄桿，好在最后一刻我躲開了。我感覺我已經(jīng)走得太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)了，我的兩肋已經(jīng)迸發(fā)出刀割般的痛楚，我不得不停下腳步，發(fā)出重重的喘息聲。

　　前方會(huì)有什么呢？我不知道。但是走下去準(zhǔn)沒錯(cuò)，我這樣相信著。我的脖頸處傳來隱隱約約的類似于疼痛的感覺，我伸出手掌，緊緊地貼上我怦然作響的喉嚨。也許我需要一條圍巾，我想，但是黑星，她會(huì)怎么說呢。

　　我和黑星單獨(dú)坐在學(xué)校的天臺(tái)上的時(shí)候，黑星突然告訴我，其實(shí)她一點(diǎn)兒也不喜歡圍巾。

　　黑星又說，雖然我們已經(jīng)決定由諾瓦赫來操刀短片的劇本，但是她提前寫好了一個(gè)只屬于她的劇本�，F(xiàn)在，她將這個(gè)故事分享給我。

　　“我很高興聽的人是你，學(xué)姐�！�

　　“我和我媽媽的關(guān)系并不好。這似乎是件平常的事情。當(dāng)我長到十四五歲的時(shí)候，我的自我突然變得很大很大，我想要像家里的那盆吊蘭一樣，爬到高高的地方去，我想要所有的人都仰視著我�？晌移皇莻�(gè)小個(gè)子，偏偏我的媽媽是個(gè)更小的女人，她怎么會(huì)支持我呢？”

　　“不知從什么時(shí)候開始，也不知道從什么事開始，我們經(jīng)常性地爆發(fā)爭吵，總是吵到昏天黑地，誰也不肯承認(rèn)是誰錯(cuò)了。有一次，她氣昏了頭，抓起個(gè)杯子，砸向了我，我躲開了，但是我背后的玻璃柜可就粉身碎骨了。但仔細(xì)想想，引起我們紛爭的，其實(shí)只是一些要不要高跟鞋，穿不穿內(nèi)衣的小事。離開家以后，我才第一次擁有了自由呼吸的感覺，當(dāng)時(shí)我簡直高興得要飄起來了！可是離奇的是，我在大口大口呼吸的時(shí)候，居然發(fā)現(xiàn)我的心里也跳著一絲負(fù)罪感——看啊，我自由了，我勝利了，那媽媽，獨(dú)自在家的媽媽怎么辦呢？我是不是犧牲了我的媽媽才換來了我的自由？”

　　“有一次，在我成年不久的一個(gè)夜晚，我從學(xué)校回到了家里，我們再度因?yàn)殡u毛蒜皮的瑣事鬧了起來。我已經(jīng)忘記了究竟是為了什么，不過你知道，我們總歸是看不慣對方的。但那一天，一切都變得不太一樣，媽媽的情緒變得格外的激動(dòng)，那是一種虛張聲勢的激動(dòng)，簡直像是在表演。我也不由自主地跟著表演了起來。但是是誰先搭好的舞臺(tái)呢？不知道是不是因?yàn)槲以偃岬搅税职�，突然，媽媽從床邊站了起來，走到了我的身前。接著，她用她的雙手掐住了我的脖子�！�

　　即使是現(xiàn)在，我仍然感受到一陣窒息。

　　“我沒有任何防備。我?guī)缀跏橇⒖叹统蔀榱怂姆敚沂裁丛挾颊f不出來了。但只有一秒，她的手只放在了我的脖子上一秒鐘，就匆匆忙忙地逃開了。在天翻地覆之中，我居然還保持著異常鎮(zhèn)定。我驚奇地發(fā)現(xiàn)，媽媽她居然也變得十分的恐懼和慌張，她的眼睛和嘴唇上的紋路正在拼命地抖落著雪一樣的白粉。她究竟在害怕什么呢？是在害怕著叛逆的身為女兒的我，還是害怕著居然去親手掐女兒的自己？不管怎么樣，掐脖子這種行為，出現(xiàn)在母親和女兒之間，實(shí)在是太古怪了吧？看啊，母女不像母女，情人不像情人，仇敵不像仇敵。”

　　“她幾乎是落荒而逃。她在害怕，她實(shí)在是害怕極了，于是她只能夠重重地摔上門，將我獨(dú)自留在黑暗里。而我并沒有憤怒，也沒有哀傷，我只是坐在地板上，反復(fù)地摩挲著我的喉嚨，摩挲著她的手指停留過的地方。我的媽媽，她已經(jīng)不是我的媽媽。那天，我在心里曾為她樹立的雕像，轟然崩塌了。在我身前站著的，是一個(gè)我既熟悉，又陌生的女人。那一天，這個(gè)女人俯下身體，在我身上打下了短暫又永恒的烙印�！�

　　“從那以后，我總是情不自禁地?fù)崦业暮韲�，我也不知道我這么做是為了什么，這幾乎成了一種本能反應(yīng)。她再也沒有主動(dòng)和我說過話，我們開始了曠日持久的冷戰(zhàn)。我的媽媽，和我完全不一樣，是一個(gè)在意容貌到已經(jīng)過分的女人。某天，我沖動(dòng)地拉開她的衣帽間，將掛著的五顏六色的圍巾盡數(shù)拖出來，它們一動(dòng)不動(dòng)，像是一地的尸體。我仍不愿停下，那天的我簡直像一個(gè)沒頭沒腦的瘋子。我又拖出所有的抽屜，翻找出她最愛用的紅色唇膏，瘋狂的地涂抹在我的嘴唇和我的指甲之上。刻著花朵的膏體瞬間被我毀壞得不成模樣，而我渾身都是那種濃艷得接近衰敗的紅色。之后，我拿起落在地上的圍巾，一圈一圈地套在我的脖子上。我拽著圍巾的兩端，拼盡全力地勒著我自己�！�

　　“是的，我正在勒著我自己�！�

　　“我在痛苦中掙扎著抬起眼睛，看見鏡子里的我的臉漲得通紅，看見我的額頭上有晶瑩的汗珠在滾動(dòng)，看見我的眼珠正在緩緩地凸起，但懸在我嘴邊的，是比那玻璃還要冰冷的笑容。那不是我的臉，那完全是另一個(gè)女人在我的身體上的投影。學(xué)姐，如果當(dāng)時(shí)你在那里，是不是會(huì)覺得我已經(jīng)瘋了？可是，我很清楚，我只是想還原當(dāng)時(shí)那一秒的感覺。她走過來，掐住了我的脖子，就只有一秒鐘。但不對，怎么都不對。學(xué)姐，不斷收緊的圍巾，是溫暖到悶塞的感覺，像你給我的過分熱情的擁抱，而她給我的那種感覺，是壓根無法用言語所形容的……那不是單純的痛苦，那不是單純的憤怒，那也不是單純的絕望，那是在閃電在漆黑的海面上投下的發(fā)亮倒影，而我，恰好是被她照亮的漩渦�！�

　　“最后，我慢慢松開手指，眼睜睜地看著被我捂熱的圍巾緩慢地墜落在地上，我好像聽到什么破碎的聲音，又好像沒有。我站起來，麻木地踩著地上的圍巾，就像踩著我自己的尸體一樣，踉踉蹌蹌地離開了媽媽的房間。從那之后，我就變得異常討厭圍巾�！�

　　“布萊刻學(xué)姐說得一點(diǎn)兒也沒錯(cuò)，我們實(shí)在有太多的壞媽媽了�？墒�，我并不知道父親是什么樣的。他在我的腦子里，只是一堵空白的墻。你能告訴我，父親是什么樣的嗎？不，你也不能，你面對的也是一堵同樣墻。那么，我們真的能夠?qū)χ瞻椎膲Ρ硌輪�，我們真的能夠一直在空白的墻的注視下生活嗎？�?br>
　　我沒法回答她的問題。我只能告訴她，諾瓦赫寫的劇本是和墻有關(guān)的，而墻最終是可以毀滅的。同時(shí)，我也在后悔著，如果當(dāng)時(shí)給她的是別的禮物就好了。我送給諾瓦赫的是花束和鋼筆，給布萊刻的，是手套和畫冊。可為什么，我那個(gè)時(shí)候會(huì)覺得黑星需要的是圍巾呢？

　　雖然我更喜歡黑星的劇本，但是我認(rèn)為諾瓦赫的故事也同樣富有深意。僅僅在幾個(gè)小時(shí)里，她就寫出了一個(gè)有些荒誕的故事：一個(gè)女孩在嬰兒時(shí)被丟棄在墻根下，那墻便擅自把女孩認(rèn)作自己的孩子，再不許女孩離開它。無論女孩逃到哪里，都會(huì)被頑固的墻的影子抓回去。終于，女孩忍無可忍，她找來火柴，點(diǎn)燃了墻。這時(shí)，她驚奇地發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)教她日夜不得安生的墻居然變成了一張紙，隨后變成了粉末，消散在了空中。

　　“我絕不會(huì)寫你擔(dān)心的人物的，”她喝了一口冰咖啡后對布萊刻說，又對我說，“墻才是我們真正應(yīng)該復(fù)仇的對象�！�

　　布萊刻非常高興，而我什么都沒有說。我覺得這樣的墻實(shí)在是無窮無盡，也許在我們的世界里每時(shí)每刻地誕生著的，并非大哭大鬧的嬰孩，而是一堵又一堵的圍墻。

　　我突然扭過頭，朝后面望了一眼。

　　“怎么了？”

　　“有人在看著我�！蔽液觳磺宓卣f。

　　“是誰？是他們？”

　　“我不知道，我沒看見認(rèn)識的面孔，”我搖搖頭，“別在意，可能是我太緊張了�！�

　　但我知道我是在撒謊。在我身體力行地保護(hù)了黑星之后，我就每時(shí)每刻活在他人的視線之下。當(dāng)他們注視著我的時(shí)候，尤其是用那種污水般漆黑的眼神的時(shí)候，我總感覺自己越來越接近于一只瘋狂的動(dòng)物。我的汗毛會(huì)一根一根地自動(dòng)立起，我的脊背會(huì)不自覺地弓成拱形，甚至我的喉嚨里，會(huì)發(fā)出模糊不清的嗚咽聲。如果不是僅剩的理智在苦苦阻攔，我毫不懷疑我會(huì)沖上前去，將他們撕個(gè)粉碎。
　　“既然劇本已經(jīng)敲定了，我們就一起去道具室挑道具吧，我認(rèn)為布景是這條片子的關(guān)鍵之一�！焙谛且贿呎f，一邊拍了拍我的手。

　　我們當(dāng)然都同意了。

　　我并不喜歡道具室，因?yàn)楫?dāng)我們身處在這樣一一個(gè)奇妙的封閉空間里的時(shí)候，我們很難不覺得，這些道具都在所有人都不知道的時(shí)候偷偷地長出了生命。我能感覺到它們的憤怒，它們不喜歡被觸碰，不喜歡被拍攝，不喜歡被折磨，它們深深地恨著作為人類的我們，因此我們的每一次進(jìn)出都會(huì)被視為一種不由分說的綁架。

　　在道具室的角落里擠著許許多多高聳的墻，如同一個(gè)又一個(gè)疲憊的巨人聚在一起打盹。我們平日里最常用的是白色的粉墻，紅色的磚瓦墻，還有土黃色的墻，因?yàn)樗鼈冏罱咏谏畋旧�。說起來有點(diǎn)可笑，我們居然要依靠電影才能夠接近和還原我們自己的生活。我聽見她們?nèi)齻�(gè)在激烈地討論著墻的色彩，布萊刻是最激動(dòng)的一個(gè)，手舞足蹈間，她撞上了身后的一堵落單的墻。墻應(yīng)聲而倒，橫在了她們與我之間。

　　我看見每個(gè)人的臉都變得僵硬起來，好像目睹了什么不得了的東西一樣。

　　“怎么了？”

　　我一邊大喊著她們的名字，一邊奮力地將墻的身體抬起一部分。墻的影子落在我的臉上，帶著生石灰一般的痛楚。一開始，我以為是我的眼睛出現(xiàn)了幻覺，不然在它雪白的內(nèi)里怎么會(huì)長出密密麻麻的蟲卵？但很快，我發(fā)現(xiàn)那完全不是蟲卵。那是有人用黑色的筆，在墻面上畫滿了一只又一只小小的眼睛。我們在看著你，我們一直在看著你哦。被觀看的，就是可以被損害的。我聽見他們窸窸窣窣的笑聲，像一萬只螞蝗爬上我的身體，它們想要繞開我的衣服，再扎進(jìn)我的血肉里。

　　“上面有我的名字，”布萊刻喃喃地說，“有我們的名字�！�

　　在眼睛和眼睛的間隙里，我們的名字被拋入其中，跟在后面的，是例如“x人”“×生”等等不堪入目的臟話。人類唯獨(dú)在辱罵別人的時(shí)候，才會(huì)展現(xiàn)出驚人的創(chuàng)造力。而我們正在被這么多的東西所憎恨著。我松開了手指，墻重重地摔回了原處。這個(gè)時(shí)候，我感覺我的胃正在劇烈地鳴叫著，好像被突然塞進(jìn)了一只攪拌機(jī)。我差點(diǎn)就要站立不住。

　　“……我，去廁所�！�

　　沒有任何的猶豫，也來不及再猶豫，我頭也不回地逃了出去。我撲在洗手臺(tái)面前，幾乎將我的整個(gè)身體都壓在了大理石的臺(tái)面上，冰涼的感覺像一根長矛，直直地捅進(jìn)了我的胃里。我對著那個(gè)黑黢黢的洞口，用手指撐開了自己的嘴。腹部傳來的疼痛越發(fā)有節(jié)奏，疼痛從淺逐漸變深，在我的身體內(nèi)部留下一連串可疑的腳印。我對著水龍頭，對著下水道的入口，發(fā)出幾聲野獸般的嚎叫聲。連我自己也被嚇了一跳，我本以為從我身體內(nèi)部流淌出的，不是黏膩的口水，就是大團(tuán)的嘔吐物。直到這個(gè)時(shí)候，我還是認(rèn)為，我是想要嘔吐的，我是比誰都想要嘔吐的。

　　我的手掌，我的胳膊，我的腿腳，我的半邊身子，已經(jīng)因?yàn)殚L時(shí)間的壓迫而變得無法動(dòng)彈。我不記得我在這里趴了多久，可是，我始終沒有成功嘔吐。相反，我還感到越來越強(qiáng)烈的焦躁感。我不敢抬頭，我害怕鏡子里映出來的是一張扁平的獸臉。我掙扎著打開水龍頭，冰涼的水珠縱身跳進(jìn)我的嘴里，像一個(gè)存心去死的絕癥病人。我一邊呻吟著，一邊將我的嘴唇靠近水流，然后真的像動(dòng)物一樣，小口小口地啜飲起來。

　　最終，我把我的整個(gè)腦袋放在水龍頭下。冰涼的水流逐漸漫過我的哀嚎，我的嘶吼，我的眼淚，我的卑鄙，我的罪惡。直到這個(gè)時(shí)刻，我才后知后覺地發(fā)現(xiàn)，一直以來驅(qū)使著我的其實(shí)完全不是嘔吐的欲望。我只是餓了，我只是餓了。

　　突然間，一直陪伴著我的，令我安心的黑暗不見了，取而代之的是白晝般的刺眼光亮，好像之前的不過是我的幻想。我不知道我現(xiàn)在身處何方，我大概是猝不及防地陷進(jìn)了人潮的中心。無數(shù)只胳膊擦過我的身體，又反過來推著我向前方走去。叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)母柚{聲一會(huì)在我耳邊，一會(huì)又離我很遠(yuǎn)，它們帶著一種不諳世事的喜悅。

　　有什么東西落在了我的鼻尖，那瘙/癢的感覺令我很是難受。而我被左右的人夾著，根本沒法騰出手來。我不得不睜開眼睛。

　　在我面前的，是純白的龐然大物。它有著直沖云霄的尖額頭，在眼睛的位置，是瑰麗壯觀的玻璃彩窗。從它身體里透出來的溫暖的火光，吸引著我們這群不管不顧的渺小飛蛾。道路兩旁的樹木，明明已經(jīng)在冬日里禿了大半，卻由數(shù)以萬計(jì)的彩帶，塑料雪花，圓溜溜的小球和捧著禮物的圣誕老人填補(bǔ)上了空白。剛剛驚動(dòng)我的，不是別的，是一條從樹枝上垂落的紅色絲帶。它不偏不倚地落在我的臉上。

　　動(dòng)彈不得的我被黑壓壓的人群推動(dòng)著，一步一步逼近教堂的腹地。我從沒如此直觀地感受到，這個(gè)世界上有這么多的人。黏在一起的人，被迫分開的人，拉著手的人，松開手的人，親吻著的人，尖叫著的人，唱著歌謠的人，咒罵著的人，祈禱著的人，拿著熒光棒的人，圍著圍巾的人。這么多的人在這個(gè)日子里匯集在這里。

　　我在龐大的挾持下抬起腿，再抬起腳，再落下。我就這樣登上了臺(tái)階。我在前所未有的喧囂的沖擊下瞇起了眼睛，所有的聲浪與建筑都變成了斑斕多姿的光帶。在教堂的門口，有一個(gè)人踮著腳站在高高的門檻上。那個(gè)人戴著黑色的兜帽，看不出表情，無數(shù)具人的身體從她兩側(cè)穿行，留下模糊不清的影子。

　　明知道不可能，我還是出神地凝望著這個(gè)人。隨著人流的涌動(dòng)越發(fā)急躁，黑色的人似乎也變得越發(fā)不耐煩起來。她從口袋里拿出一根卷煙，用牙齒咬住。我還沒有反應(yīng)過來，一叢鮮活的火焰就從煙的尾端冒了出來�；鸸馓S著照出了我熟悉的那張臉。

　　“諾瓦赫！”

　　我大叫著她的名字，不顧一切地在人群里沖撞著。我一定是瘋了，徹底的瘋了。我的心里傳來淡淡的冷笑聲。我毫無理智地推搡著擋在我前面的人，然后從擴(kuò)大的縫隙里鉆了過去。諾瓦赫吐出白色的煙圈，輕輕地抖了抖煙灰。

　　“諾瓦赫！我在這里，我在這里，我在這里��！”

　　我的聲音淹沒在人潮當(dāng)中。一點(diǎn)兒回音都沒有。我雙眼通紅，喘著粗氣，在顛簸中靠近著諾瓦赫�？僧�(dāng)我奮力地向她伸出手的時(shí)候，她和她的白霧全都消失了

　　“諾瓦赫……？”

　　剎那間，我什么聲音都發(fā)不出了。失魂落魄的我，茫然地隨著人們一起闖進(jìn)了教堂。

　　“學(xué)姐！”

　　我大概是產(chǎn)生了幻聽，我居然聽見有人在呼喚我。我僵硬地扭過頭，看見坐在長椅上的布萊刻朝我揮著手，她背著一個(gè)碩大的雙肩包，腳邊停著一人高的行李箱。我跌跌撞撞地沖向她，卻只是和她虛假的身影堪堪擦過。

　　“不要鬧了，布萊刻，”我喉嚨的深處逐漸泛出鐵銹般的痛楚，“這個(gè)玩笑一點(diǎn)兒也不有趣�！�

　　但是沒有用，布萊刻再也沒有出現(xiàn)�？伤谴猴L(fēng)般的嗓音始終跟隨著我。好像在我還不知道的時(shí)候，她已經(jīng)在我的心底藏了很久很久。

　　學(xué)姐，繼續(xù)，繼續(xù)走吧！她對我吶喊著。學(xué)姐，帶上我，繼續(xù)向前走吧！不要停下來，絕對不要停下來——

　　我朝著那一片虛空點(diǎn)了點(diǎn)頭，接著邁開了虛浮的腳步。我用手指拼命揉著酸痛的眼睛，努力讓我的眼淚倒流回去。如果人生里的第一次痛哭是在教堂里的話，日后回憶起來一定會(huì)很丟人吧，我只是這樣在堅(jiān)持著維護(hù)著可笑的自己。雖然我知道，根本不會(huì)有人注意到我。

　　我走過巨大的神龕，年輕的人們把小小的火光接引到雪白的蠟燭上。神龕面前的空地上，圍了一大圈發(fā)亮的蠟燭。

　　我麻木地直起身子，繼續(xù)向前走著。我走過無數(shù)人在胸口劃著的十字，走過無數(shù)聲“阿門”，走過金框的油畫，地球是圓的，土地是圓的，所以教堂也是圓的，我沿著炙熱的環(huán)形軌道，一圈一圈地走著。時(shí)間好像凝固成了玻璃杯中的蠟燭，直到我又看到那個(gè)再熟悉不過的身影，它才滴下一粒灼熱的眼淚。

　　小小的黑星手里握著一束雪白的花束，正仰頭專注地看著面前的雕像。我仔仔細(xì)細(xì)地觀察著她，發(fā)現(xiàn)她的脖頸處并沒有圍巾的身影，才松了一口氣。令人吃驚的是，明明沒有回頭，黑星卻仍舊第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)了我。她朝我揚(yáng)了揚(yáng)手里的花束，細(xì)碎的花瓣猶如雪花一樣在教堂里飄舞著。

　　我懷著緊張的心情，慢慢吞吞地靠近了她。我與她并肩站在一起，誰也沒有說話，只有不甘的蠟燭們滴滴答答地在我們腳邊聒噪著。

　　我不由自主地回憶起那一天，黑星氣沖沖地離開了道具室，當(dāng)她回來的時(shí)候，手上多了一桶油漆。深紅色的液體爭先恐后地逃出束縛它們的容器，將那些惡心至極的眼睛們拉進(jìn)血色的海域。我們再也不會(huì)看到它們了。

　　“好像血。”布萊刻說。

　　“是汪洋大海，”諾瓦赫說，“看，它們正打著轉(zhuǎn)。”

　　黑星笑了，她點(diǎn)了點(diǎn)頭，又搖了搖頭。

　　“我覺得，這是我的經(jīng)/血�！�

　　我想問她，現(xiàn)在還會(huì)準(zhǔn)備著紅油漆嗎？現(xiàn)在還會(huì)遇到壞家伙嗎？但現(xiàn)在問這些，好像已經(jīng)沒有了任何的意義。

　　石頭的圣母瑪利亞卻比人類更加接近人類。她飽滿的臉龐柔軟又堅(jiān)硬，溫柔又堅(jiān)毅，寧靜又滾燙，如同裹著燈光的汪洋大海。她寬闊的雙手交叉著放在胸前，謝天謝地，她沒有抱著嬰兒。唯一美中不足的是，她的眼眶里空空如也，好像有人害怕她真的活了過來，所以刻意取走了她的眼珠一樣。

　　“學(xué)姐，你看，過了這么久，”黑星輕輕地說，“我終于找到了我的母親�！�

　　我向前挪動(dòng)了一步。

　　“她不僅僅是我的母親，學(xué)姐，她也是你的母親。”

　　我沒有轉(zhuǎn)頭去看黑星，我知道，她一定像是泡沫那樣飛速地破滅著。在渾濁而渺遠(yuǎn)的頌歌聲中，我沉默地伸長手臂，隔著遙遠(yuǎn)的距離，輕輕撫摸著雕像空洞的眉眼。

　　“不，”我說，“現(xiàn)在她還不是�！�

　　管風(fēng)琴發(fā)出氣吞山河的怒吼聲，我像那天的黑星一樣，一躍而起，徑直跳到了她的底座上。在我的身后，隱約傳來不可置信的驚叫聲。也許明天我的臉就會(huì)出現(xiàn)在各大新聞上，也許明天我就會(huì)被關(guān)進(jìn)精神病院，但是，管它呢。我已經(jīng)什么都不在意了。

　　我的臉緊緊貼著她的身體，就在這個(gè)時(shí)候，我感覺她微弱的呼吸聲輕輕掃過我的頭頂。這個(gè)女人，在所有人都沒法觸及的地方，正在微弱地活著。

　　我再次發(fā)出了暢快淋漓的大笑聲——她還活著！她居然還活著！

　　我要接近她，我必須要接近她。欣喜若狂的我用指甲牢牢地?fù)缸χ械目p隙，用腳踩著凸出的磚塊，如同一只碩大的壁虎，緩慢地向上攀爬著。

　　“媽媽……”

　　現(xiàn)在，我終于可以平視她了。她比我想象中更加溫柔，也更加虛弱，她壓根聽不見我的聲音，也沒有辦法說出一句完整的話。她被困在這里太久太久了。我閉上了眼睛，眼前走馬燈似地閃過被碾過的煙頭，腥臭的雞骨頭，摔爛的相機(jī)，剪碎的照片，黑色的眼睛，紅色的處分單，泛黃的白色花瓣。你毀了我的女兒！有人在我的桌上用小刀刻下這樣的句子。好好反省一下自己的所作所為，你認(rèn)為你現(xiàn)在的狀態(tài)還適合待在校園里嗎？這是導(dǎo)師郵件里的話語。你是個(gè)誣陷男人的騙子，你應(yīng)該吞一千根針。我的信箱里塞滿了匿名信。再見。布萊刻最后這樣對我們說。我不得不離開了，請別埋怨我。而在最后出現(xiàn)的，是諾瓦赫，布萊刻和黑星的面孔。我的朋友們，我那已經(jīng)離開的朋友們。我沒有再猶豫，我將我的雙手緩緩移到她的喉嚨處。然后，我掐住了她的脖子。

　　“……瑪利亞�！�

　　只有一秒，只有一秒，我立刻松開了手。我的身體劇烈地顫抖了一下，差一點(diǎn)兒，我就會(huì)重重地摔在地上了。這樣的高度，我的骨頭一定會(huì)摔斷吧。

　　我用盡全身的力氣，用雙手扒著最高處的雕飾，才勉強(qiáng)讓自己保持平衡。血液汨汨地在我身體里倒流，發(fā)出破碎般的巨響。我的神經(jīng)在一根一根地?cái)嗔选，斃麃啠液芡�，我很痛。我的額頭貼著她的，我的嘴唇也貼著她的。

　　瑪利亞，我很痛�，斃麃啠业默斃麃�，請看著我，請看著我的痛苦。我對著面色逐漸變得鮮活的瑪利亞連綿不斷地呻吟著，但是我和底下的那些人不一樣，我一次也沒有向你禱告過，一次也沒有。在你不知道的時(shí)間里，我們跌跌撞撞地，與眼淚與鮮血一道活著。因?yàn)楝斃麃啠闶俏业哪赣H，無論我們要度過多么漫長的時(shí)間，無論我們要度過多么艱難的歲月，你終將成為我們的母親。

　　現(xiàn)在，我看見了瑪利亞的眼眶里涌出了油漆般的紅色液體。這絕不是幻覺，因?yàn)槲业碾p手，我的雙腳都染上了這樣的紅色液體�，F(xiàn)在，我和瑪利亞都變成了兩個(gè)血人。我聽見無數(shù)的抽氣聲，尖叫聲和快門聲，可它們聽起來是那樣的遙遠(yuǎn)，好像在世界的另一端。從她身上流出的液體越來越多，越來越多，按照這樣的速度的話，說不定整座教堂都會(huì)被淹沒吧。

　　“瑪利亞——”

　　我急切地用赤紅色的手掌摩挲著她的臉龐，我感覺我的身體越來越冷，我不知道我能夠還能堅(jiān)持多久，于是，我用最后的力氣撕心裂肺地向著穹頂吶喊著——

　　“瑪利亞！我的母親！瑪利亞！這一次，為了我們，生下女兒吧！

　　全文終

　　* 諾瓦赫：即法語裏的NOIR，黑色

　　*布萊刻：即英語裏的BLACK，黑色

　　2023 12 02 一稿于巴黎
　　2023 12 23 二稿于蘇黎世

該作者現(xiàn)在暫無推文