《寄生》
　　1
　　滕蕓的高考成績(jī)很好，但報(bào)省外的名校，仍有滑檔的風(fēng)險(xiǎn)。即使很想去外省，她還是留在本省，上了本省最好的大學(xué)。

　　滕蕓的后桌，一個(gè)叫做常青的男孩，上了外省A市的大學(xué)。

　　滕蕓的家庭條件不好，也不想繼續(xù)往上讀研，大三便開始找實(shí)習(xí)，為畢業(yè)之后的就業(yè)積累經(jīng)驗(yàn)。她每天都刷招聘網(wǎng)站，加了各種實(shí)習(xí)群，而A市這個(gè)南方的經(jīng)濟(jì)中心老是跳進(jìn)她眼里。滕蕓忍不住想，說不定自己真的能來這里實(shí)習(xí)。這么想的時(shí)候，她的心就會(huì)像個(gè)笨拙的舞者，忘跳幾拍，然后回神似的加快步調(diào)，亂糟糟成不安分的一團(tuán)。

　　2
　　她想起高考前，自己跟常青在公交車上的偶遇。那是一個(gè)星期六，雖然高三每周只休息一天，但大家還是會(huì)把全科的輔導(dǎo)書都裝進(jìn)書包里。
　　“現(xiàn)在等車的人一定很多。”滕蕓決定晚一點(diǎn)再走。
　　“還不走嗎？”后桌的常青繞到她面前問。
　　“啊，我，我晚一會(huì)再走。”滕蕓馬上埋下頭。
　　“好吧，那我先走啦！”滕蕓想，他大概是看到自己的臉紅，怕自己尷尬，才快快說了再見。她一直等到臉不再燙了，才敢抬起頭，癡望著常青離去的方向。

　　滕蕓又把把英語卷子做完，才慢悠悠地收拾了書包。
　　黃昏時(shí)，空氣里有被陽光烤熟的香氣，風(fēng)輕輕柔柔把它們推向滕蕓，可她都來不及深吸一口，只想快點(diǎn)回家做題。
　　公交車站只剩幾個(gè)學(xué)生，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，滕蕓就看到了常青。常青好像感應(yīng)到了一樣，轉(zhuǎn)頭正對(duì)上滕蕓的目光。
　　滕蕓忽然抬不起腳了。“有什么好緊張的�！彼齽裰约海瑓s還是放慢了腳步。
　　與此同時(shí)，常青正認(rèn)真地看著滕蕓慢慢地走向自己。這一刻，將會(huì)成為他們今后關(guān)系的最佳隱喻。

　　公車到站了，滕蕓不得已加快了腳步。常青沒有等她，車一來便上去了，滕蕓上得晚，前面的座位都坐滿了，常青坐在后排，那里還有很多空位，但滕蕓沒有過去，就在前面站著。
　　公交車搖搖晃晃的，她的心也隨著輕晃。
　　余光中，常青站起來，來到她身邊。
　　“高考你想去哪個(gè)城市呀？”
　　常青的聲音突然在滕蕓的耳邊響起，她扭過頭，正對(duì)上常青低頭湊近的臉，臉紅像胭脂一樣妝點(diǎn)在臉上，她不自然地把視線轉(zhuǎn)向窗外，“A市呀，我喜歡南方�！�

　　滕蕓生在干燥暴戾的北方，北方的天氣是父親的個(gè)性，喝醉后的巴掌像暴雨，噼啪落在滕蕓和母親的身上；心情好時(shí)的擁抱又像沒有一朵云的晴空，逼得人喘不上氣。她害怕父親，也深愛父親，但她絕不想找一個(gè)父親一樣的男人，她想要找一個(gè)南方一樣的人，永遠(yuǎn)潮濕氤氳，永遠(yuǎn)溫吞體貼。后來她才知道，潮濕氤氳會(huì)變成膩在身上的那層永遠(yuǎn)擦不干的汗，溫吞體貼的另一面是無能為力。

　　3
　　“你都投了哪里呀？”室友湊近滕蕓的電腦，“你怎么投了這么多A市呀？”
　　“因?yàn)槲蚁矚gA市�！闭f完她暗自吃驚，為這句近似告白的表達(dá)。
　　她躲開室友的追問，躺在床簾圍起的空間里，打開手機(jī)，點(diǎn)進(jìn)跟常青的微信對(duì)話框，只是看著常青的頭像都覺得心動(dòng)。今天不知道是第幾遍了，她又重溫起了跟常青的聊天內(nèi)容，最新一條信息是常青發(fā)來的：“你要是在A市就好了。”
　　滕蕓跟常青在考上大學(xué)之后并沒有聯(lián)系，最近滕蕓在找工作，她就以想去A市為借口，跟常青取得了聯(lián)系。

　　但滕蕓的簡(jiǎn)歷回應(yīng)寥寥，只有兩家公司發(fā)來了復(fù)試通知，她就把全部的希望都?jí)涸谶@里。她認(rèn)真做完了復(fù)試題，強(qiáng)烈的期待讓她幻想明天就能去A市。
　　常青聽到滕蕓進(jìn)復(fù)試的消息特別開心，和她介紹起A市好玩的地方。
　　“聽你這么說，我好想馬上就去�！�
　　“那你可以先過來呀�！�
　　滕蕓的心跳像歡呼聲一樣久久不散，恍惚間她覺得自己的心事正被無數(shù)人圍觀，過了好久她才平靜下來：“我必須等找到工作之后才能去�！�
　　滕蕓暗暗告訴自己：去A市是為了積累工作經(jīng)驗(yàn)，不是專門為“誰”去的。這種“專門”讓自己掉價(jià)，也會(huì)讓別人有壓力。

　　可惜這種清醒的堅(jiān)持并沒有持續(xù)很久。

　　一個(gè)晦暗的早上，公司給了她拒信，人力在信件中禮貌地回復(fù)：“感謝您的參與，你的資料已經(jīng)收錄我司的人才數(shù)據(jù)庫。”明明沒有后文的事情常假惺惺地留著余地，天真的人若真抱有希望，結(jié)果就是遭了拒絕又受了欺騙。還有甚者，明明沒有招聘計(jì)劃，但公司為了提高知名度，或者是招聘網(wǎng)站為了提高瀏覽量，會(huì)一直把招聘信息掛在網(wǎng)上。
　　比如現(xiàn)在，壓著滕蕓全部希望的另一家公司。另一家公司的信息商量好了一樣也來了。她虔誠地點(diǎn)開，短信很長(zhǎng)，她不敢一下看完，便從頭開始一個(gè)字一個(gè)字看下去，拒絕綴在一通肯定的結(jié)尾：“您不適合我們的崗位，非常抱歉，祝您前程似錦。”
　　熱淚淌進(jìn)脖子，把領(lǐng)口潤(rùn)濕了大片。滕蕓難受到覺得愧疚，畢竟高考出分都沒這么哭過。她鼓起勇氣打通了常青的電話，很少跟人吐露心事的滕蕓，像剛學(xué)會(huì)一種新語言一樣，搜腸刮肚地找詞語，描述自己被拒絕的事情，試著形容自己多么難受，說自己有多想去A市。
　　常青邊耐心聽著她詞不成句的表達(dá)，邊溫柔又心疼地安慰她。
　　“沒關(guān)系呀，你先來A市，這樣面試多方便啊�！�
　　“我，我又不是非要在A市找工作�！彪|呆呆說，心想：如果沒有A市的實(shí)習(xí)工作，她要找什么借口去A市呢？
　　“能不能為了我來A市找工作呢？”

　　滕蕓站在友情和愛情的分界線邊緣，千方百計(jì)地尋找一個(gè)自然合適的跨過姿勢(shì)，就這么被常青輕輕一拽，越了界。

　　“為你？”
　　“對(duì)啊，為你的男朋友�！�

　　滕蕓眼前的世界突然被推遠(yuǎn)了，一層柔霧包裹住了她，被拒絕的悲傷遙遠(yuǎn)得像上輩子的事一樣不疼不癢，滕蕓艱難地找回自己的思考能力：“什么意思?我的男朋友？是你嗎？”
　　常青好聽的笑聲從手機(jī)里傳來：“對(duì)呀，只能是我！你還想要誰！”

　　滕蕓決定馬上去A市，她要去夢(mèng)想中的南方，去找那個(gè)在青春里相遇的男孩，向他兌換一張獎(jiǎng)品為“初戀”的彩票。
　　滕蕓收拾得匆忙，出門晚了，到了車站已經(jīng)停止檢票了。
　　“叔叔，就讓我進(jìn)去吧�！彪|是一路跑來的，此刻的哭腔也是呼呼哧哧的。
　　“停止檢票了，不可以進(jìn)去，就算進(jìn)去了你也趕不上發(fā)車，還容易出事！”

　　滕蕓拉著半人高的行李箱，迷茫地站在檢票口，來來往往的人潮托起她又淹沒她。
　　過了許久，她按亮手機(jī)，沒有微信消息和未接電話，然后心隨著屏幕一起暗了下去。這時(shí)候有個(gè)女孩匆匆忙忙趕過來，看到大廳的列車信息就頹喪地哀嘆一聲，拿起手機(jī)打通電話。
　　“怎么辦呀，我錯(cuò)過了火車了……不能改簽，這是今天最后一班車了……明天上午有高鐵嗎？我還沒來得及看……我身份證號(hào)碼你知道嗎？已經(jīng)訂好了呀……嗯嗯，表揚(yáng)你一下，那明天要來車站接我哦，明天見哦�！�

　　滕蕓不自覺握緊了手機(jī)，像要追尋一個(gè)秘密一樣打通了常青的電話。對(duì)方正在忙線中。
　　兩分鐘后常青的電話來了，電話那頭是常青壓低的聲音：“我剛才在開會(huì)哦……沒趕上火車嗎？其實(shí)我看你沒有微信發(fā)過來，就大概猜到你沒趕上火車了……你先回去休息一下嘛，不需要這么著急，過幾天再來也好呀……雖然我也想馬上見見到你，但是還是想你能好好休息。”

　　如果滕蕓面前有鏡子的話，她一定會(huì)驚訝自己竟然能做出如此成熟的表情——堅(jiān)毅又麻木。滕蕓絕不會(huì)回去。
　　來的時(shí)候飄雨絲了，現(xiàn)在已經(jīng)下大了，滕蕓想到自己要拖著半人高的行李，淋著雨走到地鐵站，把它搬上安檢，坐上一個(gè)小時(shí)的地鐵，再拖上到五樓的宿舍，還必然遭受室友們的詢問。她不要。

　　她綜合比較了幾種方案，最后決定先坐火車到中轉(zhuǎn)城市B市，抵達(dá)時(shí)間約凌晨3點(diǎn)，再打出租到B市的高鐵站，在高鐵站等到第二天7點(diǎn)，坐最早一班高鐵去A市。

　　此時(shí)滕蕓那種要去兌換一張彩票的心情完全消失，取而代之的是一種考前復(fù)習(xí)的心態(tài)，一種需要努力排開所有思慮和情緒，把自己釘在椅子上，按步驟把計(jì)劃執(zhí)行下去的心態(tài)。她把計(jì)劃告訴了常青，常青沉默了一會(huì)兒，然后提醒她注意安全。

　　去往B市的火車沒有座位，腿站酸了，她就坐在行李箱上。行李箱是帆布的，支撐力不強(qiáng)，她只能在上面放一小半的力氣。夜?jié)u漸深了，有硬座空出來，她想拉行李箱坐過去，但因?yàn)檎玖颂�，膝蓋僵到不能打彎，甚至想往反向折過去。這么一動(dòng)，她差點(diǎn)就撲在了面前黑得發(fā)油的狹窄走道上。一小股酸撞擊她的淚腺，她最終穩(wěn)住了身體，也沒有流淚，拖著半人高的沉重行李搖搖晃晃地走向那個(gè)空位。
　　“不好意思，可以借過一下嗎？”
　　被滕蕓喊醒的人不耐煩地微微斜了下身體，滕蕓擠進(jìn)里面的座位。
　　“謝謝。”

　　已經(jīng)12點(diǎn)了。滕蕓有點(diǎn)不敢看手機(jī)。三個(gè)月前，滕蕓主動(dòng)加了常青的微信，那時(shí)候常青的每條微信像是突然來的一個(gè)禮物，現(xiàn)在他的每條微信是一滴水，她必須積一杯才有喝水的感覺，她像在沙漠里跋涉了很久的人，一杯水根本解不了她的渴。
　　滕蕓還是點(diǎn)開了手機(jī)，只有一條新信息，是常青在十一點(diǎn)時(shí)發(fā)的，“到哪里了？”
　　“我現(xiàn)在去B市的火車上�！�
　　“幾點(diǎn)到呀？”常青的信息馬上就來了。
　　“大概是凌晨三點(diǎn)�！�
　　“好辛苦呀，在火車上先睡一會(huì)吧�！�
　　常青跟滕蕓互道了晚安之后，便沒有再發(fā)信息了。車燈早就熄了，此起彼伏的鼾聲游絲一樣飄過來纏住她，讓她無法入睡。

　　凌晨三點(diǎn)，“我到B市了，好餓又好困。”她給常青發(fā)了微信。去火車站旁邊的24小時(shí)便利店買了餅干，“學(xué)校里的超市才賣三塊錢，這里居然要七塊！”滕蕓抱怨著，再看手機(jī)，果然沒有回復(fù)。她對(duì)“戀愛其實(shí)是一個(gè)人的事情”這句話有了具體的理解。

　　他們之前聊天的時(shí)候，她喜歡對(duì)常青說些獨(dú)立女性的口號(hào)：“愛一個(gè)人應(yīng)該是一個(gè)人的事情�！睂�(shí)際上這話非常虛無，她只覺得說起來很瀟灑，今天她才知道了這些話背后居然是這種代價(jià)。

　　打車去高鐵站要40塊。滕蕓慢吞吞地把付款碼遞給司機(jī)，不敢看微信上的扣費(fèi)通知。
　　到了高鐵站時(shí)是凌晨三點(diǎn)半，進(jìn)不去候車大廳。室外的溫度只有十度左右，她只好進(jìn)來，就在檢票機(jī)器前，把行李箱放平，坐在上面。她抱著膝蓋垂著頭，睡衣很濃但又不敢睡覺。風(fēng)從入口闖進(jìn)來，從門縫里鉆進(jìn)來，把她刮得透透的。
　　夜很漫長(zhǎng)，她眼看著晨光帶來不甚熱絡(luò)的暖意。她站起來，像被倒吊了一整夜，腳沒了知覺，頭重得想掉，窩著身體聚起的暖意一瞬間就散了，一層疊一層的雞皮疙瘩瞬間爬滿了身體。她感受不到餓，只是覺得應(yīng)該吃點(diǎn)東西。于是她慢慢地挪到了一個(gè)早餐店，點(diǎn)了餛飩，一口熱湯吞下去，一股巨大的溫暖把她從虛無拽回人間，她從沒這么清楚地感受過食物在身體里走過的路徑，從食道，到胃，到小腹，再到每個(gè)神經(jīng)末梢。

　　滕蕓終于坐上了高鐵，算算抵達(dá)的時(shí)間，正好是常青午休的時(shí)間，她發(fā)微信給他：“我來的時(shí)候你要來接我，不然我會(huì)崩潰的。”

　　高鐵上有小孩一直早吵鬧，滕蕓已經(jīng)沒有力氣生氣了，她只想求求那個(gè)孩子別再大聲說話。
　　后來滕蕓再次回憶這段艱難的旅程，她想，這原來是命運(yùn)善意的阻攔，很可惜，沒攔住。

　　4
　　下午一點(diǎn)，她終于下了車。從海洋上吹來的熱風(fēng)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)擁抱住她，陽光很盛但并不很刺眼，從透亮的空氣里仿佛能看到金色的游絲。這就是他的A市嗎？眼前的美景稍微沖散了點(diǎn)她的疲憊，正看著，常青突然闖進(jìn)來，風(fēng)正牽起他的衣角，他像是南方水土養(yǎng)大的一棵樹，疏朗挺拔。
　　她并不向前，就這么看著常青走近她，
　　“滕蕓，好久不見�！�
　　“好久不見，常青�！�

　　兩個(gè)人，在并不夠了解對(duì)方之前，先確定了關(guān)系，沒什么好說，行動(dòng)就先于語言，成為兩人的交流方式。滕蕓暫住在常青的出租屋里，很快發(fā)生了關(guān)系。她抱著他的頭，輕輕揉他的頭發(fā)。她為他盡情地張開自己的身體，無邊無際得像海水一樣，雖然常青高大的身體可以把滕蕓完全覆蓋，但滕蕓卻覺得常青脆弱得像一尾離開水就會(huì)死掉的魚，她心疼地用浩瀚如海洋般的溫柔包裹住他的游曳，像整片海洋里只有這一尾魚一樣。

　　她和常青在暗夜里相擁，在將眠未眠時(shí)，她突然說道，“我覺得特別神奇，高中時(shí)候，我看你的第一眼，腦海里竟然是你落淚的畫面�！�
　　常青笑道，“難道我們有前世的姻緣嗎？”
　　陷入戀愛的人們，喜歡把他們的感情解釋為命運(yùn)的羈絆，以為青春里落下的種子，經(jīng)過時(shí)間的發(fā)酵，被命運(yùn)之手推動(dòng)，歷經(jīng)無數(shù)最后才得以在最適合的年紀(jì)盛開，一切如同天賜般令人感恩。之前覺得爛俗的話語，正誠心誠意地脫口而出，說誓言，說夢(mèng)境，談未來，談過去，談每一個(gè)細(xì)枝末節(jié)，談每一個(gè)宏大命題……跟戀愛搭配的動(dòng)詞果然最應(yīng)該是“談”。
　　但說出誓言的時(shí)候，并不能保證未來，當(dāng)感慨遺憾時(shí)，也不能改變過去，它們只能表達(dá)當(dāng)下的一種情緒或想法。海誓山盟，在語言學(xué)里，是一種叫做夸張的修辭手法，修辭手法具有主觀性，夸大了是當(dāng)下的情緒和想法，而非是對(duì)客觀事實(shí)的寫照。
　　后來的滕蕓再來看這種盲目的激情，不屑一顧地總結(jié)為——就像春天里浸潤(rùn)透了冬雪的豐潤(rùn)土壤上，路過的的鳥兒隨便投落的種子，都能被拽進(jìn)潮濕而溫?zé)岬膬?nèi)心，開出無人問津卻熱烈的花。
　　但當(dāng)時(shí)的滕蕓無比相信這種緣分：“對(duì)呀，我們兩個(gè)一定有個(gè)人欠另一個(gè)人很多，然后這輩子得追著這個(gè)人還賬來著。”
　　黑暗里她看不到常青的臉，但她確信常青臉上是溫柔的笑意。滕蕓繼續(xù)說到：“其實(shí)，我有一件事情沒有告訴你�！�
　　“是什么呢？”
　　“其實(shí)我是單親家庭。”
　　“��！”
　　“我媽媽在我高一那年去世了�！�
　　滕蕓被常青更緊地?fù)碜。孟褚阉M(jìn)心里。
　　“她離開的那段時(shí)間，我每天晚上都會(huì)用被子捂住頭，屏住呼吸直到無法再堅(jiān)持，你說，她那時(shí)候是不是就像我這樣？”
　　滕蕓無法抑制自己，不斷訴說，眼淚不知疲倦從身體地流，她哭得渾身顫抖，汗水也浸出來，她整個(gè)人像從剛河流里打撈出來那樣。她用拳頭抵住胸口，但這根本無法轉(zhuǎn)移她的注意力。
　　常青一直在輕輕撫摸她的后背。
　　滕蕓一直在說，把過去連同過去發(fā)酵出的一切，都傾倒出來。
　　“從那之后，我感覺我再也不會(huì)笑了，我能無比清晰地感受笑得時(shí)候牽動(dòng)了哪些肌肉，笑變得像慢動(dòng)作一樣凝滯，笑完之后我會(huì)罵自己，笑！你憑什么笑！我還變得很膽小，晚上睡覺的時(shí)候會(huì)哭到醒，然后跑到爸爸的房間里去聽他的呼吸，聽他的呼吸我才能不那么難受……
　　搭在滕蕓身上的手，突然垂下來。滕蕓尖叫一聲，搖晃著常青。
　　“怎么了？”常青被晃醒了，原來他已經(jīng)睡著了�！拔颐魈煲习嗄�。不好意思呀，你還沒睡嗎？”
　　她從他懷里鉆出來，背過身去，常青也轉(zhuǎn)個(gè)身，找了個(gè)更舒服的姿勢(shì)再睡去。

　　第二天早上，常青洗漱好之后，滕蕓還在睡，他看著她的睡顏寵溺地笑起來，然后在她的額頭落一個(gè)輕吻，關(guān)上門上班去了。
　　關(guān)門聲很輕，但是在響起的一瞬，滕蕓便睜開了眼。不同往常，她沒有收拾房間，而是把自己所有的東西都裝進(jìn)行李箱，去了火車站。

　　中午，滕蕓的手機(jī)開始響，響就掛掉，一遍又一遍，心情漸漸松快起來，她點(diǎn)開微信，都是常青的消息�！澳阍谀睦镅�，蕓蕓？”“你東西都不見了，你要干嘛？”“……”
　　“我在火車站�！彪|剛發(fā)出這句話的時(shí)候，常青的信息就傳過來：“等我�！�
　　后來，常青彎腰給滕蕓系好松散的鞋帶的時(shí)候，她說餓的時(shí)候他深夜跑出門帶宵夜回來的時(shí)候，上班前輕吻她的時(shí)候……這些時(shí)候加起來，都不如此刻。
　　該如何形容此刻呢？在傷害之后又全力懺悔，帶著疼痛與束縛的關(guān)切，她盡量避免聯(lián)想到那個(gè)男人，但她再熟悉不過，這是父親式的愛。
　　她也明白了，要想沸水般熱烈，那便有燙傷的風(fēng)險(xiǎn)；貪圖溫水的妥帖，就必然稍顯平淡，要他溫柔如大海，又要他像奔向大海的淺流一樣時(shí)時(shí)迸發(fā)激情的水花，著實(shí)是貪婪又糊涂了。

　　5
　　滕蕓又回來了。白天常青上班時(shí)，滕蕓睡到自然醒，然后開始收拾房間做飯，等中午和常青一起吃飯，午休。等下午常青上班走了，滕蕓才真正開始找工作，寫簡(jiǎn)歷。
　　常青大三也在實(shí)習(xí)，實(shí)習(xí)很忙，但是中午總會(huì)跑回來跟滕蕓呆一會(huì)。一天天過去，兩人越來越親密，但滕蕓心里的不安也在一點(diǎn)點(diǎn)增加，因?yàn)楣ぷ饕恢倍紱]找到。就算再怎么提醒自己來這里全是自己的決定，也忍不住找起那前因，對(duì)常青有點(diǎn)隱隱的埋怨。小小的出租屋，單調(diào)的生活軌跡，石沉大海的簡(jiǎn)歷，只有常青在的時(shí)候，她才不孤單，才感到快樂。

　　已經(jīng)是四月底了，A市進(jìn)入了漫長(zhǎng)的雨季。她洗好的衣服總是干不了，出租屋的小小的窗口漸漸被衣服堆滿，她望向遠(yuǎn)方的視線也一點(diǎn)點(diǎn)被這些半干不濕的衣服擋住。她看那在風(fēng)雨里擺動(dòng)的衣服，“快點(diǎn)出太陽吧，求求了�！彪|做出個(gè)雙手合十的祈禱動(dòng)作，她并沒有什么信仰，只是無助�！叭绻裉煊嘘柟獾脑挘艺娴臅�(huì)感到幸福的�！�
　　下午的時(shí)候真的有太陽出現(xiàn)了，于是她短暫幸福了一下。

　　一周之后。
　　“常青，我找到工作了，下個(gè)星期就上班�！�
　　“這么快呀，怎么之前沒跟我提過�！�
　　“想等到確定了再跟你講的�！彪|埋下頭吃飯。
　　“什么工作呀？”
　　“輔導(dǎo)班的英文老師�！�
　　“什么？可是你不是不喜歡當(dāng)老師嗎？”
　　“我考慮過了，其實(shí)當(dāng)老師沒什么不好的呀，很穩(wěn)定，我的專業(yè)也很適合，而且教育行業(yè)又是朝陽行業(yè)。等我畢業(yè)之后，就在你工作的城市做老師，不是正好嗎？
　　“好，只要是你的決定都好�！彪|看見常青永遠(yuǎn)溫柔的眼神里還有感激。
　　但實(shí)際上，滕蕓從來就不想當(dāng)老師，她也不止一遍地告訴過常青，她不喜歡走走過的路，哪怕以不同的身份。不過這都是之前的想法，但現(xiàn)在不一樣了，她陷入了戀愛。在戀愛里，她找不到自己底線，她覺得跟常青在一起太幸福了，她也不知道自己愿意付出什么代價(jià)來守護(hù)這種幸福。
　　周末常青放假，他們一同出去玩，兩人走在車流洶涌的馬路邊上，車輛太近了，她耳邊射來尖利的聲音，腳下轟隆隆的聲響震得身體發(fā)麻，但她一點(diǎn)都不害怕。晚上坐公車回家時(shí)，天已經(jīng)黑透了。她和常青共享一對(duì)耳機(jī)，緊握著彼此的手。其實(shí)無論這輛車開向哪里，都是正確的方向，她覺得都好。之前她想在寫字樓拿著文件狂奔，現(xiàn)在她窩在出租屋里為他洗臟了的T恤。其實(shí)在如此看重學(xué)歷出身的社會(huì)，滕蕓只需要再多點(diǎn)耐心，她大概率可以找到滿意的實(shí)習(xí)工作，只是一切從她決定踏上火車的時(shí)候就已經(jīng)失控了，常青的出租屋盛不下她嬌弱但巨大的翅膀，但她甘之如飴地捆住自己的翅膀。

　　6
　　滕蕓應(yīng)聘上的輔導(dǎo)班離常青的住處非常遠(yuǎn)，而且要求老師住校。滕蕓走時(shí)常青說要去送她，她堅(jiān)持說不要，讓他好好上班。
　　她被同事領(lǐng)到宿舍，一開門一股霉味就撲了她一身，她花了幾秒才看清楚屋里的樣子。“屋子里是有些暗，二樓嘛，不過白天也不在宿舍，晚上就開燈嘛！”同事走進(jìn)去把窗簾拉開，初夏盛大的陽光竟照不亮屋子，被揮動(dòng)的窗簾只是將霉味跟灰塵攪拌得更粘稠。
　　滕蕓拉開窗戶想散散味道，就清楚地看到對(duì)面穿著清涼的女人，對(duì)面的窗簾立馬被狠狠地拉上。跟對(duì)面的距離最多只有兩臂，滕蕓扭著頭從防護(hù)欄里看天，只能看到一顆綴在樓頂邊緣的炫目光粒和一條窄窄的蔚藍(lán)。
　　“��！”滕蕓的腳面癢癢的，低頭看見一只食指長(zhǎng)拇指粗的蟑螂正順著腳面往上爬，地面上還有其他幾只正在胡亂迅疾地爬行。她害怕得跳起來，把蟑螂抖落。

　　超市里，滕蕓嘟囔著：“怎么這么貴呀�！边�是買下兩罐蟑螂噴霧。等她把宿舍里的蟑螂清理完之后，才拿起手機(jī)，輕描淡寫地說今天的經(jīng)歷。
　　“蟑螂真的好多哦�！彼l(fā)完微信之后好一陣常青都沒有回復(fù)，她有點(diǎn)怕自己給常青帶來負(fù)面情緒，于是她又裝作輕松，“多得可以炒盤菜了�！�
　　又過了一會(huì)，常青回復(fù)：“哈哈哈哈哈哈，你怎么這么勇敢，下次我去幫你除掉它們�！�
　　“已經(jīng)清理好了呀，我剛不是跟你講了�！�
　　“哎呀，我剛才沒有看到�！�
　　“……”
　　常青問：“屋子里是不是很潮呀，會(huì)不會(huì)住得很難受？”
　　“是的，很潮。”

　　過了兩天，滕蕓收到常青買的除濕劑，她迫不及待地拆開包裝，興奮地想著這次一定要好好表揚(yáng)他，網(wǎng)上說要鼓勵(lì)對(duì)方對(duì)自己好的行為。在她看清使用說明的時(shí)候，燦爛的笑容僵在臉上。
　　“這個(gè)是用在物體表面的那種除濕劑，我應(yīng)該用不了，我這邊是空氣比較潮�！�
　　“啊這樣子。”
　　“嗯。”

　　有天下班，滕蕓等了很久，常青都沒有同往常一樣打來電話。
　　“你是沒下班嗎！為什么不給我發(fā)視頻？”
　　“我沒給你發(fā)你不能給我發(fā)嗎？為什么一定要我給你發(fā)呢？”
　　“所以你沒給我打視頻是在干什么？”
　　“我在玩游戲�！�
　　“玩游戲?yàn)槭裁床荒芴崆案艺f呢？”
　　“喊我了我就上游戲了呀，沒來得及說。可是你要給我發(fā)視頻我就不打了呀！”
　　“那你怎么不先給我打視頻呢？”
　　“你為什么不先給我打呢？”
　　“那不一樣！”
　　“我不知道有哪里不一樣，你要非這么想我也沒辦法�！�
　　看不見表情、聽不見聲音的微信聊天總是很容易發(fā)生誤會(huì)。這場(chǎng)以“誰先主動(dòng)”的斗爭(zhēng)以常青的認(rèn)輸為結(jié)束：常青答應(yīng)了滕蕓玩游戲之前會(huì)提前報(bào)備，每晚主動(dòng)打視頻。因?yàn)槊客矶家|視頻，常青玩游戲的次數(shù)也越來越少，以至于戒掉了學(xué)生時(shí)代最喜歡的網(wǎng)游。兩人一打視頻總是很晚才可以結(jié)束，常青越來越困，滕蕓越來越興奮，兩個(gè)人像用生命談戀愛一樣，一個(gè)攫取對(duì)方的能量，一個(gè)透支自己的生命給對(duì)方帶來能量。常青是不能提前結(jié)束聊天的，滕蕓會(huì)發(fā)脾氣，然后再花更長(zhǎng)的時(shí)間吵一架，所以聊天得到滕蕓滿意才能停止。但是滕蕓現(xiàn)在變得很難滿意。

　　滕蕓的心因?yàn)楸辉?jīng)的幸福相處撐滿過，所以現(xiàn)在更加空蕩。滕蕓打心眼里不喜歡教書，工作表現(xiàn)并不好，但是她也不期待工作結(jié)束，下班回家的心態(tài)與上墳并無太大差別，因?yàn)橄掳嘀缶椭荒芑啬情g憋悶的小屋，跟蟑螂老鼠共享本就擁擠的空間，倒不如面對(duì)令她頭大的學(xué)生。其實(shí)繁華的A市有很多好玩的地方可供消遣，但那些地方跟月入五千的滕蕓并無關(guān)系。輔導(dǎo)班的獎(jiǎng)金跟輔導(dǎo)的學(xué)生人數(shù)有關(guān)，滕蕓表現(xiàn)不好，推薦給自己的學(xué)生自然越來越少。錢少得連外賣都吃不起，只好自己做飯，滕蕓爸爸從來不讓滕蕓進(jìn)廚房，只讓她專心學(xué)習(xí)，所以她并不會(huì)做飯，只是胡亂把能吃的丟進(jìn)鍋里，煮熟就好，甚至經(jīng)常忘記放鹽。

　　她最期待的事情之一就是晚上和常青視頻，可視頻里的常青經(jīng)常讓滕蕓不滿。觸不到的戀人不見得比虛擬的偶像更好，但是談戀愛之后的滕蕓便不再追星了，把精力用在分析常青的星座、測(cè)戀愛塔羅和各種戀愛小測(cè)試上。
　　“我看網(wǎng)上說你這個(gè)星座的人談戀愛會(huì)這樣子做，對(duì)嗎？”滕蕓握著發(fā)燙的手機(jī)倒在床上。
　　“其實(shí)我也不是很清楚。但是我覺得每個(gè)人是不一樣的。你不正在跟我談戀愛嗎？直接看我不就好了嗎？”
　　滕蕓覺得常青說的很有道理，但是見不到面的話，怎么看清楚？
　　“你就不會(huì)好奇我這個(gè)星座的人是怎么樣的嗎？你好像就沒有主動(dòng)問過我的事情？你好像對(duì)我都不好奇�！�
　　“那是因?yàn)槟忝看味紩?huì)主動(dòng)告訴我呀�！�
　　這句話戳中了滕蕓，她經(jīng)常覺得自己太過主動(dòng)，之前同居的時(shí)候主動(dòng)體諒常青，不讓他做太麻煩的事情，并主動(dòng)照顧他的起居，手里明明沒有幾個(gè)錢，自己都緊巴巴的，還是每天買不同種類的新鮮水果讓他補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)；現(xiàn)在不能每天在一起了，就主動(dòng)找話題聊天，跟他分享自己的日常。主動(dòng)多了，不平衡了，心里有了怨，對(duì)待起常青就任性起來。
　　“我主動(dòng)告訴你難道不是因?yàn)槟銓?duì)我并不好奇嗎？”
　　常青很久都沒回復(fù)，最后說：“你真的很喜歡深究。”
　　在兩人的微信聊天中，常青逐漸掌握“冷置”的技巧，碰上暗礁一樣的讓他為難的問題，他便背過身去，等一個(gè)可以“若無其事”的時(shí)刻。他們兩個(gè)的對(duì)話是廣袤海域上的孤舟，碰到暗礁便停止不前，換個(gè)話題才能繼續(xù)。而常青才是這艘孤舟真的舵手。

　　滕蕓期待的另一件事就是周末去見常青，但期待與痛苦是一半一半的。見面時(shí)間本就不長(zhǎng)，她幾乎要花掉三分之一的時(shí)間擔(dān)心注定的離別。擔(dān)心離別，是她的習(xí)慣。這個(gè)習(xí)慣的養(yǎng)成是因?yàn)槟赣H，在母親猝然離開之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，她都在祈禱世界末日的到來。但世界仍舊活著，春夏秋冬更迭過數(shù)輪，她也終于學(xué)會(huì)沒有愧疚地笑，但是母親的離開給她帶來的影響將貫穿她的一生。傷痛并不會(huì)真的愈合，她學(xué)會(huì)的是跟傷痛共生。

　　滕蕓現(xiàn)在也常常想到末日。
　　“異地的時(shí)候想你很難受，見面了分開也很難受，畢業(yè)了怎么在一個(gè)城市找工作也很難，工作地點(diǎn)離得遠(yuǎn)也很難，有時(shí)候覺得末日了就好了，就在相愛的狀態(tài)下結(jié)束就好了�！�
　　“在一起的時(shí)候就享受這段時(shí)光呀，在一起的時(shí)候還想著分開多累呀，我就很期待每周跟你的見面，就像充了電一樣�！�
　　滕蕓覺得慚愧，之前的她還能算給常青帶來了力量，但現(xiàn)在還能算嗎？可為什么他可以這么正面地看待這種關(guān)系，而自己卻像一灘爛泥，沒有他就不能活。
　　有時(shí)候被思念和胡思亂想折磨得累了，她會(huì)問常青：“如果你跟我分手，一定會(huì)找到一個(gè)更好更溫柔的女孩子，不會(huì)像我這樣作天作地，整天胡思亂想的�！�
　　但正如很多男人會(huì)格外介意女人進(jìn)出夜店酒吧之類的場(chǎng)所，其實(shí)并不見得是女人呆在這些地方會(huì)變得多壞，而是他們知道自己在這里時(shí)有多壞。而滕蕓在說這些話時(shí)，其實(shí)想的是：如果我離開常青，我想要找一個(gè)沒有這么多現(xiàn)實(shí)阻礙、不用異地的男朋友。
　　這令她想起自己曾說過這句話：見你的第一眼，腦海里就出現(xiàn)你流淚的畫面。
　　可她怎么能看到別人，她只能看到自己呀。

　　7
　　滕蕓為了周末多跟常青呆一晚，周五一下班就會(huì)去趕車，但是這次被負(fù)責(zé)人約談了，因?yàn)殡|上班總是用手機(jī)聊天。談話結(jié)束后已經(jīng)很晚了，最后一班車已經(jīng)沒了。之前也經(jīng)常遇到這種情況，都是常青打車來把滕蕓接回去。
　　“那就明天再來不是也行嗎？”
　　“什么意思？你今天是有事嗎？”
　　常青支支吾吾的，最后還是說了原因：來回打車的車費(fèi)太貴了。
　　“這樣子，那我們AA不就行了嗎？”
　　“這樣也可以�！�
　　發(fā)熱了快一年的腦袋，終于冷下來了。

　　高考前，公交車上。其實(shí)常青跟滕蕓說了很多話，不是只有這句“高考你想去哪個(gè)城市呀？”靈光乍現(xiàn)的滕蕓突然問起這個(gè)沒頭沒腦的問題：
　　“你為什么要在A市上大學(xué)�！�
　　“怎么突然問這個(gè)？我的第一志愿滑檔了，然后就來了A市�！�
　　“第一志愿在哪里？”
　　“B市�！�
　　這個(gè)問題她早就想問了。
　　高考之前，公交車上，他問了自己想去哪個(gè)城市，她說是A市。高考之后，他還真的考去了那里。而她清清楚楚地說了喜歡A市，卻沒報(bào)考這個(gè)城市的學(xué)校。
　　滕蕓覺得自己哄騙了常青，她的愧疚一冒出來，就馬上被否定：他怎么可能因?yàn)槲蚁矚gA市，就考到那里，報(bào)考學(xué)校這么重要的事情，怎么會(huì)被我影響？
　　她一面清醒著，一面又在這個(gè)念頭里沉淪。這個(gè)念頭像一束只為她打的聚光燈，她感到被注視，被偏愛，飄飄然地在這束光里跳起舞來。
　　大三的時(shí)候，她主動(dòng)加了常青的微信，常青完全沒有責(zé)怪她的失約，甚至沒有提過報(bào)考A市的原因。她也沒有去求證，雖然在她心里，這種想法早就是事實(shí)。憑著這事實(shí)給她的勇氣，一個(gè)寫同學(xué)錄從來不留聯(lián)系方式的人，20年來頭一次，主動(dòng)加了一個(gè)異性的微信。
　　“他是因?yàn)橄矚g我才報(bào)考了A市”這個(gè)隱秘的想法像是他偷偷塞在自己手心里的一顆糖。沒談戀愛時(shí)候，她拿出來舔一舔告訴自己，有個(gè)人在默默喜歡自己；跟他在一起的時(shí)候，覺得委屈了，便拿出來舔一舔。糖越舔越變味，如果他真的是給她糖的那種人，為什么讓她吃這么多苦呢？
　　原來，竟真是假的！
　　“好，那我們分手吧�！�
　　“為什么突然說分手��？”
　　“如果要走下去，我們未來有很多需要相互扶持的地方�，F(xiàn)在你連車費(fèi)都跟我算得清清楚楚，要跟我AA……簡(jiǎn)直太可笑了�！�
　　她冷笑出來，曾經(jīng)籠著常青的柔焦濾鏡消失了，電話那端的人不是她回憶里那棵南方樹木，反而是拿著斧子砍樹的人。這個(gè)人毀了她戀愛的幻想，毀了她幻想中的常青，是一個(gè)多看一眼都要吐出隔夜飯的人。她想起自己沉淪在幻想里偷偷開心的樣子，覺得可笑又可悲。
　　常青反問：“不是你說的AA嗎？”
　　她掛斷電話，把電話微信都拉黑了。

　　8

　　“多說一句話都覺得惡心�！彪|心想：“我為他做了那么多，他現(xiàn)在居然要跟我AA車費(fèi)。那先把我來A市的車費(fèi)AA了，然后把我花在他身上的錢AA了，我為他選擇這個(gè)城市的所有代價(jià)都AA掉，他要是能算清楚，就跟我AA吧！”
　　“我本來可以不來A市的，本來可以在學(xué)校安心地找工作，本來可以不做不喜歡的工作�！�
　　每一樁不夠情愿但硬撐著給的東西她想不記得都忘不掉。但是她不想說，也不能說，命懸一線的理智告訴她：
　　“你沒有資格�！�
　　“你做的一切，他都沒有要，是你自己主動(dòng)給的。他要是不惦念你的好，你一點(diǎn)辦法都沒有。你要他把一樁樁好都原數(shù)奉還，那你不就變成輸紅了眼的賭徒，沒撈到錢就把賭桌掀翻嗎？”
　　“你連說都不能說，你要是真的把心里想的一切都說出來了，你成什么人了？你孤身前往A市的行為將不能證明你的勇敢，你對(duì)他的好將不能證明你愛得慷慨，一切都將不再純粹，都將變成冰冷的價(jià)值交換�！�
　　她在理智的低語里，漸漸平息。
　　她欣賞勇敢慷慨的人，于是她裝作這種人，向常青展現(xiàn)這些品質(zhì)。但是實(shí)際上，她不僅沒有，更需要克服深植在內(nèi)心的東西才能裝出這些品質(zhì)，而這些需要被克服的、深植在她內(nèi)心的東西，正是她最不想被人知道的、她最討厭的、真正的屬于她的品質(zhì)。
　　她接受不了這些，接受不了全部的自己。

　　9

　　她失戀了。
　　平時(shí)關(guān)系好的同事怕她一個(gè)人傷心就約她看電影。
　　電影院的燈一滅她就撐不住了，又酸又毒的委屈，滿得直頂嗓子眼兒，她使勁往回壓，壓得手都麻了。
　　電影還沒放夠十分鐘，她便跑到廁所哭，哭得滿頭是汗，眼淚鼻涕滿臉都是。最后是帶的紙用完了，再哭就沒得擦了，才收拾著息了情緒，出去專門買了三包紙，才又回去看電影。
　　回到家已經(jīng)快十二點(diǎn)，微信上跟組長(zhǎng)請(qǐng)了病假。第二天睡到中午，眼泡腫成薄皮水足的杏子，組長(zhǎng)的回復(fù)微信才剛來，只一個(gè)“嗯”。
　　她艱難地翻了個(gè)白眼，“管你怎么想，反正我要辭職了�！�
　　她坐起來，昨天哭得太使勁兒了，左耳有一陣尖銳的耳鳴。
　　“就是可惜了我住宿舍的押金，現(xiàn)在走了就要不回了。都趕上我一個(gè)月工資了！”她咬著后槽牙想：“該斷則斷吧！”。
　　想接水喝，水壺卻是空的。她想：要是常青在，現(xiàn)在一定馬上去燒水了。她的眼眶又開始酸疼，趁淚還沒流出來，慌忙站起來燒水去了。
　　要是她對(duì)這段感情判了死刑，那失戀之后的痛苦還能忍受。這種痛苦是藥的苦，雖然難以下咽，但卻清楚地知道吃下去便能越來越好。問題是，即使她能成為判刑的法官，她又能真的做到嗎？
　　躺著的時(shí)候想枕在常青的肩膀上，站起來想倒在他懷里，出門想挽著他的手臂……總之她好像沒辦法獨(dú)自存在著，只能以繞在樹上的藤蔓的姿態(tài)。
　　她想：或許他不夠主動(dòng)，對(duì)她也沒有那么上心，為她做的不過是些簡(jiǎn)單的小事。但她緊貼著他的時(shí)候卻覺得那么舒服那么安全，像媽媽給她的感覺一樣。滕蕓最開始體驗(yàn)到這種感覺是他們一起坐晚班的公交車，玩了一整天，她累到力竭，靠在他身上。
　　天黑透了，公交車輕輕晃著，開得很慢。車?yán)锏臒粼陂_始行駛之后就滅掉了，路邊的橙黃路燈們接力似的照亮他們。她的身體松弛得像一塊破布，心臟有種失重的感覺，她覺得自己像一捧干燥的沙，一點(diǎn)點(diǎn)從指縫里落下。這種感覺，她只在擁抱媽媽的時(shí)候感受到過。她心滿意足地深深呼吸，好像幸福能變成氣體被她藏進(jìn)身體里。
　　現(xiàn)在她馬上要失去這種感覺了。
　　她拿出手機(jī)，把常青從黑名單里放出來。沒有常青的信息。她正失望，門“咚咚咚”地被砸響。
　　她難以置信地打開門，正是常青。
　　常青一把將滕蕓攬進(jìn)懷里，勒得她骨頭都疼了。
　　“不許說分手了�！�
　　他這么一說，滕蕓反而清醒了，用全力推開他，“憑什么，就要分手！”她的力氣如螳臂當(dāng)車，仍舊牢牢地被常青困在懷里。
　　“松手啊，你快把我勒死了�！弊焐线@么說，心里則無比滿意這個(gè)令人窒息的擁抱——拼勁全力，不管不顧，讓她覺出愛的真切。
　　“不管你說什么，我都改，別說分手了。”常青下蠱一樣在她耳邊說完這句話，才一點(diǎn)點(diǎn)松了力氣，卻仍把她圈在懷里。
　　她埋著頭，不想讓常青看見自己哭腫的眼睛。常青卻以為她不想看到她，硬捧著她的臉跟她對(duì)視，看她腫得面目模糊，“噗嗤！”一聲笑出來。
　　“笑什么，煩死了�！彼贸Ｇ嗨上聞艃海笠怀�，佯裝關(guān)門。
　　常青馬上貼上去，摟住滕蕓，把門關(guān)緊。
　　“蕓蕓，這一段時(shí)間我家里親戚生病了，我手頭比較緊張。最近兩個(gè)月都開始用信用卡了，所以上次才會(huì)計(jì)較車費(fèi)，還答應(yīng)跟你……”
　　“啊，對(duì)不起�！�
　　愧疚感條件反射一樣涌起來，但她馬上在心里細(xì)究：“常青一個(gè)月的實(shí)習(xí)工資□□千，幾乎是我的兩倍了，他公司有專門合作公寓，租的單間只要500。我的房租1500，還在他身上花了一些錢，這樣下來我每個(gè)月剛好夠。出去玩他是比我花得多，可又不是常出去。一個(gè)親戚生病了，最先不是家里父母給嗎？怎么輪得到他；就算他給了，他大二就開始打工了，工作這么久就沒存下錢嗎？”
　　她算得清清楚楚，嘴巴上卻模模糊糊地問：“你怎么花的，我開這么少，房租這么貴，也沒到用信用卡的地步�！�
　　他鼓鼓嘴，想說什么卻沒說，低下頭，雙臂緊貼身側(cè)，像被罰站一樣站得筆直。
　　“說多了也是借口，我不說了，我錯(cuò)了，你打我吧。”
　　她算清楚的帳就亂了，朝他手臂掄了兩拳。他故作出吃痛的表情，可憐地望她，像無家可歸的小狗。
　　“那你下次保證不許再這樣子對(duì)我�！�
　　他有些茫然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　她氣得拽他耳朵，“下次你要是跟我AA我就揍你�！�
　　常青皺起了被扯住的半張臉，發(fā)誓說，“不會(huì)讓你揍我的�！�
　　拽常青耳朵的手還沒再次用勁兒，他馬上照自己嘴巴輕扇了一下，“再不會(huì)跟寶貝AA了�！�
　　“哼！”她松開手，洋洋得意的，好像打了什么勝仗。他彎下腰，用硬硬的短發(fā)蹭她的脖子，兩個(gè)人咯咯吱吱地笑到一團(tuán)去了。

　　10

　　這件事表面上過去了，但在她的內(nèi)心，已經(jīng)嚴(yán)肅地向自己宣布——停止一切對(duì)常青的付出。如果他們之間的付出能被計(jì)算，天平這頭已經(jīng)被她壓上了太多砝碼，常青那頭輕飄飄地要上天了，她要等常青的付出跟她達(dá)到平衡的那天，再繼續(xù)對(duì)他好。
　　與此同時(shí)，她也敏感地察覺到自己內(nèi)心的變化——她不像之前那樣害怕常青會(huì)生病了。滕蕓之前很嚴(yán)格地監(jiān)督他戒煙，現(xiàn)在他只要不讓自己抽二手煙就行，以前每天讓他至少吃兩種水果，現(xiàn)在也不會(huì)給他買水果，有錢就買給自己。常青20歲出頭，籃球賽上跑全場(chǎng)也不覺得太累，但她就是擔(dān)心，誰也預(yù)料不到未來的，不是嗎？她曾經(jīng)也以為媽媽永遠(yuǎn)不會(huì)離開自己。
　　媽媽是在滕蕓16歲時(shí)去世的，這段16年的回憶被死亡封印住了。她想到媽媽就只能想到死亡，死亡像一扇巨大的門，阻隔她走進(jìn)那些溫柔的回憶里。她知道自己的壞毛病，把幸福當(dāng)空氣，沒有會(huì)窒息，有了卻只覺得稀松平常；而不好的事情卻總是讓她印象深刻。
　　常青在這次爭(zhēng)吵之后改變了很多，一起吃飯的時(shí)候搶了她的手機(jī)，晃一晃說讓老婆付錢是不對(duì)的。她有點(diǎn)開心，但是覺得不夠。
　　滕蕓已經(jīng)因?yàn)橐郧暗姆N種，積累了一腔怨氣跟委屈了，怨氣和委屈在不知不覺中把她從一個(gè)吹著幻想泡泡的女孩，變成冷漠戳破這些泡泡的人。常青的改變和一直以來的溫柔，對(duì)于穿上了現(xiàn)實(shí)盔甲的她，是細(xì)若牛毛的箭，不痛不癢。
　　反而他偶爾做錯(cuò)一件事，都可能成為壓垮她的最后一根稻草。
　　有次她講課講得上火，常青說帶她去買藥。
　　藥店的人介紹：“這三種都可以�！庇种钢钯F的那盒說：“這種的效果最好�！�
　　常青說：“不用不用。”拿起旁邊那盒就走。
　　結(jié)賬的人問：“就拿一盒嗎？?jī)珊惺且粋�(gè)療程，一般需要兩個(gè)療程才能好�！�
　　常青側(cè)頭看了看滕蕓，她正低著頭，不知在看什么。
　　常青說：“拿兩盒�！�

　　滕蕓低著頭正在想，在AA車費(fèi)那件事之前，有次常青半夜發(fā)燒，他說休息休息就好了。她硬拉著他去醫(yī)院，陪他跑上跑下地檢查。只是不想讓他多跑一趟，自己去把藥費(fèi)和檢查費(fèi)都付了，400多塊。

　　藥店的人的話打斷了她的思緒，“兩盒40�！�
　　回宿舍的路上，常青看著藥盒上的說明，叮囑她：“這個(gè)要飯后吃，一次吃兩片，一天三次，記住了嗎？”
　　滕蕓一聲不吭，常青扭過頭焦急地問：“怎么了，是不是嗓子疼得不想說話呀？”
　　“我們分手吧�！彪|啞著嗓子說。
　　常青猛地把藥盒砸在地上，“好，你要分就分，這次我不會(huì)找你了�！�
　　說完轉(zhuǎn)身就走，她突然很害怕，好像自己要永遠(yuǎn)失去這個(gè)人了。
　　她撲上去抱住常青的腰，但她拉不住，被常青拖著了滑了十幾米，常青站定：“你不是要分手嗎？”
　　“我不要�！�
　　“不要你為什么要說�！�
　　她不說話了。
　　她該怎么說？你為什么要給我買便宜的藥？為什么只給我買一個(gè)療程？為什么只愿意為我花40塊？我曾經(jīng)對(duì)你那么好，你為什么不像我對(duì)你那樣對(duì)待我！是我不配嗎？
　　她一面怨他，一面怨自己：可是這么小的事情，說出來你會(huì)怎么看我？會(huì)覺得我斤斤計(jì)較嗎？會(huì)覺得我現(xiàn)實(shí)嗎？你還會(huì)覺得我是你印象里天真可愛的那個(gè)女孩嗎？
　　她試著理解：或許他本來就不太在乎生病，不想在生病上花太多錢，就像上次發(fā)燒，他一開始都不想去醫(yī)院看；而且男生比較理性，他一直很在乎性價(jià)比的；又或許，他覺得店員在引導(dǎo)消費(fèi)，他并不喜歡被牽著走……這件事有這么多可能的理由，為什么我只覺得是他不舍得為我花錢呢？難道是因?yàn)樯洗蜛A那件事對(duì)我的影響太大了？我便把所有事都跟這件事聯(lián)系起來了。
　　街上人來人往，匆匆忙忙，只有他們，像被時(shí)間遺忘了的一對(duì)眷侶。
　　滕蕓說：“對(duì)不起，我不該這么說。”
　　常青沒有說話。
　　“因?yàn)槲医裉煨那椴缓茫俏业膯栴}�！彪|又說。
　　他還是沒有說話。
　　滕蕓伸手勾住常青的脖頸，把自己掛在他的身上，踮起腳親吻他。
　　常青的表情終于被松動(dòng)了，氣鼓鼓地說，“不要總是說分手了，真的很傷人�！�
　　“好的，我保證啦。”滕蕓晃著常青的手臂又笑起來。
　　常青揉揉她的頭，對(duì)她包容地笑起來。滕蕓喜歡他這么笑，恍惚間，她覺得自己像被愛著的孩子，做錯(cuò)了任何事都會(huì)被原諒。
　　時(shí)間又開始走動(dòng)，他們相擁，融入匆忙的人群中。

　　11

　　但不提分手是不可能的。
　　因?yàn)�，這大概是她唯一能感覺到被愛著的時(shí)刻——在她奮力推開他的時(shí)候，他還是會(huì)緊緊抓住她。滕蕓想：如果他不能主動(dòng)地做點(diǎn)什么讓她滿意的事，那被動(dòng)地緊緊抓住她，或許也能證明他愛她。
　　但她沒有意識(shí)到：除了能讓她感覺到被愛之外，她還隱秘地期待他真的同意分手。因?yàn)閻鄣奶炱絻A斜了，不是如滕蕓希望的那樣：等平衡了，再繼續(xù)愛他就好。她的心被倒了的天平砸出個(gè)大洞，常青給的愛遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠填補(bǔ)這個(gè)漏洞。實(shí)際上，滕蕓已經(jīng)不想要這段感情了，但是靠她自己，是舍不掉的。
　　懷著這樣隱秘的期待，她任由心里的洞呼嘯著要更多更多。
　　她又一次提了分手，因?yàn)槌Ｇ嗨偷纳斩Y物。
　　生日禮物是一套畫筆，她覺得很驚喜，他竟然記得自己喜歡畫畫。在此之前，常青送過她口紅，色號(hào)是520，顏色是芭比粉。
　　畫筆是網(wǎng)購的，常青應(yīng)該是留了她的電話，店家的短信發(fā)到了她的手機(jī)上，問她要在專屬畫筆上刻什么字。
　　她順著網(wǎng)址點(diǎn)進(jìn)了淘寶店，看到了畫筆的價(jià)格。其實(shí)價(jià)格并不便宜，但比起她送他的生日禮物，價(jià)格要便宜一半。
　　她打電話給常青說要分手，常青聽她說分手，波瀾不驚地說好，然后就掛掉了電話。
　　這次他們有一個(gè)星期沒有聯(lián)系。
　　白天，滕蕓用工作把自己抽成了個(gè)旋轉(zhuǎn)的陀螺，一刻不敢停。停下來腦海里的常青就立馬清晰起來，只有再忙起來，他才能慢慢模糊下去。但不管清晰還是模糊，他一直都在，像她腦海里的背景。
　　最近下班滕蕓都是最后一個(gè)走，給學(xué)科長(zhǎng)給看疑惑了，本來都想把她的學(xué)生調(diào)給別的老師，讓她自己呆不下去，現(xiàn)在看她的表現(xiàn)就暫時(shí)把這個(gè)計(jì)劃擱置下來。
　　辦公室只剩滕蕓一個(gè)人了，她只好鎖門回宿舍。
　　她害怕一個(gè)人呆著，躺在床上，卻感覺天旋地轉(zhuǎn)。感性洪水一樣裹挾她，她的理性就像洪水里的一條木枝一樣，別說帶她漂浮起來，自己都被沖得不知去向。
　　她在短暫的平息中找回理智，想：我這次真的是錯(cuò)了。
　　“誰的心能經(jīng)得起我這樣的審視呢？毒辣得跟當(dāng)頭一棒的太陽一樣，容不下一點(diǎn)人性的幽暗。送我的禮物我還要去查價(jià)格，沒我的貴就要跟他分手。我怎么這樣斤斤計(jì)較呢？”
　　大概因?yàn)樗龔男【捅贿@樣對(duì)待吧。
　　如果飯桌上有一只雞，雞翅和雞腿永遠(yuǎn)是她的。在吃之前，一定要添上語言的佐料：因?yàn)樗鼈兪请u身上最好的部分，所以給你吃……在我們小時(shí)候，最好的東西只有你爺爺才能吃，因?yàn)樗且患抑�，要養(yǎng)活一家子；現(xiàn)在時(shí)代變了，最好的都要留給你，因?yàn)槟闶羌依镒钪匾娜恕?br>　　語言真的很神奇，讓本來有人愛吃有人不愛吃的雞腿雞翅，變成一種“吃的人是最重要”的符號(hào)，而給了自己符號(hào)的人，就是深愛自己的人。本來小小的一件事，被系上沉重的意義，讓人跟人之間的相處變得如履薄冰。
　　她拿著“給我最好的人才是愛我的”這樣的標(biāo)準(zhǔn)，來稱一稱常青給她的，發(fā)現(xiàn)他總是算來算去，給她最“適量”的東西，她覺得他愛得真窮酸。但是對(duì)于常青來講，這可能就是他愛人的方式，不同于滕蕓的一開始就壓上全部，他是一點(diǎn)一點(diǎn)給出的，她明明感受到了常青好的變化，卻嫌不夠，要打劫他的全部。
　　滕蕓覺得自己把堅(jiān)守的自尊弄丟了，她現(xiàn)在愛得太不體面了，那就放他走吧。想到這里，她終于找到了跟常青聯(lián)系的理由，當(dāng)即拿出手機(jī)，把常青拉出黑名單，撥過去之后，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方把她拉黑了。
　　她胸口一陣發(fā)悶，此時(shí)此刻，她覺得自己畢生的愿望就是打通這個(gè)電話，但是她對(duì)此卻使不上一點(diǎn)力氣，因?yàn)檫@是要對(duì)方做主的。滕蕓時(shí)常覺得常青是自己身上的一條廢腿，不管她如何拼命敲打或是命令他動(dòng)一下，他仿佛都無知無覺。她又哭起來�？拚媸莻�(gè)力氣活，一會(huì)兒就累了，才注意到宿舍的燈根本沒開，于是她蹬掉鞋子，拽過被子蒙頭就睡過去。
　　她夢(mèng)見自己生病了，像媽媽一樣昏迷了。常青站在醫(yī)生旁邊，聽到天文數(shù)字一樣的手術(shù)費(fèi)用，沒有像爸爸一樣堅(jiān)定地簽字，而是沉默了一會(huì)，偽善地落了幾滴淚，便轉(zhuǎn)身離開了。
　　她從夢(mèng)里驚醒，正是夜晚最濃稠的時(shí)候，黑暗糊住她的眼，她掙扎地坐起來，縮成一團(tuán)，雙手抱住自己，輕拍著安慰自己。過了好久，才把混成一團(tuán)的夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)扯開。她害怕再次做夢(mèng)，有些困意就神經(jīng)質(zhì)地睜開眼睛，就這么到了天亮。
　　第二天打過去，還是“對(duì)方正在通話中”。她就發(fā)短信，“對(duì)不起，能不能給我最后一次機(jī)會(huì)，我不是要復(fù)合的，只想好好告別�！�
　　她給學(xué)生上過一節(jié)課之后，他還是沒有回。她又打過去還是“對(duì)方正在通話中”。
　　她急得想馬上請(qǐng)假跑去常青的公司。滕蕓的不甘、思念、愧疚、怨恨等復(fù)雜的情緒，隨著時(shí)間慢慢的煎熬和她的攪動(dòng)，煮成了一鍋濃稠的毒藥。她攪啊攪，變成了制毒的巫婆。
　　午休的時(shí)候，她又試了幾次，還是被拉黑。她便借了同事的手機(jī)，撥給他。
　　“喂？”
　　她感覺一陣海風(fēng)刮進(jìn)了幽暗的森林，一下掀翻了她熬毒的鍋，帶著回春的魔力把她從一個(gè)衰老的巫婆重新變成少女。
　　“是我……”
　　電話那頭是一陣重重的嘆息。
　　“你先別掛，我只是想跟你說清楚。”
　　“說什么呢？”
　　“我因?yàn)槟闼偷亩Y物而不開心，是我的不對(duì)，我自己反省了，是我要求太高了�！�
　　“我不知道�！钡攘艘粫�(huì)他都沒繼續(xù)說，滕蕓問：“喂，你還在嗎？”
　　“嗯，我在。”
　　“你不知道什么？”
　　他又靜了一會(huì)，說：“我不知道你究竟在想什么，我覺得自己做什么你都不滿意。我的想法很簡(jiǎn)單，我對(duì)你好，你開心了，我也開心。但是你怎么都不開心，我好累啊。你總是動(dòng)不動(dòng)就跟我提分手，我現(xiàn)在特別害怕你生氣，我覺得這感覺是不對(duì)的�！�
　　“你終于累了。比起你曾經(jīng)說，你喜歡我是因?yàn)楦以谝黄鹗娣腋矚g聽你說，你好累�！�
　　對(duì)面沒有說話。于是滕蕓像個(gè)獨(dú)角戲的主演一樣忘我地說著：
　　“可是你為什么累啊，你都做了什么啊，一直以來難道不是我在奔向你嗎？”
　　對(duì)面爆發(fā)了一聲突然被點(diǎn)醒的“啊”，好像滕蕓揭示了未曾被知曉的真理。滕蕓受到鼓舞，繼續(xù)說：
　　“你還記得之我給你買水果，叮囑你每天吃兩種不同的水果嗎？我當(dāng)時(shí)手頭緊得連外賣都不敢點(diǎn)。我第一個(gè)月發(fā)了5千塊，就給你買了1千塊的鞋子，你是不是覺得我就是人傻錢多，我就是做慈善�。∥疫@么對(duì)你，是在教你。你可以說你是直男，你可以不知道怎么對(duì)人好，我用實(shí)際行動(dòng)告訴你，對(duì)人好是怎么一回事。你可倒好，是不是真的把我當(dāng)你媽了啊，就覺得這么理所當(dāng)然，給我買個(gè)藥40塊都要算半天，你還累，你憑什么�。　�
　　“你是不是說話太難聽了啊。”
　　滕蕓并不理會(huì)，“你覺得累，是因?yàn)槲乙嗔藛�？不光你這么覺得，我有時(shí)候也這么覺得。啊，是不是我要的太多了，我想要最好最好的愛，想要你像我爸我媽一樣對(duì)我好，我罵我自己太貪婪，我批評(píng)我自己居然有這么不切實(shí)際的標(biāo)準(zhǔn)，我詛咒我自己如果這樣永遠(yuǎn)不會(huì)幸福！
　　可是有時(shí)候，我忍不住想，我要的真的多嗎？
　　拋開我的標(biāo)準(zhǔn)，就單單看你給過我什么，你給過我什么��？你甚至要跟我AA車費(fèi)�！�
　　“你總是抓著過去不放，我的改變你看到了嗎……”
　　“你甚至從來沒有問過！”滕蕓厲聲打斷了他。
　　“你問過我喜歡什么？我想要什么嗎？”
　　對(duì)面又嘆了一口氣，問：“那你想要什么？”
　　“我想要你對(duì)我好奇，要你主動(dòng)分享，要你欣賞我，在我為了呆在你的城市說想做老師的時(shí)候，想要你斬釘截鐵地說我騙人，說你知道我根本不想當(dāng)老師，反問我不是喜歡有變化的人生嗎，反問我不是想看更大的世界嗎？夸我這么勇敢這么有野心。而不是心知肚明地知道我的犧牲，就只是感激地對(duì)我笑一笑！”
　　電話那頭是一陣長(zhǎng)久的沉默，滕蕓以為他醞釀出一大堆的回應(yīng)了。
　　只聽他陳懇地說：“對(duì)不起。我錯(cuò)了。”
　　“為什么，為什么，你只能說對(duì)不起，你為什么不能像我對(duì)你那樣對(duì)待我，是不是我根本不配……”
　　路過的人們看滕蕓就像看瘋子，眼淚鼻涕在臉上胡亂開墾著，淌下來，浸透了胸前的衣服。
　　“可能……”他試著了解自己，“我不像你喜歡我那樣喜歡你�！�
　　噴涌的眼淚鼻涕突兀地停下來。剛才還哭得像只被丟進(jìn)風(fēng)油精里的水蛭，就這么一下，站得筆直，有了人樣。
　　“謝謝你，真的謝謝你，謝謝你跟我說實(shí)話�！彪|覺得跟常青戀愛像在做一張很難的卷子，她每道題都得不出答案，只能分情況列出無數(shù)的可能性，光是演算就用掉了整個(gè)草稿本�，F(xiàn)在這張卷子被常青輕易地撕碎，并告知她唯一的正確答案。她感到醍醐灌頂，有什么在身體里迅速地成熟了，或者說衰老了。
　　“我現(xiàn)在唯一難受的，就是你沒有早點(diǎn)告訴我�！�
　　說完她就掛了電話，電話拉黑，微信拉黑再刪除，所有共同的群都退出，一切動(dòng)作，一氣呵成，像個(gè)熟練的殺手。
　　滕蕓仿佛能看到，自己已經(jīng)搭上了回家的車。在A市糟糕的工作，緊箍咒一樣每天折磨自己的缺錢問題，越來越丑陋、越來越討厭的她自己，正被滕蕓甩得越來越遠(yuǎn)。她像一個(gè)久病臥床的人突然恢復(fù)了生機(jī)。

　　12

　　常青說，自己是一個(gè)很幸運(yùn)的人；而滕蕓覺得，自己一路走來，沒有運(yùn)氣全靠實(shí)力。拿高考這件事情說，滕蕓的高考成績(jī)不錯(cuò)，但和平時(shí)的模考成績(jī)比起來，要少四五十分，主要因?yàn)槟悄甑臄?shù)學(xué)出得太難了；正因如此，尤為擅長(zhǎng)數(shù)學(xué)的常青考得比平時(shí)都好。
　　所以滕蕓覺得，她和常青遇見彼此，是常青的幸運(yùn)，是自己的不幸。
　　話是人說的，人想怎么說就怎么說。這事還可以說成：常青花光了所有的運(yùn)氣，只配遇見滕蕓了；滕蕓所有沒有運(yùn)氣的曾經(jīng)，都是為了遇見常青。
　　當(dāng)然最有可能的事，這跟運(yùn)氣壓根沒有關(guān)系。
　　他們分手以后，每當(dāng)滕蕓不爭(zhēng)氣地想起常青時(shí)，都會(huì)用這句話提醒自己——“我不像你喜歡我那樣喜歡你”，并提醒自己虛度的過往——虛度是因?yàn)檫@一切沒能讓她變得更好，而是變得懷疑愛情，有了偏見和恨意。常青一個(gè)人不足以承擔(dān)她的恨意，她把恨意燒到整個(gè)男性群體，用一句“男人都這樣，除了我爸爸”來宣泄。又好像只有所有男人都這樣，才能讓她為曾經(jīng)的遭遇找到一些平衡。
　　如果常青再次發(fā)來好友申請(qǐng)，我想她還是會(huì)猶豫，但她最終會(huì)接受；
　　但是如果問她，高考前那趟公交車你還會(huì)坐嗎？我想她一定不假思索、斬釘截鐵、沒有猶豫地叫起來：我寧可走路回家！

該作者現(xiàn)在暫無推文