�、�
　　[到不朽的事業(yè)中尋求庇護(hù)]

　　翻開(kāi)那本在離開(kāi)賓館前，被我隨手踹到衣兜的書(shū)本。開(kāi)篇空白頁(yè)寫(xiě)著一行些許潦草的鋼筆字，有幾頁(yè)紙張泛白地厲害，像是被太陽(yáng)光無(wú)情地曝曬了幾個(gè)月。

　　坐在街邊一家米線店里，直到店家端上點(diǎn)的那一碗撒上幾朵薄荷葉的清湯米線才回過(guò)神來(lái)。打開(kāi)一側(cè)木托盤(pán)上盛放辣椒油的罐子，一勺兩勺三勺地往湯碗里加。

　　抽出一雙筷子，合上書(shū)本。吃了一口后，瞇著眼瞧見(jiàn)兩個(gè)小姑娘來(lái)點(diǎn)了米線，特意叮囑不加辣�？赡苁峭鈦�(lái)打工的，還沒(méi)有適應(yīng)本地吃辣的習(xí)慣，于是我順便向店家又要了一份清湯米線打包帶走。

　　吃得心滿意足，喝掉一大口湯才琢磨著回賓館的路是哪一條。

　　外面的陽(yáng)光很好，照得整條街道上亮堂堂地。就連幾片反光的鏡子都令我因過(guò)強(qiáng)的光線而感到不適，實(shí)在是太閃耀了。

　　運(yùn)氣很好地摸索回了賓館里，第一件事情就是拉上房間里的窗簾。接著把那一份打包好的米線放在桌子上，拉開(kāi)椅子就著微黃的燈光趕稿。

　　以前在做實(shí)地記者的日子里，最常做的事情就是換一個(gè)假身份潛伏進(jìn)暗訪的地點(diǎn)。現(xiàn)在不干這一行了，倒是很愛(ài)向旁人說(shuō)自己的身份是記者，那種給每月刊登報(bào)道的小雜志供稿。

　　可能是在西方占卜的星盤(pán)中水星正巧落座在雙子座的緣故，確實(shí)在信息傳播流動(dòng)這方面有些天賦，最起碼這個(gè)月要寄給雜志社的稿子已經(jīng)準(zhǔn)備好了。

　　[1997年廣東省清源市，七個(gè)人罪犯搶劫銀行，金額達(dá)一千五百萬(wàn)。]

　　當(dāng)然，我為雜志社提供的稿子并不是這一份。將這一條信息寫(xiě)在便簽紙上，對(duì)折起來(lái)夾進(jìn)那本書(shū)本里。

　　說(shuō)起來(lái)，距離那年已經(jīng)快要有二十年了。

　　關(guān)掉那一盞臺(tái)燈，收拾好桌面的紙張和散落在各處的簽字筆。打開(kāi)打包盒的塑料蓋子，一雙一次性筷子擺在一旁。我望著沒(méi)有一滴辣油的清湯米線，陷入了對(duì)于以往的回憶中。

　　[何藍(lán)他吃不了那么辣的。]

　　————
　�、�
　　那天心血來(lái)潮地想煲湯，上集市買(mǎi)來(lái)些好料，再加上家里存著的幾塊腌制好的咸肉。盤(pán)算著先做一份腌篤鮮試試手，等何藍(lán)出外勤回來(lái)了，正好可以讓他猜猜這道新菜是哪邊的。

　　一定會(huì)很有趣，說(shuō)不定，他會(huì)先報(bào)上一堆省份的名稱逗我開(kāi)心。直到最后才會(huì)說(shuō)出一開(kāi)始就推斷出來(lái)的答案，來(lái)個(gè)一錘落音...

　　沒(méi)錯(cuò)，我是那么猜測(cè)的。因?yàn)樗娴氖且粋�(gè)很愛(ài)笑著說(shuō)很多話的人，是一個(gè)我從來(lái)沒(méi)有在社會(huì)上遇見(jiàn)過(guò)同樣類(lèi)型的人�？墒悄谴嗡](méi)有如同我猜測(cè)的那般，給予我回應(yīng)。

　　我所接到的那一通電話，如同突如其來(lái)潑來(lái)的冰水熄滅了我對(duì)于生活熱情的一切渴望。

　　[何隊(duì)在追捕嫌疑人時(shí)，被擊中腹部，失血過(guò)多...]電話里面的話語(yǔ)聽(tīng)起來(lái)不真切，我試圖控制住無(wú)法握緊的電話聽(tīng)筒。在壞消息的后面，一般會(huì)緊跟著一個(gè)好消息。這是我和他在一起看了那么多本故事后，總結(jié)出來(lái)的一個(gè)規(guī)律。

　　只是他沒(méi)有和我說(shuō)過(guò)，好消息可能并不一定是得到消息的人所最想聽(tīng)到的那一個(gè)。

　　[追捕三名潛逃在外地的犯罪嫌疑人已抓捕歸案。]

　　在我以他妻子的身份，走完應(yīng)該處理的一切流程后。我依舊是有些恍惚地?zé)o法接受這件事情，究竟是為什么要發(fā)生這一切？不是說(shuō)好，等回來(lái)就抽空一起去看最新上映的喜劇電影的嗎？記得那部電影，何藍(lán)他期待很久了，說(shuō)是一定會(huì)讓我這個(gè)總是板著臉不茍言笑的家伙也樂(lè)得開(kāi)懷大笑。

　　抱著骨灰盒，我獨(dú)自站在臺(tái)階上。灰蒙蒙的天，一看上去就是要下雨的樣子。

　　[家里晾在陽(yáng)臺(tái)上的衣服收起來(lái)了嗎？那幾盆綠植就不用澆水了，要不要送傘給警察局接他下班呢？]這些不該出現(xiàn)的話語(yǔ)，機(jī)械式地重復(fù)在我的腦海里。一條條地滾動(dòng)著，恨不得下一刻就充斥滿如同廢墟般枯萎掉的認(rèn)知層面。

　　最后我一個(gè)人去看了那部電影，由衷地評(píng)價(jià)它確實(shí)是一部好電影。只是我最終還是沒(méi)有能夠笑出來(lái)，就像是他始終沒(méi)有辦法猜出我要問(wèn)的問(wèn)題。握著兩張票的我，一言不發(fā)地窩在觀影椅里，等待放映在屏幕上的笑聲一點(diǎn)點(diǎn)消失。

　　————
　�、�
　　何藍(lán)，何藍(lán)，何藍(lán)。

　　我實(shí)在沒(méi)有辦法忘記這個(gè)名字。

　　就像作為外地人的我，在廣東清源這座城市居住了那多年后，沒(méi)有辦法忘記它的氣候。同樣，我也沒(méi)有辦法繼續(xù)待著沒(méi)有他的地方，沒(méi)有他的世界...沒(méi)有一絲樂(lè)趣。

　　所以后續(xù)被收拾妥當(dāng)時(shí)，我北上去了一家報(bào)社就職。忘記介紹我在成為全職太太之前的職業(yè)了，我是一名職業(yè)記者，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)前線實(shí)地情況暗訪的那種類(lèi)型。

　　忙起來(lái)，讓自己像一枚卡在快速運(yùn)轉(zhuǎn)的大型機(jī)器中的零件。隨著時(shí)間的推動(dòng)，一刻不停地飛速運(yùn)轉(zhuǎn)著，直到磨損到報(bào)廢為止。

　　等我回過(guò)神來(lái)時(shí)，已經(jīng)是在一家京城時(shí)報(bào)的著名報(bào)社里擔(dān)任主編輯的職位了。這當(dāng)然是個(gè)好消息，可是我還是無(wú)法忘記何藍(lán)這個(gè)名字，或者說(shuō)是我根本不愿意忘記。

　　遺忘能夠給予大部分的遺憾以一種輕柔的解脫，這也是我對(duì)于事情最常采用的應(yīng)對(duì)機(jī)制。

　　抓著掛在胸口前的工作牌，我將它取下來(lái)，搖了搖頭。如果連他，連何藍(lán)都被我遺忘了�？峙碌侥菚r(shí)，我早已不知道我是誰(shuí)了。相機(jī)的膠片原件，一張站在沙灘上舉著比耶手勢(shì)的何藍(lán)，他總是笑著。膠片在黑暗的環(huán)境下被沖洗出來(lái)。我不放心的多存了幾份備用的照片，生怕丟了就再也找不回來(lái)了。

　　在北京的這幾年里，帶了一個(gè)實(shí)習(xí)生。叫黃江，黃河的黃，長(zhǎng)江的江。

　　這小子特別倔脾氣，最說(shuō)不過(guò)去的就是他那極端的理想主義。每次采訪報(bào)道總是一股猛勁往前沖，沖在危險(xiǎn)的第一線，生怕不把自己弄得頭破血流。

　　說(shuō)話挺損的，有著作為新聞從業(yè)人員的品質(zhì)——犀利的眼光。黃江的選題很不錯(cuò)，就是有不少觸及難以收集材料的領(lǐng)域。有時(shí)都到了寫(xiě)成稿子，要開(kāi)始印刷的前一晚上還被刪除。

　　模樣長(zhǎng)得和何藍(lán)有一些相似，但是黃江這家伙不愛(ài)笑，一丁點(diǎn)都不愛(ài)笑。

　　————
　�、�
　　[到不朽的事業(yè)中尋求庇護(hù)]

　　想起來(lái)了這本書(shū)是黃江上次路過(guò)廣東清源時(shí)，托人寄放在我家的。說(shuō)是他現(xiàn)在帶的徒弟是個(gè)很厲害的人，讓我瞧瞧他看人的眼光就是比我的好。

　　對(duì)于這件事情，我無(wú)話可說(shuō)。

　　在我旅游結(jié)束，回家過(guò)春節(jié)時(shí)才收到這本書(shū)。當(dāng)年在報(bào)社又干了幾年，拿出一筆存款在北京購(gòu)置了套房產(chǎn)后，便拿著剩下來(lái)的錢(qián)去祖國(guó)四處游山玩水去了。想必是這小子，左找也找不到我，右找也找不到我，給他氣得記仇了。

　　如果說(shuō)是哪來(lái)的錢(qián)，光靠在報(bào)社上班的工資可是還差點(diǎn)意思的。就算是在那個(gè)年代，房?jī)r(jià)暫時(shí)沒(méi)有離譜到如今的情況。在陪何藍(lán)的那幾年，我寫(xiě)了不少故事。后來(lái)有幾本出版了，賺了點(diǎn)稿費(fèi)，正好湊上最后一筆錢(qián)。

　　當(dāng)時(shí)想要買(mǎi)房子的想法，很簡(jiǎn)單，其實(shí)就想和何藍(lán)在北京再要一個(gè)家。對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，房子就約等于家。在走入那套還沒(méi)有來(lái)得及重新裝修的四合院，前任主人的家具布置在房間的四處，那一刻我才知道我錯(cuò)得離譜。

　　恐怕，我再也沒(méi)有辦法給何藍(lán)一個(gè)家了。

　　抱著這個(gè)念頭的我，辭掉了在報(bào)社的工作。將房子出租出去，規(guī)定好除了每年春節(jié)和四月份要回廣東清源之外，就一直在外旅行，去見(jiàn)見(jiàn)當(dāng)初說(shuō)好有空要一起去的地方。

　　過(guò)去再久，我也仍然毫無(wú)長(zhǎng)進(jìn)，依舊是個(gè)白癡。以為買(mǎi)了兩張電影票，就會(huì)像是和何藍(lán)他一起看了一場(chǎng)電影一樣。
　　可是白癡一些就白癡一些吧，這沒(méi)有什么不好的。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文