六月是屬于楊梅的時節(jié)。
　　母親打電話來讓他拿楊梅。今年是大年，就是楊梅的豐年，果子多得吃不完，喊他快拿走幾籃，朋友同事分一分，尤其是給他那位女朋友。
　　他在電話那頭嘆氣，說，早散了，你又不是不知道。母親當然知道的，只是想，送上籃楊梅，再講幾句話，兩個人說不定能再連上，畢竟他也是42歲的人了，談了10年，不容易。
　　十年的戀愛，說斷就斷了，當真心里沒留點念想。前頭兩年朋友同事們還總勸他，說她有孩子不打緊的，你們在一起再生一個，歲數(shù)大你一點又怎樣，她是市里的干部，對你有幫助。后來……后來再沒有人對他們的關(guān)系發(fā)話了，都知道他心里想的是什么。
　　他到少年宮接侄子，一起回母親家里。綠梧桐下是乘涼的家長，沒有他不想見的人，他走出車子，靠著車門悠哉游哉抽煙。笛子像鑰匙劃在玻璃上，尖利又婉轉(zhuǎn)地叫了一聲，他點火的手一滯，有種清閑被人破壞的煩躁，樂樂這丫頭，鬼精鬼精的，沖到他面前說：“阿耀叔叔好！”
　　他訕笑著看她手里晃悠的豎笛，又吸口煙，才慢慢說：“你媽媽沒來接你？”
　　“明知故問啊，媽媽只會讓你來接我，她自己才不來。”
　　周耀一時沉默，眼簾垂下，專心抽手里這支煙，好像不懂樂樂的期待。
　　“媽媽……她其實很傷心的，她總說這么多年感情，就是放不下。你們剛分手那段時間，她每天回家把自己鎖在房間里，白天照樣打扮得光鮮亮麗出去開會，可我知道，她心里很苦的……”
　　周耀不耐地撓撓脖子，這樣連篇累牘的訴苦，分手以來他聽得太多。樂樂說得忘我，回神一看他東張西望的神情，頓覺失望不已， “喏，小舟來了�！彼蛎蜃欤现Q笛走掉了。
　　回母親家的路上，小舟手撐著椅背，忽然靠近駕駛座說：“這么多年的感情，就是放不下�！�
　　那種小孩子特有的嬉皮笑臉的腔調(diào)，小舟露著豁牙齒笑嘻嘻看他。 “去�！�，周耀目不斜視地開車。
　　這么多年的感情，就是放不下。
　　一字一字，像撥珠子似的在他心里捋了一遍。這么多年是哪些年，肯定不止十年，放不下的又是誰，她心里的苦又能超過他的嗎？
　　點點滴滴的雨落在擋風(fēng)玻璃上，周耀大駭，下旬才是入梅的時間，大雨后便沒有楊梅可摘�？煲稽c，他要再快一點！六月是他最后的時間，這段漫長又悲情的愛情他僅能握住的尾端。

　　眼睛被山的幽綠養(yǎng)久了，就看不慣城市的水泥森林。浙北的風(fēng)情就是這樣，綿延的綠丘陵，配上鉛灰色的天空，烏云濃一塊，淡一塊，六月中的風(fēng)還是溫的。趙于婷降下車窗，用手感受風(fēng)，看不時閃過的高壓線塔�？亢＝牡胤剑瑓s靠這些小山圍就一個個腹地，又自然生長出看似互相隔絕的村落，她支著腦袋，看那些飛馳而過的路口指示牌。陰白的天光平等地照在高速公路上，照在大叢大叢的粉白夾竹桃上。
　　“……你現(xiàn)在方言都聽得懂吧？”周耀先打破沉寂。
　　回之的是她的輕笑。
　　趙于婷回想起第一次去周耀家。三條泥路匯聚的岔口，細長的土狗們溜溜達達，周耀騎一輛鈴木摩托車載她進村。低矮的棚戶內(nèi)閃著電火花，周耀很得意地介紹這里是模具之鄉(xiāng)，他爸爸就是干這個起家的，發(fā)了點小財。而趙于婷的記憶里，那時的她腦袋一團漿糊，只覺得這里的人說話嗚嗚噥噥，像日本話，他家里人對她說什么，她一概笑笑回應(yīng)。
　　她記得……當時……當時她懷著兒子。對，她32歲，周耀24歲。趙于婷認為自己年輕時已經(jīng)不能用粗枝大葉、稀里糊涂來形容了，她到底是怎么想的呢，竟然懷著孕獨自到男同事家玩，要不是裙子寬松，孕肚會給周耀惹來多少麻煩，輿論的風(fēng)暴會提前許多時間向他們襲來。
　　周耀也在思念那時的趙于婷。沒有人能比得上那時候的她，包括現(xiàn)在的趙于婷自己。因為不懂方言，她無謂又懵懂的神情；她第一次來他家時，穿的那件無袖淡藍色紗質(zhì)連衣裙，風(fēng)吹過，軟綿的裙擺掃到他的小腿，勾得心一蕩一蕩……還有那雙手！那雙堪堪搭在他后腰的手，那雙在狂亂的吻中欲推開他而不能的手，她的手才是始作俑者啊，引得他停下騎在半路的摩托車，引得他把她按在樹干上強吻！她只坐過那么一回他的摩托車，換言之，她和他只那么親密接觸過一次，那時她肚子里還有別人的孩子，他也說不出喜歡她的道理。
　　他總把過去的錯誤歸于突然降臨的大雨，給了他狂浪的機會，現(xiàn)在他認為一切在于趙于婷，他不信她沒愛過他……動心，動心總有過吧？他就是要求一個答案！他把她帶到只有他們兩個人記憶的地方，想要的就是一聲回答，周耀不要悲情的漩渦里只有他掙扎，趙于婷，你看看，這里也有你的影子。
　　海藻綠的瓦片微微反光，那是周耀家的屋檐，村子變成一派富庶的模樣，他們把車停在黨群服務(wù)中心門口。上后山摘楊梅勢必要路過周耀家，沒人再邀請她進去坐坐，也許是因著他們之間的事，就算不說破他家里人也都清楚。只有周耀的媽媽，扶著門框，沖趙于婷擺了擺手，意思是讓她上山去吧，別管了。
　　時間在老人身上顯得格外兇殘。上一次來的時候，周母還身手矯健，站在楊梅樹杈上摘高處的果子，腰系小竹簍，頭戴斗笠，棉毛巾在脖后打個結(jié)，圍住下半張臉，招呼他們戴樹下筐子里的手套。趙于婷還癡癡地對周耀說，他媽媽好像古裝劇里的女俠。而現(xiàn)在周耀只會對她說，他媽媽自從在山上摔到骨折后，再也不上山了。趙于婷繼而感嘆她自己，她每個月染一次發(fā)根，從前年開始口服鈣片，預(yù)防骨質(zhì)疏松，看到松垮的皮相，她甚至萌生過做電波拉皮的沖動，可是人老就像時鐘走到它規(guī)定的數(shù)字，無可奈何。
　　周耀當然也老，他的短發(fā)里也豎著白發(fā)茬，只不過男人的衰老總被鍍一層叫作“成熟穩(wěn)重”的金箔，不光世俗如此褒揚，單論外表他的衰老確有一種吸引力。趙于婷望著前方周耀青青的后腦勺，更產(chǎn)生一個確切的論斷，他們的心上人并不是眼前人——而是年輕時的對方。她很明確，她愛的是那個黑皮的周耀，能“聞”見荷爾蒙的小伙子。
　　房子后面，他們順著菜畦中間的泥路向上走，這是真正的爬山，雖然只是一處山坡。沒有階梯，下腳處完全靠遵循前人的踩踏，新下過雨，路又是濕滑的。她別著腳走，路上的楊梅越來越多，已不能避免踩中了，運動鞋靠鞋底的地方是淤泥，稍微上面一點的白邊，有淺淡的梅紅色痕跡，那是擠壓而沾染的楊梅果汁。
　　剛上到平地，趙于婷就被微嚇了一下，密集的楊梅林后，隱約可見一座水泥墳包。她也知道本地的風(fēng)俗，死了的親人埋在自家的山上，時時能看到，無所謂忌諱。周耀抬著樹枝領(lǐng)她往前走，墳包被收拾得很干凈，周圍的一圈沒有雜草，水泥一看就是經(jīng)常澆洗的。墓碑上描紅了的應(yīng)該是周耀父親的名字，他母親的名字已經(jīng)刻上去了。她雙手合十鞠躬，周耀在旁邊說：“爸，過來了�！�
　　礦泉水和空筐子靠著石碑底座，還有幾頂遮陽用的斗笠，一切都很隨意，顯得墳是這片園地、這個家的一部分，不必大驚小怪。周耀拾起白酒瓶，圍著墳包澆了一圈，他帶著另一個當事人來，是想為過去的死不悔改向父親致歉，是想為他們做一個了結(jié)。樹到了季節(jié)就該結(jié)果子，阿耀啊阿耀，你的果子在哪兒呢。他想起父親溫和的語氣，他最終也收獲了果子，是惡果，苦果。
　　趙于婷不知道他的儀式，一陣勁風(fēng)吹來，發(fā)絲滑落到下巴頦，一時間只能聽見鳥聲、蟬聲，仰面看山，起伏凹凸，斜立的茂林修竹都未曾改過，仿佛還是十多年前的模樣。她只是想周耀是家中長子，這些年所愛非人，死磕著不結(jié)婚，寧可和離過婚的女人同居，照顧別人的孩子，也不生自己的，無異于忤逆父母。她眼前浮現(xiàn)兩位老人敦厚樸實的臉，他們見她遠道而來說的那聲歡迎，殊不知隨后多年家庭的震蕩，兒子的叛逆，都因她而起。回首看，像一條蜿蜒的命定之路。

　　一開始趙于婷并不和周耀一間辦公室，他只是在打飯的時候注意到她——白白的高個女人，聽說編制跟著丈夫從四川老家轉(zhuǎn)來這里，男人是軍轉(zhuǎn)干部。那個時候管得松嘛，又沒配電腦，來了沒事干就是坐在那里吹牛皮，周耀成天兩只腳翹在辦公桌上，一屋子男人，煙癮又養(yǎng)得很大。趙于婷第一次被主任帶進他們辦公室嚇了一跳，一餅干盒的煙屁股，科長向大家介紹，于婷借到我們科做文書，搬下來方便工作，原來她在博物館當講解員的，人很文靜吧，你們多照顧人家一下！
　　后來說也蹊蹺，借調(diào)的借調(diào)，升遷的升遷，辦公室里只剩下三個人，趙于婷、周耀、還有一個快退休的老頭。他就是在這當兒發(fā)現(xiàn)了趙于婷的美麗，她的迷人之處。午休時間，他躺在折疊椅上，趙于婷靠在窗臺邊，眺望遠處的山麓，烏黑的長發(fā)，優(yōu)越的鼻骨，微突的鼻梁，側(cè)臉的線條曲曲折折，和身后的風(fēng)景呼應(yīng)。他是仰躺在那里看了許久才意識到自己的貪婪，像旅人在欣賞遙遠的一幅畫，總是看不夠�？上壬娜崆榭偙焕贤镜暮魢Ｂ暣驍�，然后進入夏令時，午休變得更長，老同志有時間中午回家照看孫子，周耀終于得以不再瞇著眼看趙于婷。
　　暗了燈，窗戶是唯一的光源，白光照不到的地方朦朦朧朧，他心里覺得清靜，工作時間和趙于婷說話，好像喉嚨被人一把掐住，中午關(guān)上門閉了燈，他才能喘口氣。周耀開始迷戀趙于婷鼻尖上的小痣——他凝視到最后的落腳點，不是文靜，趙于婷太安靜了，她像一只文鳥，窗外的防盜網(wǎng)是囚禁她的牢籠，她一直望啊望，想突破什么似的。
　　閑話從那時開始傳了，一男一女，大中午關(guān)上門，簡直是八卦生長最好的溫床。開始的閑話都是玩笑性質(zhì)的，周耀和趙于婷年齡差距大，平時沒在人前熱絡(luò)過，素來是公事公辦的作風(fēng)，同事們開幾句玩笑，也有旁敲側(cè)擊提醒兩人的意味。趙于婷這才反應(yīng)過來，他們兩人閉門午休太過曖昧了，可為時已晚，這時周耀無論入睡前是否看見趙于婷，夢里都是她烏黑長發(fā)和青翠山陵鮮明對比的畫面。
　　他逐漸不滿足于單純欣賞，遞文件時他會主動和趙于婷搭話，趙于婷說她從前是講解員，沒有一天嘴巴是閑著的，好像把這輩子的話都說盡了，輪到現(xiàn)在無話可說，連別人說什么都聽不懂。她說罷，看向窗外，自言自語著，從山區(qū)到濱海，沒有熟人，完全不同的環(huán)境，地形不一樣，氣候不一樣，語言也……周耀等她說下去，趙于婷搖搖頭苦笑，一會兒后明亮的眼睛看他，語氣肯定地說，就像去到另一個國家。周耀失神地望著她眼下的皮膚，微微可見的毛孔。另一個國家么，趙于婷的沉默和眺望，一下有了注解，一只跳脫的文鳥渴望籠外那個遙遠的巢穴。
　　臺風(fēng)季守夜值班，閑來無事，晚餐配著冰啤酒，一眾男同事談天說地，又打趣周耀，問他小趙姐美不美，咋還關(guān)上門了，哈哈哈哈。周耀反坐著一把椅子，原本下巴擱在椅背上，聞言直起腰，正色道，話可不能亂說！我……我現(xiàn)在擠到收發(fā)室睡覺，辦公室是她一個人的，人家有老公，你……你們再亂說！幾個男的耳語一番，竊笑陣陣，周耀醉得瞇著眼，大聲問，笑什么！
　　“趙于婷的老公啊，跟人打牌，錢輸光了還要賭，她又不肯來送錢。哎呦！最后被人打得嗷嗷叫！”
　　對于她丈夫的混賬，他首當其沖的反應(yīng)不是憤怒，而是腦海中浮現(xiàn)她寂寞的側(cè)影，后來就徹底醉了，這一醉是十八年。
　　“周耀�！�
　　“周耀�！�
　　趙于婷喊了他兩聲，他才回過神來，她站在五米外摘楊梅，問他：“樹腰刷紅漆的是你們家的樹？”
　　“嗯�！�
　　這還是第一次上山時，他介紹給她的。十八年前的事，原來她不是一點都不記得，他心里又多一些求證的希望。楊梅熟過了頭，看著滿樹的果子，實際能摘到手的就少了，周耀手一轉(zhuǎn)，摘一顆，樹枝顫抖，四五顆熟透的楊梅撲簌簌地落下來。他覺著可惜，要是剛掛果的時候，有意摘下一些，成熟的果實能長得更大、更甜，可惜沒人有心力再照料它們。
　　他們是徒手摘的果子，趙于婷看泛著梅紅的指尖，問他知不知道當?shù)赜羞@么一種說法，楊梅汁落在衣服上不用洗，等梅雨季過去，自然就消失了。周耀沒有回答，他當然知道，十八年前那件藍襯衣心口處的紅色，到現(xiàn)在還洗不掉，化作了悶悶的痛，他的這場梅雨曠日持久。
　　白光像針扎一樣刺他的眼睛，迎光看高枝的楊梅就是一個黑球，他突如其來問一句：“你真的不返聘了？”
　　“不了，退休養(yǎng)老嘍�！�
　　“……那六月份上完就該走了……其實，再待幾年退休金能更高……”
　　“阿耀，我想回家了。”
　　他們倆心里都像明鏡一樣，她沒有理由再留在這兒了，六月她滿五十歲，到了退休的年紀，兒子前些日子又高考過，至于那位分居的丈夫，無需多言，現(xiàn)在就是離開的最好時機。
　　趙于婷快速地摘楊梅，葉子沙沙響，她邊摘邊吃，有顆粒感的果肉摩擦舌苔，極像接吻的觸感，她想到那個多汁、甜蜜的吻，她意猶未盡。在強吻中，她卻體會到無盡的安全感，好像遠遠從山里走來一只毛發(fā)滴水的怪獸，叫囂著愛和欲望，永不魘足，下一秒就要奪舍她。她喜歡周耀，喜歡有一個年輕旺盛的生命覬覦自己的感覺。
　　當周耀毫無保留地展示真心，驚慌失措的是她，申請調(diào)換科室，提早休產(chǎn)假。再回單位她像失憶一般忘記如何生下的兒子，趙于婷感覺自己在地獄里輪轉(zhuǎn)，從分娩的劇痛，到徹夜照顧嬰兒，哇哇的哭聲是惡魔的催命鈴，她每一天都在黑暗里度過，而丈夫只會袖手旁觀。小憩時她以為回到天堂，可看見無所事事的丈夫，她就無比清醒，知道這只是地獄的中場休息。
　　再看見周耀，內(nèi)心有一種大難不死后的荒蕪感，她想這個男人，在我懷孕時，比我丈夫陪伴我的時間還要長。親吻后他們在單位走廊再說過幾次話，聊公事或是寒暄，真正的接觸是在次年的端午節(jié)，也就是她產(chǎn)后復(fù)工的第二個月。
　　那一天兄弟單位共同組織了賽龍舟，因為封建陋俗，船上一齊的是精壯的小伙子。她頂著烈日站在岸上，鑼鼓喧天，肌肉整齊劃一地律動，船槳攪動的江水濺在她小腿上，周耀他們那支隊伍很快敗下陣來。同隊的男同事三三兩兩上岸，周耀泡在水里，長臂舒展，姿態(tài)放松地靠著河岸，接過岸上人的敬煙，抽一口，別在耳后。
　　他在故意顯擺身材，如果沒有被這份工作錄用，他可是會去中學(xué)當體育老師。確實，趙于婷特意站得離人群遠遠的，方便光明正大偷瞄他。有一瞬間看不見周耀，下一秒腳腕被人猛地一拽，她輕呼一聲，落在了混熱的水里。她和周耀的位置掉了個，她靠著岸邊，周耀兩手圈著她腰。比起那些打赤膊的男人，周耀算講究了，穿件黑色的背心，運動后的二頭肌肌肉緊實，咧著嘴沖趙于婷笑，很是得意自己做的好事。
　　她嗅到了微微的汗酸，并不讓人討厭，好像周耀圈起的那片江水都流溢著雄性因子，她完整地被他的男性氣息包裹，因哺乳而干癟的身體，“嘭”地一下充盈了。
　　那幾秒鐘，趙于婷和周耀的心臟是同頻共振的，他們一齊感到江水的回紋不是因為遠處運動的龍舟，而是他們“咚咚”的心跳所震動。這之后的幾年，她生活的勇氣支撐是這幾秒鐘充分的安全感。
　　下山的路走得順理成章，周耀依然只留個背影給她，他兩手提著滿登登的大號籃子，靈活地在山路上移動。兩籃楊梅罩上塑料袋放車后備箱，周耀媽媽又塞了苦瓜和黃瓜，也是自家種的，說夏天吃敗火，趙于婷就不要了，她最近在清冰箱，下周就先搬些東西回四川。周耀的嘴角微微抽動了一下，合后備箱的手倒沒停，他只覺得快，太快了。曾經(jīng)他苦惱愛情的生命力頑強，死亡緩慢，而當愛情確實逝去，他又驚訝于遺骸被沒收之迅速�；爻痰穆�，他故意沒走高速，慢悠悠地開，兩個人不發(fā)一言。
　　他握著方向盤想，很久很久以前，他買了第一輛車，她也是這樣安靜地坐在副駕。她的孩子那時剛?cè)龤q，他買第一輛車送她下班，他很不舍得她坐公交，那個時候真心希望路沒有盡頭，每天都盼著大堵車。他風(fēng)雨無阻地送她，加班到深夜也送，無視她的另一半，有幾個早晨趙于婷腫著一雙眼睛來上班后，她就再也不肯坐他的車回家了。
　　他知道是趙于婷的丈夫在鬧，他不委屈自己的感情，只能趙于婷的丈夫受委屈。那是他第一次萌生殺死自己的愛情的沖動，他主動提出借調(diào)到污水處理廠，領(lǐng)導(dǎo)說，你想好啊，這種地方都沒人愿意去的。領(lǐng)導(dǎo)想了想又說，你去吧，不然趙于婷成天在你眼前晃悠，你斷不干凈。周耀如夢初醒，問，你們都知道？他說有誰不知道呢，你的眼睛跟著她走，誰看不出來。
　　他也以為這會是一次戒斷之旅，他在各個路段鉆窨井，當其他人仍然在辦公樓體面地工作，他又在檢修某處奇形怪狀的管道。他妄圖用體力上的辛苦，取代愛的辛苦，可當他走進無人的山里，看汛期后奔騰的排水口，他內(nèi)心的愛也暢快地流。鐘翠的藤蔓，一汪死水的綠潭，在仲夏瘋長的闊葉植物，綠色在山谷間液化了，濃稠的綠漿液無處不有，他聽見“唰唰”的水聲，幾乎不能呼吸，好像幻視一具白骨橫臥在山石的凹槽處。周耀無比肯定那就是他的愛情，新生又蒼涼，大喇喇地曝尸于四下無人的郊野，他看到的那一瞬喉嚨發(fā)緊，以為性命要被奪走，后來才可悲地想這就是愛情的自然反應(yīng)。
　　這次遠離反而堅定了他愛的決心，他忘不了趙于婷，甚至可以說是情到濃時。而趙于婷這回寧愿去邊緣的下級單位，也不想留在這里繼續(xù)見到他。情急之下，他做了一件至今覺得不能饒恕的錯事。
　　想到這里，周耀把車子停在了加油站邊上，他們已經(jīng)到達附近的鎮(zhèn)上，暗藍的傍晚天空，車窗外人聲喧囂，愈襯得車內(nèi)靜默，趙于婷盯著一動一動的太陽能小草發(fā)呆。
　　周耀冷不防地說：“對不起。”
　　他承認當年那通舉報聚眾賭博的電話是他打的，他想就是不能拆散他們，他也要給她丈夫顏色看看，他無法把趙于婷的冷漠怪罪到她本人身上，那就只能怨她丈夫，他不好過，誰也別想好過。那天晚上撂下電話他的手都在抖，他早就聽朋友說過趙于婷的丈夫，和本市一些出名的賭棍，在江上的廢貨船里賭。那一天他覺得是不可錯失的時機，逆轉(zhuǎn)他愛情命運的風(fēng)口。
　　于是在風(fēng)雨的深夜，趙于婷找不到人看孩子，一人騎著電動車載著兒子，朝派出所奔，在十字路口為搶紅燈，和轎車迎面相撞。
　　周耀說，如果孩子要他道歉，他會一輩子向他懺悔。是他讓他在六歲時開刀手術(shù)，在事故后很長時間，他得知那孩子休養(yǎng)時間太久，重返課堂有心理障礙，他被懊悔吞噬，周耀難以想象如果受傷的是趙于婷，他該如何自處。
　　這一年，趙于婷39歲，周耀31歲，他一腔的愧疚和柔情無處抒發(fā)。第二年，他結(jié)識了另一位年長他的女性，并和她火速投入到戀愛中。他是那么愛那個女人，精心照料她的女兒，只有這樣，他才能感覺自己還繼續(xù)愛著趙于婷。分手時，她哭著問他，十年來，他摟著她坐在皮沙發(fā)上說的那些情話，做的那些愛，都是假的嗎。周耀異常冷靜地回答，都是假的。他必須為那些情緒找一個出口，他悶得喘不過氣，趙于婷不要他靠近，他就找另一對母子來愛一愛。
　　雨像子彈一樣打在車窗上，趙于婷一顫，她說她知道，她都知道。賭博進派出所，這么不光彩的事，她誰都沒有說。她當時從醫(yī)院趕到派出所，看見門口停著周耀的車子，腦子空了兩秒，拖著步子進去，走廊盡頭是周耀在對民警喊哥，敬煙撈人，說什么私人恩怨，一時糊涂，趙于婷聽了個原原本本。
　　“還有呢？你為什么不怪我？”
　　周耀緊緊盯著她。
　　“你還知道什么？”
　　他不信她沒有一點點感覺。
　　兩人一時僵持，趙于婷臉側(cè)偏，周耀松開安全帶，探身跟著看她的表情。她挺直的背驀地駝了下去，潰散自此像泄閘的洪水，一發(fā)不可收拾。他眼睜睜看她劇烈呼吸，一切都明了，他們這代人說“愛”字難于登天，他忽然就寬容了，不逼趙于婷親口說“愛”，因為他全部清楚了。
　　在車禍后偶有的工作碰面中，他們內(nèi)心的激蕩逐漸削減，尤其是目睹對方日益衰老的容顏，兩人同時感受到了，愛情也有油盡燈枯的那一天。如果你曾經(jīng)強烈地心動過，就沒法裝作不知道。這也是趙于婷拒絕周耀的理由，灼熱甜蜜的愛情她和她無用的丈夫也有過，但那都不重要，只要是愛情，就有消失的那一天，得而復(fù)失。因為他們的愛情是死于日復(fù)一日重疊的歲月中，并不發(fā)生在具體的某一天，所以相比愛上時的澎湃洶涌，他們的離心平靜如水。
　　趙于婷倉皇地下車，去加油站上廁所，此時大風(fēng)狂嘯，天地晦暗如墨，洗手臺冷熒熒的光照著袖口嫣紅的楊梅汁。
　　外頭雨勢正酣，她卻在想，雨季結(jié)束了。

　　全文完

該作者現(xiàn)在暫無推文