奈佳，不能總是麻煩別人。這是母親最常對我說的一句話。

　　她第一次這么說的時候我才上小學一年級。

　　那天她準備做蛋包飯的時候才發(fā)現(xiàn)冰箱里的番茄醬用光了，于是只好問我能不能把蛋包飯改成晚餐，吃過午飯她就會去采購的。

　　我說：“可以拜托上木姐姐帶一瓶回來呀。”

　　上木姐姐是新搬來不久的鄰居，她是大學生，沒課的時候會在便利店兼職。偶爾遇到她，她會塞給我店里售賣的糖果。

　　聽了我的話，母親放下了手中的鍋鏟，鄭重地對我說：“奈佳，不能總是麻煩別人。”

　　“可上木姐姐不是問我們要不要帶東西了嗎？”

　　我有些迷惑。在搬來的第一天，上木姐姐就和我們打過招呼，如果有什么需要幫忙的地方可以跟她說。

　　這不一樣，上木姐姐說的是客套話。母親蹲下來跟我解釋。

　　說實話，當時的我根本沒理解到底什么叫做“客套話”，但從母親的態(tài)度里還是明白了一點：不能拜托別人幫我做事。

　　所以當同班同學松川一靜幫我把書柜頂層的漫畫拿下來的時候，我第一反應不是道謝，而是對他說“不要你幫我。”

　　顯然，當時和我同樣是小學一年級學生的松川陷入了迷惑，他不明白為什么我要拒絕。于是我把媽媽說過的話重復了一遍，并對他說出我的結論——就算我夠不到，他也不能幫我把漫畫書拿下來。

　　“但是老師說過我們要互相幫助�！彼纱ǚ瘩g，把漫畫放在我手里。

　　我盯著手里的漫畫書又抬頭看看他，糾結了半天，最終，“不麻煩別人”的教導還是敗給了封面上那個收集卡牌的魔法少女。

　　那天回家的路上，我沒有和平常一樣跟來接我的母親講學校里都發(fā)生了什么，而是沉默著思考該怎么向她坦白我的錯誤。而她一下就發(fā)現(xiàn)了我的異常，問我是不是學校里發(fā)生了不開心的事。

　　我猶豫著告訴她，今天松川幫我拿到了我夠不到的漫畫書。

　　“這樣啊�！蹦赣H的臉上是溫和的微笑。

　　“他真是個好孩子呀。”

　　“對不起。”我低下頭說：“媽媽你說過，不可以麻煩別人的，所以我應該拒絕松川，可是我沒能做到�！�

　　聽完我的話，母親愣了一下，又恢復笑容。她糾正我：首先，有些事情是可以拜托別人的；其次，接受了好意的時候要記得道謝。

　　老實說，我到現(xiàn)在都還沒完全理解“不能麻煩別人的事”和“可以拜托別人的事情”之間的界限。

　　我是個不太能理解別人言下之意的人，所以對客套話很難分辨。但這又是個從上到下都在推崇“不給別人添麻煩”的社會，真的相信了對方的客套話，就會讓自己顯得不知好歹，與對方的關系也會因此而變得微妙。

　　母親時常會為此感到頭疼。她和父親一樣都是嚴格遵守著社會規(guī)訓的人，時刻謹記做事要禮數(shù)周全，不給別人添麻煩。

　　所幸我身邊還有松川一靜。

　　從幫我拿漫畫那件事之后，他和我的關系就從同班同學上升成了朋友。

　　我想，這和當成謝禮給他的牛奶餅干脫不開關系。餅干里面附送超人卡片，當時班上的大部分同學都在收集這個。松川在我送的那盒里抽到了稀有的角色，一下成為同班男生羨慕的對象。

　　松川覺得這得歸功于我的好運，我卻覺得更有可能是因為他邊說著朋友之間就是要互相分享，邊把牛奶餅干分了一半給我。

　　大概是有弟弟的關系，松川心智比我顯得更成熟。在我不確定這件事能不能拜托別人幫忙的時候，已經(jīng)率先幫我解決了問題。

　　我為常常麻煩他而頗為不好意思，但他并不放在心上。

　　當時他也還是個小學生，卻已經(jīng)有種成熟的風范，手拍拍胸脯，跟我說：“森野，我們是朋友，你可以隨時麻煩我的�！�

　　因為松川這句話，小學的六年里我確實將“麻煩他”這件事貫徹得很好，以至于后來媽媽教育我的時候，將“你不能總是麻煩別人”這句話的賓語改成了松川一靜。

　　我一向聽父母的教導，但惟獨對此有不同的看法。

　　我想起松川曾在學校圖書館借來的雜志上看到過的一段話。

　　他跟我轉述這段話的時候衣服皺巴巴的，褲腿上還沾著灰，而讓他如此狼狽的罪魁禍首是我。

　　我運動神經(jīng)算不得發(fā)達，除了跑步身體多少有點不協(xié)調，偏巧體育課要考試的內(nèi)容是前后滾翻，只好麻煩一向體育滿分的松川幫我糾正動作。

　　松川示范的時候動作行云流水，輕輕松松，給了我一種“我也可以”的錯覺，可真到自己從墊子上翻過，只覺得天旋地轉，人就從墊子上滾到了鋪著塑膠顆粒的地上。而站在墊子旁的松川也被我連累，摔在一邊，褲腳還被我踹了半個鞋印。

　　松川先一步起身，把我從地上拉起來。我低著頭向他道歉，松川皺眉問我，你怎么這么喜歡說對不起？

　　我說因為給你添麻煩了啊。

　　他思考了片刻，選擇用雜志上看來的話堵住我后面要說的對不起。

　　這席話對于還是小學生的我來說實在是過于有哲理了，我當時無法反駁松川，現(xiàn)在則選擇用來反駁母親。

　　于是我學著松川的樣子挺起胸說：“麻煩別人有利于拉近關系�！�

　　為了讓母親更能被說服，我掰著手指分析——

　　因為：

　　1、松川說過，麻煩別人有利于拉近關系

　　2、我和松川是朋友

　　3、松川認為我可以一直麻煩他

　　所以，為了讓我和松川的朋友關系不會變生疏，我可以繼續(xù)麻煩松川。

　　我不知道母親當時內(nèi)心作何感想，是覺得以后要和松川家多做走動，還是想怎么才能讓我明白道理，又或者是感到些許挫敗決定暫時放棄，總之，她最后還是無奈地說：“好吧，但是奈佳你一定要記得好好向松川道謝�！�

　　小學畢業(yè)的那個假期快結束時，放松了一整個夏天的我在某個夜晚突然產(chǎn)生出一種擔憂——要是國中沒有松川這樣能隨時幫我解圍的朋友在身邊該怎么辦？

　　我是個不太能讀懂別人言下之意的人，除了松川，關系親近的朋友也確實不多，升入中學真的可以和同學們相處好嗎？不會因此而成為霸凌的對象吧？

　　已經(jīng)躺在床上的我盯著天花板，從中學生活一直發(fā)散到我長大之后的樣子。

　　也不知道以后的我會不會成為父母這樣熟稔于社會規(guī)則的大人。要是能像上木姐姐一樣說出漂亮的“客套話”就更好了。

　　因為實在是有太多的問題充斥在腦袋，只是個小學生的我最終也沒想出個答案，反而因此第一次失眠，在第二天被叫醒之后，驚奇地發(fā)現(xiàn)自己眼下多了兩塊灰黑色的暗沉。

　　“沒睡好嗎？”媽媽不無擔憂地問我。

　　“多半只是想到要上中學了，興奮得睡不著吧�！� 父親回答，他似乎從沒想到小孩子也會有煩惱。

　　我猶豫了一下，決定將自己的擔憂坦白一半，只說擔心自己能不能習慣中學的生活，隱去了關于松川的部分。

　　“別擔心。”

　　父親揉揉我的腦袋來安慰我，但他的手太大，把我用了五分鐘梳好的頭發(fā)又揉亂了。這下我更不開心了，躲開他的手，撇著嘴整理。

　　父親倒是沒在意，開始回憶起他上中學時候的故事。

　　“對了，奈佳�！� 媽媽看著我說：“到了中學可不要總是麻煩松川了呀�！�

　　知道了。我點點頭，心想，不和阿松在同一所學校讀書的話，也沒辦法麻煩他嘛。

　　畢業(yè)的時候，松川寫了電話號碼給我，說有事可以電話聯(lián)系。不過因為媽媽告訴過我不能過多打擾松川家，我們也只通過幾次簡短的電話，只知道他和父母一起去了東京旅行，還在一直在練習打排球。

　　我也曾試著在假期里學習排球，想著再見面時能讓他驚訝一下，但最終結果是在電話里跟他說，排球好難，阿松你真厲害。換來松川在電話那頭笑，問我有沒有在別人褲腳上踹一個腳印。

　　升入國中的第一天，盡管還是有些擔憂，但興奮的情緒也占了不少頭腦。我在去往學校的路上遇到一個穿著相同校服的女孩子，她臉上帶著點不安的神情，見到我后才放松下來，與我搭話。

　　這位名叫宮澤亞紀的女生后來成了我在中學結交的第二個朋友，第一個是自小學就認識的松川一靜。

　　我沒想到松川竟然會和我讀同一所學校。

　　在開學典禮前遇到他的時候，我驚訝地張大了嘴巴。松川又長高了一些，我不得不抬起頭才能看清他因為我驚訝的表情而忍笑的樣子。

　　“真討厭�！蔽蚁肫鹱约褐暗哪切o用的憂慮，說：“我還擔心了好久，如果中學沒有一個你這樣的朋友在身邊，我該怎么辦。”

　　松川辯解：“我跟你說過了，上了中學你也可以繼續(xù)麻煩我�！�

　　“我怎么知道你說的是這個意思嘛。”

　　他是把號碼寫給我之后才這樣說的。我自然以為松川說的意思是上了中學也能打電話給他。

　　松川嘆了口氣，舉手投降，說，好吧，是我沒說清。奈佳，你以后還是可以麻煩我的。

　　那你也一樣，有事請麻煩我。我說，畢竟麻煩別人有利于拉近距離。

　　因為不在一個班，我麻煩松川的頻率少了很多，不過預想中的難以相處和霸凌事件也都沒有發(fā)生。

　　大概是因為青春期的少年們并沒有完全遵循社會的規(guī)則，加之在學校讀書也不會涉及太多私事，我倒還算應付得來——至少在問別人數(shù)學題和借別人抄作業(yè)這些小事上，小學的松川就告訴過我應該怎么做了。

　　但是松川并沒有告訴我，如果有人說“拜托你和我交往”要怎么回應。

　　說這話的是社團里的學弟。

　　進入中學，松川就加入了排球部。我不善運動，也沒有繪畫或者音樂之類的專長，在寫社團志愿申請表時，參考了朋友的答案，選了和亞紀一樣的文學社團。

　　彼時我已經(jīng)三年級了，但在社團內(nèi)依舊只是個普普通通的成員，按部就班的參與鑒賞活動，偶爾也會因為排球部有比賽而請假去看。

　　我實在不知道自己有什么值得吸引人的，也不知道自己何時吸引到了這位二年級的后輩，面對突然的告白我顯得手足無措。

　　我問他為什么會喜歡我，得到的答案是，因為學姐對別人都很友善，需要幫忙的時候并不會冷冰冰的拒絕。

　　然而他并不明白，我的出發(fā)點只是希望大家保持良好的關系。松川說過，麻煩別人有助于拉近距離，所以我想別人來麻煩我的事情也一樣。

　　幸好這場發(fā)生在文學部活動教室的告白因為其他成員的進入而按下暫停鍵，學弟露出些許失落的神情，而我則松一口氣。

　　結束社團活動之后，我將發(fā)生的事情說給亞紀。

　　“說什么’拜托和我交往’的，真狡猾啊。” 她有些不滿，如此評價道：“不就是知道你不怎么會拒絕別人所以才故意用這種祈使句語氣的嗎？”

　　“如果他再提起這個話題，你直接拒絕掉就好了。” 亞紀說，接著又想到什么似的補充：“啊對了，你最好也告訴松川同學哦�！�

　　“告訴阿松？”

　　“畢竟你們兩個關系很好嘛，什么時候都能從你嘴里聽到阿松這個名字呢。一開始我還以為你們在交往�！�

　　“我們只是很好的，可以互相麻煩的朋友啦�！� 雖然大部分時間都是我在單方面麻煩松川。

　　“哦——” 亞紀看著我，故意拉長尾音。

　　后來我還是聽了亞紀的建議，給松川發(fā)了消息。

　　進入中學之后沒多久，因為社團活動的時間總是不定，為了方便聯(lián)絡，父母就給我配了一只手機。松川知道后，第一時間將他的聯(lián)系方式存到了我的通訊錄里，我們也就將小學時候的家庭電話聯(lián)絡變成了手機信息交流。

　　「阿松，今天有個學弟說，拜托我和他交往。」

　　「這樣啊……那你有答應嗎？」

　　松川的信息回復得很迅速。我想他這時候應該是剛結束排球部的訓練，正在回家的路上。二年級時他就已經(jīng)是排球部的主力成員了，如今三年級的他為了能在排球比賽上取得不錯的成績，訓練的時間比平時要更晚一些。

　　「后來有學妹進來活動教室，就沒有回應了�！�

　　我回復之后，松川的信息一直沒有再傳回來，就在我覺得他應該不會回了的時候，松川的電話打來。

　　“哇，嚇我一跳�！� 我說。電話那邊傳來電車的聲音，松川似乎還在回家路上。

　　“怎么突然打電話？”

　　“因為車上有點擠，打字不方便�！� 松川這樣解釋。

　　我點點頭，意識到此刻松川看不到我的動作后，又趕忙回應。

　　“嗯……關于那個后輩，奈佳你很想答應？”

　　好像是電車的雜音太大了，聽起來松川的聲音有些低。

　　“沒有。亞紀也和我說如果他再提起我只要拒絕就好了。”我說：“她還說我應該跟你說一下的……”

　　我將對話復述給松川，松川頗有耐心地聽著。

　　絮絮叨叨地講完這些，我依舊有點沒弄明白的地方：“可是亞紀為什么一定要我跟你說�。俊�

　　“呃……”

　　松川沉吟了一下，我想他可能也不知道答案。

　　“一定是因為我們是很好的朋友吧！”

　　我這么猜測，松川不置可否。

　　又聊了幾句之后，我聽見電車報站的內(nèi)容是松川家附近的車站，便和他道了再見。

　　“……嗯，我們是很好的朋友。”

　　電話掛斷前，我似乎聽見松川重復著我的回答。

　　真奇怪，這是什么需要反復確認的事情嗎？

　　我后來在社團活動中又見到了那位學弟。在我還沒準備好拒絕的措辭時，他已經(jīng)頗為不好意思地說，抱歉，原來學姐你有在交往的對象，是我打擾了。

　　這件事就這樣輕描淡寫地過去。

　　我想可能是亞紀替我撒了謊幫我解圍，不過在我向她道謝時卻得到了否定的回答。

　　亞紀眨眨眼睛：“或許是那天見到了你和松川同學一起回家吧�！�

　　亞紀口中的“那天”是上周末，進行初中綜合體育大賽男子排球比賽的日子。作為排球部主力的松川自然要在球場上揮灑汗水，我則站看臺上，沖他大喊加油。

　　鼻腔充斥著汗水和撒隆巴斯的味道，耳邊是加油的吶喊，眼睛緊盯著場上隊員的動作，在來來回回的進攻防守中，就算我只是個普通觀眾，也會覺得心臟正躁動起來。

　　松川將對手的扣球穩(wěn)穩(wěn)攔下，將一分收入囊中，也收下隊友的稱贊和觀眾席爆發(fā)的掌聲。

　　我身邊有兩位穿著運動服的中年人，大概是哪個學校的教練，我聽見他們討論賽場上這幾位選手的表現(xiàn)，其中一人說松川是個不錯的副攻。

　　而我當時只有一個想法——攔網(wǎng)時候的松川看起來好兇。

　　我曾經(jīng)和松川一起打過排球。小學畢業(yè)的假期，在得知我試過打排球而以失敗告終之后，松川約我一起去練習。雖然說是練習，實際上也只是兩個人拿著排球玩耍。

　　他那時候的排球技術就已經(jīng)不錯，我則只會墊球。我見松川扣球的動作實在是帥氣，就問他能不能也讓我試試看，于是松川站在我面前給我傳球。

　　我跳起來去把球往下扣，但實在沒有章法，球的落點正中松川手臂。

　　松川吃痛似的甩動胳膊，我著急地問他有沒有事，結果他一邊笑一邊把球撈起來，問我：“奈佳，你從哪里學的打手出界？”

　　我拽過他手臂，發(fā)現(xiàn)沒什么異常，才松口氣，干巴巴地說，我不會打手出界，我也不要扣球了，還是你扣給我看吧。松川就說，那你把球打過來，給你看我剛學會的攔網(wǎng)動作。

　　他那會兒就比我高出半個頭了，手臂伸長時更是能把我整個人罩在他的影子里。我將排球墊過網(wǎng)，他蹬地起跳，那顆球就像有魔力一樣飛向他手指的方向，隨著他指尖的撥弄，球就落在我方場地。

　　大概是因為松川在我面前始終保持著溫和，所以我從來沒想過，原來松川在賽場上會是這樣兇。

　　他垂下眼，看似游離，卻在對方發(fā)球的瞬間敏銳地捕捉住球路，在對手扣球之前封堵路線，逼迫對手將球扣向己方早已準備好的一傳。而后他又開始跑動，等二傳手用排球做進攻號角，在網(wǎng)前起跳、揮臂、擊球，為我示范了一記標準的打手出界。

　　他在確認球落地后抬眼，正對上場邊我的視線，那種兇狠的眼神就又在瞬間散逸了。

　　綜合體育大賽結束后，我從看臺離開。排球部打進八強，成績不好不壞。我見有隊員的不甘心混合著汗水從臉頰滴落，松川卻還是垂著眼，拍拍身邊人的肩膀。我想他大概也不開心，畢竟沒有人喜歡輸?shù)舯荣悺?br>
　　方才加油時喊了太多，我喉嚨腫痛，在自動販賣機買水的時候，鬼使神差也拿了一盒牛奶餅干。體育場的門口，我碰見松川。他正和隊友道別，見到我之后向我揮手，示意我等他。

　　我和松川往車站走去。我試著說點什么，但最終什么都沒說出口。

　　松川先打破了沉默，問：“不開心？”

　　我說：“就是覺得有點可惜，最后一場比賽輸?shù)袅��！?br>
　　松川挑眉：可惜什么，我又不是以后都不打排球了。

　　對哦。我說，你高中肯定也還要進入排球部，等你打進春高，我還在看臺給你加油。

　　“但是我不要站你對面看了，你攔網(wǎng)時候表情好兇�！�

　　“有嗎？”松川摸了摸臉。

　　“像漫畫里的反派。”

　　“那你以后不要麻煩反派。” 松川開玩笑似的說。

　　“你的意思是，不要跟我當朋友了嗎？”

　　我停下腳步，直直盯著他。

　　他大概被我的反應嚇到了，急忙解釋：“我不是這個意思�！�

　　于是我笑起來，告訴他：騙你的，我們一直都會是好朋友的。

　　松川欲言又止，最后輕輕嘆了口氣。

　　大概是因為初中三年確實成長了一些，又或者是知道松川的志愿也寫了青葉城西，我對高中生活不再感到局促不安。

　　青葉城西的分班并不固定，我高一的時候還和松川同班，升上高二后，前桌就變成了松川同隊的好友花卷貴大。

　　花卷一開始還誤會過我和松川的關系。

　　那是松川成為青城首發(fā)隊員之后的第一次比賽。比賽前兩天的晚上，他發(fā)信息問我要不要來看，不過比賽的場地有點遠，于是他又發(fā)來一句「如果你覺得太麻煩的話就算了。」

　　「是誰說的麻煩別人有利于拉近距離。」我回。

　　「我當然會去看的，畢竟是阿松的比賽嘛。」

　　后來我拜托父母開車送我去體育場館，停車時正好見到青城的隊伍從門口入場。在一群白色與薄荷綠配色的隊服里，我一眼就看見松川。他走在隊尾，和花卷有說有笑，前面的及川徹聽見，轉頭也加入話題。

　　于是我從車上跳下，向他們的方向跑，關上車門前我隱約聽見父親無奈地跟母親說什么“看來松川家這小子……”

　　我追過去的時候，松川正顧著吐槽及川徹，忽略了我喊的那句“阿松”�；ň砺犚�，用手肘猛捅松川，指著我的方向說：“你女朋友來了�！�

　　老實說，花卷說話的聲音有點大，青城的隊員和教練都停下腳步看向我的方向。

　　我只好在尷尬中向大家打招呼，看向教練的時候才發(fā)現(xiàn)，原來青葉城西的教練就是體育大會時站在我身邊的那二位之一。教練和三年級的前輩們提醒松川說別聊太久，就帶領著隊伍向前走去。

　　“抱歉，花卷他誤會了�！彼纱ㄗチ俗ヮ^發(fā)，有點不好意思地說：“之后我會和他們解釋的�！�

　　我不知道松川到底是怎么解釋清楚的，但花卷和我分到同班之后，對我說的第一句話就是“原來你不是阿松的女友啊。”

　　“我們是很好的朋友�！蔽倚攀牡┑�。

　　“呃……好吧�！� 聽完，花卷的表情變得復雜起來。

　　“阿松，花卷是個相當不錯的人�！� 某天午休的時候，我對來找花卷的松川說。

　　我話音剛落，花卷就露出有些詫異的表情。

　　松川也愣了，問我：“什么地方相當不錯？”

　　我說，他和你差不多高，坐直了能把我擋個嚴嚴實實，但聽課的時候，他大部分時間都會趴在桌子上，給我留下看黑板的空當。

　　花卷舒了口氣，對我說，別多想，我只是一聽老師講話就犯困。

　　“好吧�！� 我拿出一盒泡芙，問：“要吃嗎？”

　　這下，花卷的五官都要糾結起來，目光反復掃過我和松川。

　　“這是什么play的一環(huán)嗎？” 他說得小心翼翼。

　　“什么play？”我一頭霧水：“這是上次值日麻煩你替我的謝禮。”

　　后來松川和花卷去走廊上說話，看起來好像是花卷在催松川干什么。后來排球部那位絕不放過這等熱鬧的二傳也加入了進去，搖頭晃腦的。他搭著松川的背，聯(lián)合花卷一起把他向班門口的方向推。松川露出無奈的表情，最后路過的巖泉把松川解救出來。

　　之后我也遇到過幾次這幾個人一起在走廊說話，話題似乎都圍繞著松川。我曾在路過時看見花卷一拳捶在松川的肩上。他帶著些頗有種恨鐵不成鋼的語氣，說：“你行不行��！”

　　松川無力地辯解：“我也不想這樣的，但是她……”

　　已經(jīng)是排球部主將的及川咳嗽兩聲，松川抬頭，對上我的目光，整個人猛地僵硬起來。

　　我從他們的只言片語中，猜測應該是松川有了喜歡的人。但松川從來不跟我提起這件事，這讓我多少有些不滿。

　　我在電話里向好友亞紀抱怨：“松川他為什么不告訴我啊！至少我還能幫他出個主意呀！”

　　亞紀沉默了一會兒，才試探性地問我：“你……你確定你能幫他出主意？”

　　“怎么不能？”我急了：“我至少能幫他問女孩子喜歡什么吧？”

　　最終，亞紀說：“你要不直接去問松川吧�！�

　　松川當然沒有直接回答我。

　　我看著他的眼睛，再一次強調：“阿松，我們是朋友，你真的可以麻煩我的�！�

　　松川扶額，想了想，說：“好吧，等合適的時候我會跟你說的�！�

　　但是直到現(xiàn)在，我都開始工作了，也沒有等到松川嘴里那個“合適的時候”。

　　我去問花卷他們，他們也含含混混。最終我只知道松川有個一直暗戀的女孩子，但是至今進展令人憂心。

　　「現(xiàn)在是什么情況？」我問花卷。

　　「還是老樣子�！拐谡夜ぷ鞯幕ň砘貜偷暮苎杆�。

　　「阿松真讓人操心。」

　　「……是啊，真讓人操心。」

　　但很快操心的對象就從松川變成了我自己。

　　選題會議上，主編看著我說：“森野，你現(xiàn)在也可以獨當一面了吧？這次的報道就由你來負責�！�

　　我本來還想說我還有很多不足要向前輩學習，但前輩似乎察覺了我的想法，她看著我微微搖頭，我只好閉嘴。

　　高中畢業(yè)后，我去了東京讀大學，而后入職了一家雜志社。這似乎出乎所有人的意料，就連母親都說，我總是對人際交往沒什么敏感性，卻偏偏做了需要與人打交道的工作。

　　入職前一天的晚上，雖然我已經(jīng)是個成年人了，也自己獨立在東京生活了四年讀完了大學，但還是像小時候那樣突然擔心起來。

　　我擔心工作出錯，擔心不能在東京好好生活。這種擔憂累積到極點，我輾轉反側，最終選擇打給松川，拜托他給我點建議。

　　盡管已經(jīng)很晚了，松川還是第一時間接通了我的電話。

　　聽我把問題一股腦都傾倒給他，松川安慰我，奈佳，或許你并沒有自己想的那么笨拙。

　　我說，可我還是很擔心。

　　于是松川將通話切斷，改成line視頻。

　　他似乎是才回到家，還穿著工作時穿的襯衫，倚靠在沙發(fā)上。將近一米九的身高讓沙發(fā)都顯得小了很多。

　　松川透過屏幕看向我。

　　他認真地說：“奈佳，難過的時候一定要告訴我，你可以隨時麻煩我。”

　　我用力點點頭。

　　隨后又想起什么，問：“你和喜歡的那個女孩子到底怎么樣了？”

　　松川目光躲閃起來。

　　“呃，還沒到合適的時間�！�

　　“好吧�！蔽覜Q定放過他：“但是你知道，這個問題上你也可以隨時麻煩我的�！�

　　主編交給我的報道內(nèi)容是關于“孤獨死”問題的。

　　我寫好行文提綱，又與搭檔溝通后，開始為采訪內(nèi)容聯(lián)絡對象。搭檔聯(lián)系到了兩位社會問題專家做訪談，又與幾位社會福利署的工作人員約定好采訪日期。

　　我在這種時候無比羨慕她。她好像天生就會講很漂亮的語句，有讓每個被采訪者都愿意相信她的能力。主編曾說我有很好的文筆，撰寫和編輯都做得很好，但在人際交往上還要努力。我想我好像與熟稔社會規(guī)則的大人還有點距離，只好萬事小心翼翼，打起十二分精神。

　　被羨慕的對象轉向我，她語氣溫柔，問我：“奈佳，能不能拜托你聯(lián)系一下殯葬相關行業(yè)的從業(yè)者？我看你寫的提綱中，這里也占了很大部分。”

　　于是我向松川求助。

　　高中畢業(yè)后，松川留在了宮城，在一家殯葬公司工作。向來引人注意的及川去了阿根廷繼續(xù)排球生涯，如今他成為了球場的焦點。巖泉則在美國留學，后來聽說他做了運動訓練師。而花卷先前在東京工作，離職后又在找工作的間隙回了宮城。他有陣子在排球部的朋友和后輩家借宿，被打擾最多的還是松川。

　　松川對此擺出嫌棄的表情：你好麻煩。

　　花卷理直氣壯：麻煩別人有利于拉近距離，我這屬于鞏固友誼關系。

　　松川反駁說：你從哪里聽來的歪理。

　　花卷說：森野說的，有理有據(jù)。

　　花卷告訴我，他說完“森野說的”這半句之后之后，松川就啞口無言，只好答應他借宿請求。

　　我當時笑得差點被發(fā)現(xiàn)工作時摸魚。

　　將回憶塞進大腦，我和搭檔確定了采訪的形式，點開松川的頭像。

　　「阿松，能不能麻煩你一件事？」

　　「怎么了？」松川的回復總是很迅速。

　　「我最近要寫關于孤獨死的報道，方便的話能不能去你們公司做個采訪？」

　　「要等我溝通一下�！�

　　「但是如果是采訪我的話隨時都可以。」

　　「太好了！」因為確定了會至少有一位殯葬行業(yè)從業(yè)者的采訪放進稿子，我心情舒暢不少，連打字都輕快起來。

　　大約兩個小時后，松川向我發(fā)了新的消息，說公司這邊同意接受采訪，只不過具體細節(jié)還需要溝通。我將采訪的問題列表以及整篇報道的提綱發(fā)送到他的郵箱，開始思考等回宮城的時候帶點什么當作回禮。

　　下班之后我繞道去商店街，本意是挑選兩樣合適的伴手禮，但在經(jīng)過某個男裝店的櫥窗時，被假人模特脖子上的暗藍色條紋提花領帶吸引了注意力。

　　松川穿襯衫的樣子就蹦到我眼前。

　　他似乎更偏好黑色的襯衫，工作時的制服也是深色的西裝。也不知道夏天的時候，會不會換成稍淺的顏色。不過無論黑白灰，領帶的暗藍色搭配起來也不會突兀。

　　于是我走進店內(nèi)，買下這條真絲領帶作為禮物。

　　“要是沒有阿松你的話，我的進度應該不會這么順利吧�！� 完成采訪后，我如釋重負。

　　因為松川的協(xié)助，我的取材進行得十分順暢。除了殯葬業(yè)者，他甚至還幫我聯(lián)系到了市役所處理“孤獨死”等問題的負責人。短短三天時間我里收獲頗豐，光是錄音和筆記就占據(jù)不少電腦內(nèi)存。

　　“有空的話，要不要一起喝酒？”
　　“我……”他想了想，說：“亞紀和花卷他們也都很想你�！�

　　“好哦�！蔽掖饝聛�，又意識到問題：“不對，花卷什么時候認識的亞紀？”

　　酒局定在松川公司附近，在我和松川已經(jīng)聊了許久之后，亞紀才姍姍來遲，身后還跟著粉頭發(fā)的花卷。

　　“這是什么情況？”我問。

　　“如你所見�！彼纱柭柤�。

　　亞紀坦然道：“我們兩個在交往。”

　　“誒？”我后知后覺：“我怎么不知道！”

　　“我以為我們已經(jīng)表現(xiàn)的很明顯了�！�

　　花卷擺弄著手機，打開社交賬號，將頭像放大后擺在我面前，說：“除了情侶，還會有什么情況一男一女會把ins和推特的頭像都設置成兩人的合照��？”

　　“以及在文字里頻繁提及對方�！眮喖o補充道。

　　“關系很好的朋友？”我說：“就像我和松川。”

　　初三那年，大家開始流行起使用推特。班上不少女孩子都注冊了，為了和大家聊天的時候多幾個話題，我也加入進去，成為使用網(wǎng)絡社交媒體的一員。

　　不過除了亞紀，我的好友就只剩一部分關系親近的同學和文學社團的兩個前輩，群組也是只有文學社和班級兩個，日常瀏覽的內(nèi)容和話題都算不上太多。

　　綜合體育大賽的那天，我在看臺邊聽見旁人的討論，說是關注了某位曾登上過排球月刊的選手的推特，這才意識到這股社交媒體的風潮也刮到了男孩子這邊。

　　比賽結束后，一起回家的路上，我說阿松，你的推特賬號是什么，我去關注。他當時并沒有賬號，還是在我說之后才開始打開網(wǎng)頁注冊。

　　我將松川添加進好友列表。他的賬戶頭像是默認的灰色人物剪影，而在他的視角上，我純色背景的頭像孤零零的掛在頁面第一排，看起來怪可憐的。

　　于是我問阿松，要不要一起換個頭像？

　　“換成什么？”他問。

　　我靈光一閃：干脆拍張合照然后都換成這個吧！

　　松川答應下來。

　　因為松川比我高出不少，為了入鏡，他不得不半蹲，把頭貼近我的方向，幾乎與我的腦袋貼在一起。我舉起手機按下快門，定格下兩個人微笑的表情。

　　之后我們的頭像就變成了同樣的內(nèi)容。

　　直到今天我和松川的推特頭像都沒更換，還保持著腦袋貼在一起的樣子。

　　我也掏出手機，把證據(jù)擺在亞紀和花卷面前。

　　“你看！”

　　亞紀重重地嘆了口氣。

　　花卷則抬眼看向松川，眼里寫滿了難以置信。

　　“Legend�！彼牧伺氖�，總結道。

　　“所以。”亞紀語氣里帶上了一點同情：“松川你現(xiàn)在還是進度堪憂，對吧�！�

　　“恐怕是的�！被ň硖嫠^望地回答。

　　“什么進度？那個女孩？”我來了興致。

　　“她到底是個什么樣的女生啊？”

　　“呃……”松川語塞。不知道為什么，亞紀和花卷看松川的眼神更加同情了。

　　忘記后來是誰說的換個話題了，應該是松川，他把好奇引向了花卷，于是我聽著他和亞紀的戀愛故事，喝空了三杯啤酒。

　　酒局結束時大家都喝得有些微醺。松川酒量不錯，看起來是我們之中最清醒的人，但耳朵和臉頰還是染上抹紅色�；ň砗蛠喖o一同離開，即使走路有點晃悠，兩人還是十指緊扣。

　　松川送我回去的路上，我的話開始多起來，拉著他問東問西。

　　“阿松，亞紀和花卷到底什么時候認識的？”

　　“高三那年春高預選賽的時候。”

　　“誒？我怎么不知道。”

　　“你當時說要來看我比賽給我加油，結果感染了流感，發(fā)高燒，不得不在家休息。前一天晚上還迷迷糊糊地給我打電話道歉。” 松川的聲音里帶著笑意。

　　啊……好像是有這么回事來的。后來我還拜托了亞紀替我去加油呢！我說。

　　松川點點頭：“是啊，但你忘了亞紀當時是白鳥澤的學生�！�

　　“……那時候我發(fā)燒了�！蔽艺伊藗�借口，然后生硬地轉移了話題。

　　“阿松。你暗戀的那個女孩子是什么樣的人��？”

　　松川沒有回答。

　　我實在是想知道答案。這個問題從高中開始困擾我到現(xiàn)在，我不想再困擾下去了。

　　“告訴我嘛。就說一點點也可以�！�

　　松川停下腳步。他看向我的眼睛，我在他的瞳孔里看見星星。

　　“你真想知道？”

　　我用力點頭。

　　“那你先告訴我這是幾？” 他伸出一根手指。

　　什么呀，我清醒的很！我說，是一嘛，一靜的一。

　　松川收回手。

　　他沉默了一小會兒，再次開口。

　　“我和她很早就認識了�！�

　　誒？比我還早嗎？我心想，還是說其實我也認識呢？

　　“她是個很可愛的女孩子，運動神經(jīng)不是太好，有一點點天然呆的感覺�！�

　　“她關于感情的事情有些遲鈍。我曾經(jīng)覺得我的喜歡表現(xiàn)得很明顯，但是……”松川無奈地嘆氣：“她完全沒接收到�！�

　　�。」植坏脕喖o和花卷會露出同情的表情。這么久對方都沒接收到嗎？阿松，好可憐啊。

　　“她討厭吃青椒和洋蔥，吃漢堡的時候會把它們挑出去。托她的福，后來我買芝士漢堡的時候也會和店員說不要蔬菜了�！�

　　“嗯…… 還有，她不怎么生病，但是幾乎每年春天她都會因為流感發(fā)燒�！�

　　“她和別人說話的時候會有點慢，因為要思考措辭�！�

　　“她不太喜歡聽到電車雜音�！�

　　……

　　看起來這個女孩子和我還有不少的相似點誒，我聽著松川的形容，心想，如果見面的話，我們會有很多共同話題吧。

　　“她在東京的雜志社工作�！�

　　“竟然是同行啊！真的好巧！” 我忍不住出聲�！笆悄膫�雜志社？說不定我們見過面呢�！�

　　“她前不久才送給我一條領帶作為禮物。”

　　松川深吸了一口氣。

　　他垂眼注視著我。

　　“奈佳�！�

　　我聽見松川叫我的名字。

　　“有沒有一種可能，這個女孩子就是你呢？”

　　“奈佳，你說關于這個問題隨時都能麻煩你�！�

　　“所以，能不能麻煩你和我交往？”

　　啊……

　　我在那個瞬間有很多話想說，可大概是酒精作祟，我的大腦和身體都陷入夢幻一般飄飄悠悠，心臟卻在瘋狂跳動。它推動我，驅使我，讓我從喉嚨里擠出一句無法解釋的話。

　　“可是……宮城距離東京有三百公里�！�

　　“新干線只需要一個半小時�！彼纱ㄕf：“我早就準備好了�！�

　　“那以后就麻煩你了�！�

　　不會的。松川小聲地說。

　　麻煩有助于拉近距離。

　　—END—

　　一個彩蛋

　　【某日·四人群聊】

　　花卷：「真讓人操心」截圖.jpg

　　花卷：@松川一靜 她說你真讓人操心。我只能這么回了。

　　及川：？？？阿松你還沒表白？

　　花卷：很不幸，是的。

　　及川：從高中那會兒到現(xiàn)在有多久了？十年？

　　松川：如果從喜歡她開始算，不止。

　　花卷：震驚。

　　及川：十年了！你行不行�。�

　　花卷：你行不行��？

　　松川：……

　　及川：小卷，我們當初就應該把他按到森野面前，逼著他告白的。

　　花卷：就是！

　　巖泉：你們兩個不要鬧了。

　　巖泉：@松川，雖然我不太清楚現(xiàn)在你們之間是什么情況，但我覺得找個機會和森野說清楚可能更好一些。

　　松川：謝謝，我會認真考慮的。

　　【某日·四人群聊】

　　松川：重磅消息。

　　花卷：？

　　松川：我行了。

　　松川：她答應了。

　　花卷：可喜可賀。

　　巖泉：恭喜。

　　及川：都十年了才表白，那你還是不行。

　　松川：？

該作者現(xiàn)在暫無推文