[00]
　　大家的執(zhí)念，讓他變成了靈體。
　　人們說，被愛的事物會掙扎著長出血肉。

　　[01]
　　世界上到底有多少人愛著托尼·斯塔克呢？
　　2019年你說那是一個(gè)王朝的衰落，英雄末路，時(shí)代之終結(jié)，后來再想恍惚昨日，反應(yīng)過來又覺得好像過了一百一千年一樣久。
　　可是整整四年，好像確實(shí)像一百一千年一樣久。

　　[02]
　　總之假使不正經(jīng)一點(diǎn)，托尼可以是你眾多紙片人配偶中的故去月光、中宮皇后，這樣說確實(shí)很不正經(jīng)，但你是個(gè)正經(jīng)女人，你甚至愿意為他遣散后宮。不管他會不會活過來。
　　其實(shí)你也知道，漫威有不知道幾億幾千萬個(gè)平行宇宙，MCU的時(shí)空金子般的英雄化為泡影，其他世界里他還是有資本昂首挺胸衣香鬢影，泡在實(shí)驗(yàn)室里攝入咖啡[^]_[^]因，不眠不休多少個(gè)星期，他還有機(jī)會再穿上鋼鐵戰(zhàn)衣，胸腔之中閃耀那顆金子般的心。
　　你想一定是過去太久了，不然為什么你偶然間看到相冊里有關(guān)他的那兩千來張照片時(shí)會突然眼眶酸澀，會想要掉眼淚。
　　一定是過去太久了，久到連噩夢一樣的結(jié)局都足夠讓人忘懷。

　　[03]
　　所以世界上到底有多少人愛著托尼·斯塔克啊。這個(gè)人幾乎在那個(gè)響指的作用之下化作灰燼，連靈魂都不能再留下，整整那么多年流水一樣過去，電影風(fēng)評愈差，你淡出這個(gè)圈子，又好像所有人都快要忘記他。

　　可是當(dāng)你刷短視頻時(shí)卻又能看到他。
　　“讓你無法釋懷的角色”。
　　評論說：有沒有人記得我的托尼啊，他永遠(yuǎn)留在那個(gè)秋天了。
　　其實(shí)你好像只是希望有人能記住他。

　　[04]
　　你忽然感覺到痛。那傷口已經(jīng)過去很久，你本以為它已經(jīng)被歲月愈合，本以為不會再疼。

　　[05]
　　那個(gè)英美同人盤踞榜首的時(shí)代，做飯的人和吃飯的人都念叨著“人人都愛鋼鐵俠”，不管是那個(gè)時(shí)空還是這個(gè)時(shí)空好像都一樣，虛擬與現(xiàn)實(shí)在此處達(dá)到了微妙的重疊。你有時(shí)候也會回頭想那幾年，復(fù)聯(lián)四甚至復(fù)聯(lián)三還沒播出的時(shí)候……他就算是在同人小說里也是一直笑著的，不用面對紫薯精和空曠的宇宙，有時(shí)候也為九頭蛇皺幾下眉頭，他的煩惱至少還只局限于地球。
　　你好像忽然理解了電影藝術(shù)的含義。編劇和導(dǎo)演實(shí)際上只是奪走了戲中人的生命，卻讓你誤以為自己的心也淪為灰燼。

　　[06]
　　你第一次見托尼的時(shí)候，就是在播放著復(fù)聯(lián)三的影廳里。
　　你哪看得懂這個(gè)啊，那一年你連漫威和DC都分不清，被朋友拽過來看電影，傻不愣登地問怎么沒有小丑女。
　　那一年你好傻也好年輕。
　　可是托尼好像已經(jīng)不年輕了，屏幕里他抱著彼得，垂下眼睛看那個(gè)孩子化為灰燼。你其實(shí)看不懂這個(gè)，然而影廳靜默，你也為此屏住呼吸。但說實(shí)話，你當(dāng)年先看上了抖森的臉。

　　[07]
　　然后復(fù)聯(lián)四，你說那是英雄末路，一個(gè)時(shí)代的完結(jié)，絕塵絕影不可介懷。因?yàn)榻閼褵o用，所以莫敢忘懷。
　　你覺得你自己有病，正如復(fù)聯(lián)三那年，你因?yàn)槁寤慕K結(jié)、因?yàn)槟欠N脆弱的、仿佛蝴蝶生命中最后一次振翼而動心一瞬，復(fù)聯(lián)四這一年，你也因?yàn)橥心嵫壑袧u漸熄滅的光而愛上他。

　　究竟該如何形容和評價(jià)，他打響那個(gè)響指，就此走上一條無法回頭的路。
　　然而義無反顧。
　　所以他是一輩子的英雄。

　　后來你朋友評價(jià)你，說你好像就是喜歡死掉的人呢。壯烈犧牲的人。
　　你覺得可能這就是白月光。
　　所以托尼，他是你的月亮�？v使殘?jiān)氯玢^也能算作永恒，溫柔地像太陽一樣燃燒，于是那星屑粉末就長存于此，成就亙古不變的月光。

　　[08]
　　你轉(zhuǎn)頭又去看了鋼鐵俠從1到3。很奇怪吧，你第一次為這個(gè)不存在于現(xiàn)實(shí)的超級英雄動心，竟然不是在他最好的風(fēng)華，竟然也沒有預(yù)先看過他曾經(jīng)的不可一世和鮮衣怒馬。你在他光芒熄滅的那一瞬間愛上他，在他灰飛煙滅的那一瞬間掉下幾滴莫名其妙的眼淚。
　　你永遠(yuǎn)不會忘記那一年靜默的影廳，黑暗里沒有聲息，像一場無聲的葬禮，它是如此盛大，令人著迷，吸引整個(gè)世界為之哭泣。

　　你去看鋼鐵俠1。托尼那時(shí)候是個(gè)花花公子，你不好意思說他，但他表現(xiàn)得確實(shí)很像個(gè)玩世不恭的混蛋。
　　那都不叫流連花叢，他自己就是一整片花叢，引來多少蜂蝶，到最后都佁然不動。

　　那些年，多有鮮衣怒馬，多有意氣風(fēng)發(fā)，他還不是鋼鐵俠，永遠(yuǎn)不會低頭，永遠(yuǎn)不知道讓步兩個(gè)字要怎么寫，仿佛永遠(yuǎn)不會丟盔卸甲，假使這是中國故事，那么一切恩怨愛恨皆會被他斬于馬下。

　　你一定是年紀(jì)大了昏了頭了，不然想到這些過去的時(shí)候怎么會想要掉眼淚呢。

　　[09]
　　你先去看他歷經(jīng)諸多風(fēng)霜刀劍后身上的風(fēng)沙，再去看他昔日放縱的年華。仿佛時(shí)光倒流，恍惚得叫人幾乎腦海震顫，又即將克制不住泣不成聲。

　　死去的人，不會回來的人，腰腹間的紋身，刺繡他的名字，胸口印了他的生日。白日夢里把你們幻想在一起是不是就算夫妻。

　　你好愛這個(gè)人，你這一輩子都沒辦法忘掉這樣一個(gè)人，他是一個(gè)英雄，最后走上末路迎來既定的結(jié)局。其實(shí)你感覺都不會再好了，后來有一段時(shí)間你看鋼鐵俠1和復(fù)聯(lián)一都要掉眼淚，他在那個(gè)噩夢一樣的山洞里打鐵的時(shí)候，他扛著導(dǎo)[^]_[^]彈毅然決然地躋身入茫茫宇宙的時(shí)候，你再一次感慨電影藝術(shù)的魅力，你明明不是戲中人，為什么還是想要掉眼淚呢？就好像你也曾親歷。

　　你到底為他做過多少夢啊，無論白天黑夜，你夢到他就感到那是一段佳話，只要夢到他，不管是怎樣的劇情走向，不管是怎樣惡俗的情節(jié)，就都可以不管不顧了。因?yàn)槟闫鋵?shí)只是想再見到他，你其實(shí)只是不想忘記他。

　　相冊里那么多圖片，從電影里截來的、從宣發(fā)圖中保存的。到后來翻來覆去，存遍各大平臺，幾乎都沒有新圖了。你漸漸明白這個(gè)時(shí)代好像真的過去了，真的成為過去了。
　　所以你的托尼，這個(gè)超級英雄，這個(gè)天才、花花公子、億萬富翁、慈善家。他好像真的不會活過來了。

　　[10]
　　但是被愛的事物會掙扎著長出血肉。
　　所以某一天你從床上爬起來卻看見托尼站在床頭的時(shí)候，你的第一反應(yīng)是接著睡大覺，因?yàn)槟愦蟾怕蕸]睡醒，夢中夢盜夢空間是吧。

　　但是這個(gè)幻象對你說：“嗨，女孩，你還想接著睡回籠覺嗎？”

　　你的第一反應(yīng)就是趕緊連滾帶爬地起來，滾去洗漱了。你要把自己收拾干凈，至少別睡眼惺忪看起來像個(gè)弱智。如果不是客觀條件不允許，你都想再化個(gè)妝換條裙子。

　　但最后你穿著睡衣和托尼面面相覷，你輕輕地叫他：“……斯塔克先生�！�
　　Mr.Stark.
　　其實(shí)你也想叫他托尼。

　　偶然間視線劃過一眼斜睨，看到手機(jī)屏幕亮起，瀏覽器推送諸多新聞，其中一條寫的是：億萬富翁？花花公子？托尼·斯塔克在訪談中自陳——我是鋼鐵俠。

　　被愛的事物會掙扎著長出血肉。
　　那就讓全世界都為他喜極而泣。

　　如果這不是夢，如果這就是現(xiàn)實(shí)。
　　世界上有很多人愛他。愛托尼·斯塔克。這就是那個(gè)問題的答案。
　　這就是大家的執(zhí)念，這就是群體的愛意。

該作者現(xiàn)在暫無推文