這是一幢很古老的房子。外墻面破舊，有一半的面積被爬山虎占領(lǐng)著，靠墻角是一堆堆碎磚亂石，上面有的已長滿青苔，房子的前面有很多的大樹，樹與樹之間也著很多雜草，四周很清靜，一條彎延的林間道是通向外界的僅一路徑。
　　這里是一座修道院，有很長久的歷史，修女很多，其中有一個叫瑪麗安娜的，她剛來不久，和她的表姐一塊來的。她的表姐叫艾瑪，是個很孤僻的姑娘，她從小過得像修女一樣自我封閉的生活。從這里說她做修女并不奇怪。可是瑪麗安娜呢？她又是為了什么呢？
　　瑪麗安娜是一個孤兒。前不久，她的養(yǎng)母去世了，于是就沒有生活的依靠了。艾瑪并不是她真正的表姐，是她養(yǎng)母的妹妹的女兒。瑪麗安娜覺得自己應(yīng)該靠自己活著，于是她也選擇著了修著院。
　　修道院很寧靜，一年四季都很寧靜。聽到的聲音除了鐘聲和祈禱聲，就只有風(fēng)雨聲和樹上鳥雀的聲音了，那當(dāng)然是在戶外了。
　　當(dāng)夜晚降臨，每個人便都得在自己的小房間里默默地向上帝祈告，每個人的房間都整齊干凈，沒有花香、沒有鏡子、沒有一切可以享受的物品。在這里人的心是純凈的，純凈得能與上帝直接對話。
　　就這樣，日子一天天地過去了。
　　一年以后，瑪麗安娜頭上的白色風(fēng)帽也改變成了黑色，她內(nèi)心的空虛隨著時間的流逝而越來越無法抑制。在她看來，這日復(fù)一日的祈禱和懺悔已讓人與行尸走肉毫無區(qū)別，在這里，每個人都是謹(jǐn)小慎微的，時間在流逝，園里的樹木綠了又枯黃，她又覺得自己這樣想是有罪的，于是在每日的例行祈禱時，她愈加虔誠了。
　　但她的努力無疑是徒勞的，她生活在無限地空虛中，她內(nèi)心多么想往那陽光明媚、鳥語花香的世界，她想了解外面地世界，她渴望天堂，但她絕不相信這里就是天堂，她也不相信每天的祈禱上帝能夠聽到…………
　　半年以后，瑪麗安娜離開了這座修道院，臨行時，沒有人送她，因為她違反了當(dāng)初自己發(fā)下的三大絕愿，這里的人瞧不起她，在她們眼里，她的靈魂是骯臟的，她承受不起來自世俗的引誘，她墮落了。
　　她走了，離開時，她望見了她的表姐——艾瑪，在樓上的窗子口看了她幾眼后就走開了。
　　瑪麗安娜回到了城鎮(zhèn)。
　　她想找個事做，但顯然沒有那么容易，她沒有家，真的是舉目無親。她箱子里的幾件衣服都是單的，現(xiàn)在已抵不住這秋意漸濃的寒氣。街道冰冷，行人目光冰冷，沒有人理睬她。與現(xiàn)在的情形想比，修道院里的生活算得上“天堂”，可是她決心不再回到那兒去。
　　第三天，瑪麗安娜終于堅持不住了，饑寒交迫的她暈倒在大街上，等她睜開眼時，有很多張陌生的臉圍繞著看她，不一會兒，人們漸漸散去，夜幕降臨，街上冷冷清清，兩邊的路燈如行路人欲睡地眼睛，冷漠無比。
　　忽然，身后響起了馬車的聲音，一輛黑色的馬車從她身邊駛過，瑪麗安娜看著它，心里一陣凄涼，養(yǎng)母在世時，她也能陪著養(yǎng)母坐上這種馬車駛過漆黑的街道，駛向那個溫暖地小屋。而如今，一切都不存在了，養(yǎng)母死了，她快樂的生活也結(jié)束了。
　　不知過了多久，她的身后又響起馬車的聲音，她的心頭一動，有一個冒險的念頭產(chǎn)生了，她停在拐彎處，當(dāng)奔跑的馬車駛過來時，她快整沖出……她最后聽到有人有大聲驚叫：“噢，天吶，她暈過去了。”
　　當(dāng)她醒來時，看到了天花板，瑪麗安娜慶幸自己的冒險有了結(jié)果，看來巴黎人的心腸不是太壞。不過自己在哪兒呢？
　　她一翻身，看到了一張臉，是一個中老年的女仆，那人看見她醒了就說：“噢，謝天謝地，你沒事了？”瑪麗安娜可不愿意聽到這話，她想留下來。
　　女仆給她端來了一杯熱茶說：“喝點吧，你會感覺好點的�！彼拥绞种信臒o比溫馨。
　　沉默了一會兒，“這是哪兒？”她問。女仆告訴她是貝爾家，托馬斯.貝爾先生的家，他是個商人，經(jīng)營茶葉等商品，很有錢，也很有地位。
　　一會兒，一個男仆模樣的人走了進(jìn)來，那女仆站起身來，那人看了瑪麗安娜一眼，向她說：“對不起，小姐，你還好嗎？請告訴我你的住址，我們會把你送回去的�！�
　　瑪麗安娜沉默了一會兒，抬頭說：“先生，我能留下來嗎？”那人很吃驚地看著她。瑪麗安娜遲疑了一下說：“對不起，先生，我知道這樣說很魯莽，我不是那種很隨便的人，我剛離開修道院，回到了城鎮(zhèn)，這里離巴黎不遠(yuǎn)，我去找我的親戚，他們搬走了，我沒有朋友，沒有認(rèn)識的。我請求你讓我留下來，只求您讓留下，我可以幫著干活，干什么都可以，只求你們能讓我留下來…………”她說著，聲音有點哽咽，眼淚慢慢地淌了下來。
　　他倆相互對視了一會兒，男仆模樣的人在狹小的屋子里來回踱了一陣，又猶豫了半晌，才說：“這樣吧，讓我去問問我們夫人吧，如果她能同意的話…………”“請帶我一起去吧！”瑪麗安娜急忙打斷了他的話，把他從門口拉了回來，“好吧，你跟我來吧。”男仆聳了聳肩膀。
　　穿過一條長長地過道，走進(jìn)了一間很大的客廳。里面?zhèn)鱽砹藧偠匿撉俾暎瑢ぢ曂�，一個男孩在彈琴，旁邊的一張大沙發(fā)上坐著一位衣著華麗的中年婦人，那婦人看了一眼進(jìn)來的人說道：“卡爾，有事嗎？”那個叫卡爾的男仆說：“對不起夫人，是這位小姐找您�！眿D人“哦”了一聲放下手里的書，看了一眼瑪麗安娜說：“你就是昨天晚上受傷的姑娘吧�！薄笆堑�，夫人。”“姑娘，抱歉，如果你沒事了的話，我盡快把你送回去的�！薄胺蛉�，如果您同意的話，我愿意留在這里�！�
　　貝爾夫人一臉驚奇地望著她，瑪麗安娜定了定神說：“夫人，我叫瑪麗安娜，我提出這樣的要求在您看來是非常無禮的，您的仆人已經(jīng)知道了我的情況，我只是懇求您讓我留下來，我愿意成為你的仆人�！闭f完，她便轉(zhuǎn)身走出了大廳，在門外默默地等候。
　　等來的結(jié)果是遂了她的心愿，于是瑪麗安娜成了貝爾家的一名女仆。
　　冬天過去了，天空逐漸晴朗，瑪麗安娜在貝爾家已經(jīng)干了好幾個月了。她每天都搬柴、生爐子、打掃屋子、擦桌子…………她覺得這樣很好，比修道院好，比流落街頭更好，忽然她想去修道院看看，看望艾瑪。
　　一天下午，她忙完了事，挎了個籃子，里面盛了些她前一日做的一些烤餅，這家主人不會在意這個。她去了又回來了，顯然修道院的人并不歡迎她，在那里她僅看到了緊閉的大門和窗子，還有一派蕭條的景象。
　　回來時她一路想著，再也不去了。
　　走進(jìn)貝爾家的大院時，她看到院子里停著一輛斬新的馬車，大廳里傳來人們的歡笑聲。
　　瑪麗安娜走進(jìn)廚房，女仆貝思悄悄地告訴她，安德森少爺回來了，今天下午剛到�！鞍驳律�？”瑪麗安娜在心里打了個問號，以前她一直認(rèn)為這有只有一個十四歲的阿爾伯特少爺，如今又來了一位少爺。
　　晚餐時，瑪麗安娜端菜走進(jìn)了大餐廳，看見了團(tuán)聚的貝爾全家。貝爾先生左側(cè)坐著一個年輕的小伙兒，濃黑地頭發(fā)襯著白色襯衫格外顯眼，背影高大、舉止優(yōu)雅。
　　幾天后，在走廊的過道里，瑪麗安娜遇到了安德森，她向他行了禮，便擦身而過。
　　這幾天，那位中午女仆桑達(dá)生病回家去了，廚房里的活有一半歸瑪麗安娜，這顯然令她十分疲憊。不幸的是在一次收拾晚餐餐具時，她不慎打碎了一只盤子，當(dāng)時貝爾夫人、安德森、阿爾伯特都沒有走，她覺得自己的過錯大了，她慌忙向貝爾夫人道歉，貝爾夫人有些不高興，說那盤子很貴重，阿爾伯特有點不知所措的望著他母親，安德森請她母親不要生氣，說女仆不是故意的，等貝爾夫人和阿爾伯特離開后，他上前幫瑪麗安娜拾著地上的碎片。
　　瑪麗安娜匆匆收拾了桌面，道了謝，便急忙離開，她生憑第一次有這樣心跳的感覺。她不知道這會給她帶來什么，她不敢去想。
　　以后幾天，她都沒有能再見到安德森，后來她聽別人說，安德森少爺回城里去了，她在城里的一所老牌大學(xué)念書，這次回家度周末的。
　　以后的幾個月平靜地過去了。
　　等到了六月中旬的某一天，那輛漂亮的四輪馬車又出現(xiàn)在貝爾家的大院里，無疑安德森又回來了�，旣惏材刃睦镎f不出的高興，她為自己又能見到安德森而高興。同時她又聽說這次安德森少爺帶來了許多朋友，他們將在明天晚上召開家庭舞會。
　　安德森顯然是請了很多人，因為貝爾先生不在家，他盡可以按照自己的喜好來做事，他請周圍的鄰居來跳舞，他讓家里的人都來玩，他大聲地說：“大家都來跳舞吧，不要拘禮��！”于是瑪麗安娜和貝思也去玩了。
　　瑪麗安娜知道桑達(dá)有一套十分漂亮地裙子，和她商量了好久，她才把她最心愛的裙子借給了瑪麗安娜。那天晚上，瑪麗安娜真的很高興，她和別人跳舞，看人們玩牌，她覺得無比的快樂。
　　舞會上沒有貝爾夫人和阿爾伯特，她們?nèi)ヒ虌尲伊耍莻�舞會的確精彩極了。
　　接近尾聲時，每個人都很疲憊，歡愉之后，人們漸漸散去，最后屋子里，恰巧留下了二個人，安德森和瑪麗安娜。
　　“瑪麗安娜，不要管那些東西了，回去休息吧�！辈恢浪趺粗浪拿值摹�
　　“噢，不，安德森少爺，我可以把這些東西歸整好，夫人回來不會知道的。”“哦”安德森遲疑了一下，說：“那我們一起干吧�！薄拔覀儭爆旣惏材嚷犞@個詞，多么親切。
　　當(dāng)太陽將升起來時，屋子里已井井有條了，安德森欣喜地環(huán)顧四周，大聲說：“噢，瑪麗安娜，你真是個好姑娘，心靈手巧，多么整齊。噢，天吶，媽媽一定會高興的�！�
　　瑪麗安娜一邊打開門一邊說：“謝謝你，安德森少爺，我該回去了�！彼麕撞阶叩剿媲�，握住了她的雙手說：“該說謝謝的是我，感謝你為我做的一切，你真的很好很美�！�
　　就這樣，瑪麗安娜遇見安德森的機(jī)會多了起來，有時安德森還和瑪麗安娜走上一段路，他們都明白彼此相愛了。
　　夏天過得很快，秋季來臨了，安德森告別父母回到學(xué)校，再過一年他就畢業(yè)了。
　　在后來的半年里，安德森幾乎每半個月回來一次，對此貝爾夫婦的建意不太一致。貝爾先生不希望兒子把過多的時間放在家里，貝爾夫人則為兒子的顧家行為感到高興。
　　后來，瑪麗安娜在貝爾夫人那里看到了一張像片，是一位年輕小姐的像片，瑪麗安娜心里想著安德森看到了會怎樣。
　　到月底，安德森回來了，這次來的還有一位他的校友，安德森介紹給瑪麗安娜認(rèn)識，他叫卡爾特。第二天早餐后，院子里響起了馬車聲，安德森走了，瑪麗安娜感到一陣迷茫。
　　瑪麗安娜被叫去收拾桌子，餐廳里，貝爾夫人面帶不悅，桌子上放著那張像片。
　　以后的幾個月都沒有見到安德森回來。
　　終于有一天，院子里再度響起了馬車聲，瑪麗安娜出去看時，卻是貝爾先生。她感到有些懊惱。半小時后，又傳來了馬車聲，這次是安德森，貝爾夫人迎他們進(jìn)了客廳，掩上了門。
　　忽然，屋里傳出了爭吵聲，是貝爾先生和安德森，緊接著，門“嘭”地一聲被踢開，貝爾先生怒氣沖沖地走出來，上了馬車離開了。接著安德森也走出屋子，沖到瑪麗安娜面前，說了聲“相信我”，便上車也離開了，院子里所有的人都呆呆地望著他們遠(yuǎn)去，一時間都不知所措。
　　晚上，瑪麗安娜被帶進(jìn)了貝爾夫人的臥室，“你為什么要糾緾我的兒子？”“我沒有，夫人。”“安德森的父親很生氣，我們一直以為你是個好姑娘。”“夫人，您錯了，我沒糾緾�！薄八@然是愛上你了，我為他感到難過，本來他可以娶沃爾莫爾先生的女兒為妻，他在城里可是位有名的紳士�！薄胺蛉�，我不明白您的意思。難道我妨礙了您什么？”
　　“瑪麗安娜，直說了吧，我們原想讓他盡早進(jìn)入上層社會，我們家雖然有些錢但沒有地位，如果沒有你的話，我想我的兒子會聽從我們的話的，他的前途也會一帆風(fēng)順的�！薄胺蛉�，我…………”“如果你同意的話，我愿意像女兒一樣對待你，只要求你離開安德森，如果他娶你為妻的話，那么我們?nèi)叶疾粫w面。”
　　瑪麗安娜獨自一人待在她的小屋里，她想著剛才貝爾夫人說的話，她遙望星空，心里無限地衰傷。
　　為了表明自己的為人，瑪麗安娜獨自一人悄悄地離開貝爾家，她再度在街頭流浪。
　　忽然，她想到了那個卡爾特.馬斯，雖說是一面之緣，或許他能幫她一下，她盡量回憶安德森和卡爾特的對話以及向她介紹，他說他住得不遠(yuǎn)，在哪條街道，靠近什么地方等等。終于她找到了那扇偏僻的小門。可是卡爾特不在家，瑪麗安娜在那里守了一天一夜，幸而已是五月，天氣不冷，最后，她見到了卡爾特。
　　卡爾特對她的到來大感意外，當(dāng)知道她的情況時，便安慰她不必?fù)?dān)心，他騰屋子讓瑪麗安娜住，他自己則搬去與朋友同住。
　　每天卡爾特都來看她，告訴瑪麗安娜他盡快找到安德森，聽說安德森和他父親吵架后便決定自己出去找事做，不再依靠他父親了�，旣惏材嚷犃耸裁炊疾徽f，只是默默地坐著。
　　一個星期后，瑪麗安娜見到了安德森，安德森十分激動，瑪麗安娜卻冷靜非常。
　　“安德森，你回去吧，回到你父親那里去吧！”“瑪麗安娜，親愛的，你怎么啦，你不會為這點害怕的。”“不，我沒有，我知道你的處境，何必呢…………”瑪麗安娜低下頭去，轉(zhuǎn)身走進(jìn)另一個房間。
　　安德森和卡爾特不感意外，他們都認(rèn)為瑪麗安娜見到安德森會高興的，可的現(xiàn)在…………
　　半響，瑪麗安娜復(fù)又出來，平靜地對他說：“安德森，昨天我去見了你母親，我知道你對他們有多重要，我不能那樣做，或許我們不應(yīng)該再見面了，我們還是說再見吧…………”“不，瑪麗安娜，這不是真的。”“我已經(jīng)征得你母親的同意，她愿意出錢讓我寄宿在修道院里，如果一年后，你還是這樣愛我的話，我愿意聽從你的安排�！�

該作者現(xiàn)在暫無推文