這是唐小虎走的第一個(gè)清明。
　　你帶著祭品，去給唐小虎燒紙。似乎每年清明都下雨，又似乎是因?yàn)橄掠�，陵園的臺(tái)階你才爬了很久。唐小虎的遺照不是你挑的，用的還是他06年的照片，笑的露出一口白牙。你蹲下，從袋子里一樣一樣的往外掏東西，擦著了一根火柴。
　　“唐小虎，我來(lái)給你燒紙。這是摩托，你騎也要注意安全，這是四季的衣服，你記得按時(shí)換，不要犯懶凍到；這是一點(diǎn)錢，你不會(huì)花就讓龍哥替你存著；還有很薄很大的彩電.....“

　　唐小虎什么時(shí)候死的你不知道。那天你在實(shí)驗(yàn)室，對(duì)著剛發(fā)表的論文出神。一個(gè)陌生號(hào)碼打了進(jìn)來(lái)。
　　“喂？”你語(yǔ)氣不太好。
　　“你好，我是高啟蘭。你是嬌嬌嗎？”
　　“不是，你打錯(cuò)了�！蹦氵�在想騙子怎么會(huì)用這么幼稚的名字詐騙，就要掛電話。
　　“等等，那你認(rèn)識(shí)唐小虎嗎？”
　　你腦子血一涌。
　　對(duì)面聽你沒(méi)了聲音，接著說(shuō)：“他......人不在了。我們給他收拾東西的時(shí)候在錢包里看到了一張紙條，寫著撿到請(qǐng)聯(lián)系這個(gè)電話。你要來(lái)......見(jiàn)見(jiàn)他嗎？”
　　你從頭到腳都麻了。你不知道是怎么飄出實(shí)驗(yàn)室，沖出學(xué)校，在大街上瘋了一樣地?cái)r出租車。只記得看到唐小虎遺像的那一瞬間，所有的血都變成眼淚掉了出來(lái)。

　　那張紙條已經(jīng)有些脆了，很難想象當(dāng)時(shí)唐小虎是撕了一張你最厚的筆記本寫的。當(dāng)他因?yàn)樵趯W(xué)校門口給你買火腿腸，第五次把錢包弄丟，你費(fèi)了好大勁才給他找回來(lái)之后，終于忍不住朝他發(fā)了脾氣：
　　“唐經(jīng)理，錢包有腿嗎？會(huì)自己跑回來(lái)嗎？你下次再不放好，我再也不管你了。”
　　唐小虎看出來(lái)你在生氣，耷拉的嘴角努力上揚(yáng)，伸出手把你攬進(jìn)懷里：“好，我們嬌嬌是小雷達(dá)，我寫個(gè)聯(lián)系方式放里面，以后不用你操心就有人給你發(fā)信號(hào)�！蹦銖淖雷由铣槌瞿惚荣惖锚�(jiǎng)的本子：“拿這個(gè)寫，這個(gè)厚，不怕爛。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，撕下一頁(yè)，像第一次領(lǐng)新書寫名字一樣，鄭重地寫下：撿到的人請(qǐng)聯(lián)系我的嬌嬌，感激不盡。電話：xxxxxxxxxxx。你捶他：“你怎么寫這個(gè)呀，能不能寫大名！”他拍拍你的胳膊：“傻不傻啊你，哪天有人想暗殺我，就先找到你殺了�！蹦阌X(jué)得好笑，他也覺(jué)得你笑起來(lái)很好笑，抱著你笑的一抖一抖的。他胸膛貼著你的背，怕你摔倒，胳膊圈住你的上半身。你很喜歡他這么抱你，他的背又寬又厚，像在你身后永遠(yuǎn)不會(huì)倒下的城墻。

　　這背曾經(jīng)好多次把你背起來(lái)。第一次趴在他背上時(shí)，你心里滿是疑惑。在春日熙熙攘攘的路上，你因?yàn)闇p肥沒(méi)吃東西，加上逛了一天的街，低血糖暈了過(guò)去。而唐小虎就那么恰巧沖出來(lái)扶住你，把你背到了路邊長(zhǎng)椅上。
　　“唐小虎�！本徚艘粫�(huì)，你喊他。
　　“嗯�！蹦惚犻_眼，看到唐小虎像只加大版博美，眼巴巴的看著你。
　　“你跟蹤我？”
　　“……沒(méi)有，你吃塊糖先�！彼凵耖W爍，囁嚅了一下，往你嘴里塞了一塊大白兔�！澳悄阍趺粗牢业脱牵俊�
　　“就……就是碰到了。”
　　“哦？這么巧就碰到了，正好口袋里還有大白兔？”
　　“那不都是你自己發(fā)的嗎！你看看你這朋友圈，早上八點(diǎn)說(shuō)要出門了，做獨(dú)行俠；昨天晚上打卡液斷第三天，還液斷，你自己都不擔(dān)心自己?jiǎn)�？還液斷，不吃飯胃會(huì)壞掉不知道嗎？”
　　“11月24號(hào)：今天低血糖在地鐵站暈過(guò)去了，感謝兩個(gè)小姐姐給我奶糖吃~~超喜歡！還加倆小波浪號(hào)，怎么跟我聊天的時(shí)候不見(jiàn)你加波浪號(hào)……”唐小虎把你的朋友圈一條一條翻出來(lái)念著，你覺(jué)得好笑：
　　“還說(shuō)沒(méi)跟蹤我？賽博跟蹤也叫跟蹤�！�
　　唐小虎沒(méi)聲了。
　　“唐小虎，”你正色道，“我們兩個(gè)差的太大了，你說(shuō)你生意做得那么大，身邊不缺好女人吧，怎么喜歡盯著我一個(gè)學(xué)生看？你要是覺(jué)得我軟弱好拿捏，那你趁早算了吧�！�
　　“不，”唐小虎也嚴(yán)肅起來(lái)，“我從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得你好拿捏，我從第一次見(jiàn)到你就覺(jué)得，你很有想法�！�

　　那是一場(chǎng)報(bào)告。高啟強(qiáng)作為著名企業(yè)家來(lái)你的學(xué)校講招聘、講就業(yè)形勢(shì)。會(huì)議結(jié)束之后別人都在匆匆散場(chǎng)，你卻快步?jīng)_向主席臺(tái)：“高先生，能和您合張照嗎？”得到了肯定的回答之后，你把手機(jī)遞給唐小虎：“唐經(jīng)理，麻煩您了。”合完照之后你卻不急著走，反倒是問(wèn)起了關(guān)于企業(yè)家選用大學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)是什么的問(wèn)題。高啟強(qiáng)對(duì)你的冒失倒也不惱，還問(wèn)起你是哪個(gè)年級(jí)的。在得到“大一”的回復(fù)的時(shí)候，他小小的驚訝了一下，隨后笑了：
　　“小虎啊，把這個(gè)小姑娘聯(lián)系方式加一下，很有遠(yuǎn)見(jiàn)吶！企業(yè)家用大學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)就是這種！”
　　你就這么拿到了強(qiáng)盛集團(tuán)總經(jīng)理的微信，像夢(mèng)一樣，激動(dòng)得一晚上沒(méi)睡著覺(jué)。但不僅是因?yàn)榈玫搅似髽I(yè)家的青睞，更是因?yàn)椤莻�(gè)唐經(jīng)理長(zhǎng)得是坑坑洼洼，但是雙腳開立站在那里，手長(zhǎng)腿長(zhǎng)的，像個(gè)手辦一樣……你不敢再想了，明天還有早課，得早點(diǎn)睡覺(jué)。
　　你覺(jué)得你控制的已經(jīng)很好了，但舍友還是很奇怪的問(wèn)你：“你最近買彩票中獎(jiǎng)了是嗎？嘴都要咧到耳朵后面去了，還動(dòng)不動(dòng)就嘿嘿兩聲�！�
　　“啊沒(méi)有，這不是要放假嗎，高興，高興……”有大佬的微信和中彩票有什么區(qū)別呢？尤其是當(dāng)你中午下課回到寢室，看到唐小虎的頭像上有個(gè)小紅點(diǎn)：
　　“下午有時(shí)間嗎？高總這里想要一個(gè)助理，你有興趣嗎？”
　　你直接從椅子上跳了起來(lái)，頭直直地碰到了床板。
　　于是你第二次見(jiàn)唐小虎就是頂著腫了的額頭去的，一下午你和高啟強(qiáng)聊得很開心，唐小虎也很開心，但很明顯，他是因?yàn)楸锊蛔�。在你敲定要�?lái)做兼職助理，要走的時(shí)候，唐小虎不知道從哪變出來(lái)一根雪糕：“敷敷�！�
　　“��？哦好的，謝謝唐經(jīng)理……唐經(jīng)理再見(jiàn)……”你臉通紅，坐上出租車。
　　看著車走了，唐小虎的牙還是沒(méi)收住，一邊笑一邊搖頭。你在車?yán)锊鸥野咽址诺侥樕�，燙得嚇人；你又回過(guò)頭去看唐小虎，剛好看到他的一排大牙。
　　笑什么��！

　　日子就在學(xué)校和公司兩頭跑的生活中過(guò)去了，你和唐小虎一天一天熟了起來(lái)，你們開始聊天，開始約飯，開始互送生日禮物，開始一起出去玩，開始談戀愛(ài)。公司里人人看的出唐經(jīng)理和實(shí)習(xí)生關(guān)系不一般，甚至高啟強(qiáng)也揶揄他：“小虎，你們兩個(gè)不要吵架鬧脾氣，都不來(lái)上班，我可痛失兩員大將��！”
　　每一天好像都過(guò)得黏黏糊糊，他在你下課的時(shí)候在校門口等你，去看他覺(jué)得“看了就想睡覺(jué)”的舞劇，然后評(píng)價(jià)“女演員確實(shí)好看”被你打了一頓，還要狡辯“男演員跳的也很好啊”然后又被打了一頓。你在一百天認(rèn)認(rèn)真真畫了一份手書送給他，唐小虎視若珍寶，做了一個(gè)亞克力的透明盒子專門放著，連唐小龍都奇怪：“小虎，你整天抱著個(gè)盒子不累嗎？”
　　“哥，愛(ài)啊，輕若鴻毛�！�
　　“不是這么用的！”在聽完唐小龍的復(fù)述之后，你按著唐小虎，打算狠狠地給他上一堂語(yǔ)文課。他舉起雙手求饒：“姐姐，我就上到初中，能知道兩個(gè)成語(yǔ)就已經(jīng)很不錯(cuò)了！”
　　“那不行啊小虎，弟妹以后是要念研究生的，你小心到時(shí)候沒(méi)文化被嫌棄！”

　　可是怎么就不是這么用的呢，你后來(lái)想。
　　你升了大三，唐小虎當(dāng)了副總。高啟強(qiáng)似乎很喜歡他，去哪都要帶著他一起；你忙著刷績(jī)點(diǎn)報(bào)比賽學(xué)語(yǔ)言準(zhǔn)備出國(guó)，剛開始還每天抽出時(shí)間來(lái)打個(gè)電話，后來(lái)就是兩天打一次、三天打一次……當(dāng)你們兩個(gè)又坐在一起的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)一個(gè)月沒(méi)一起吃過(guò)飯了。
　　“嬌嬌我們吃壽司好不好？你很喜歡的那家，我特地讓他們給你留了位置。”
　　你頓了頓：“我……昨天剛打了疫苗，不能吃生冷的，要不還是去吃魯菜吧，你不是最喜歡吃糖醋魚了嗎？”
　　唐小虎也頓了頓，話在嘴里轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎才說(shuō)出口：“我最近血壓不太穩(wěn)定，不能吃高油高糖的。”
　　你們最終找了個(gè)粥館坐下來(lái)。開了幾十年的老館子，店里面外面都坐的滿滿當(dāng)當(dāng)。旁邊的人在大聲聊著什么，你們兩個(gè)卻只是喝粥，什么話也不說(shuō)。好像連筷子碰到小菜碗的聲音都能聽見(jiàn)。良久，唐小虎才開口：“你今天……去打什么疫苗了？”
　　“九價(jià)�！蹦慊卮鸬暮芎�(jiǎn)短，也確實(shí)不知道還要再說(shuō)什么。
　　唐小虎也不知道。“不是說(shuō)陪你去打來(lái)著？”
　　“今天能約上，就去了�！蹦阆肓讼耄盅a(bǔ)了一句：“給你打了兩遍電話沒(méi)打通�！�
　　“哦，”唐小虎聽不出這是不是在責(zé)怪他，你的語(yǔ)氣實(shí)在是太平淡了，像每天都能見(jiàn)到的路牌一樣平常。“你也要記得吃飯啊，本來(lái)消化就不好，還弄得腸炎�！�
　　“好�！蹦銘�(yīng)著�！澳阋彩牵荒苊ζ饋�(lái)就什么也不管的�！�
　　“好�！�
　　又是相對(duì)無(wú)言。沉默像黑暗一樣彌漫開來(lái)。是真的沒(méi)什么可說(shuō)了嗎？其實(shí)你想說(shuō)打不通電話的時(shí)候你其實(shí)有點(diǎn)害怕；今天有一個(gè)小孩搶在你前面，雖然很急但是家長(zhǎng)態(tài)度不太好；衛(wèi)生站的工作人員給小孩發(fā)糖的時(shí)候順帶給你發(fā)了一顆……可是你看著面前剛下飛機(jī)就來(lái)接你吃飯的男人，穿著得體的西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，眉眼處帶著年輕有為的意氣風(fēng)發(fā)，你覺(jué)得這些小事都太雞毛蒜皮了。你還記得他第一次帶你來(lái)這家粥館，眉飛色舞的跟你講有多么好喝，講他小時(shí)候哥哥帶他來(lái)喝粥，一碗粥兩個(gè)人喝要摻水……那天晚上你們是走回去的，聊到樓下還興致勃勃，好像永遠(yuǎn)有說(shuō)不完的話。
　　現(xiàn)在，說(shuō)不完的話也說(shuō)完了。
　　唐小虎開車送你回去，下車前你掏出護(hù)士姐姐給你的那根棒棒糖塞到他手里：“我走了�！�
　　“好，注意安全，到寢室給我發(fā)消息�！�
　　你解開安全帶，下車，走進(jìn)夜幕里。沒(méi)有像往常那樣有唐小虎給你開門，他總是喜歡在替你解開安全帶的時(shí)候偷偷親你，你笑著打他，他也不躲，只是說(shuō)：“明天見(jiàn)。”
　　明天還會(huì)再見(jiàn)到嗎。唐小虎拿著那顆棒棒糖，你裝了一天，已經(jīng)有點(diǎn)化了，放到他手上的時(shí)候還帶了一點(diǎn)你的體溫。他剝開糖紙，放進(jìn)嘴里。他明明有很多話想和你說(shuō)的：這次談判不太順利，合同沒(méi)簽下來(lái)；酒店的床不太舒服，他還是想抱著你睡；其實(shí)不是什么高啟強(qiáng)看重他才帶著他談生意，是因?yàn)槟銈儍蓚�(gè)……他不知道該怎么說(shuō)。他想過(guò)就放下現(xiàn)在的一切跟你走，但是他今天看到他約你的消息下，你說(shuō)“我現(xiàn)在在印材料，等我半個(gè)小時(shí)”，唐小虎突然就泄了氣。他哥說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，唐小虎，初中畢業(yè)，沒(méi)什么文化，全靠高啟強(qiáng)把他撈上來(lái)。他現(xiàn)在說(shuō)要走，高啟強(qiáng)難道會(huì)放過(guò)他？他倒是不怕什么，但是他沒(méi)有辦法想象他的嬌嬌出任何一點(diǎn)事情。退一萬(wàn)步講，就算高啟強(qiáng)放過(guò)他，他拿什么跟你在一起？他年紀(jì)比你大那么多，做的事也不太干凈，以后能不能養(yǎng)得起自己都不好說(shuō)，他不能拖嬌嬌的后腿。
　　他的嬌嬌，是要飛到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去的。

　　你飛到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去的那天，一直在張望，爸媽催你快去安檢，你找了各種理由拖著。直到機(jī)場(chǎng)開始報(bào)你的名字，你才不得不承認(rèn)：唐小虎沒(méi)來(lái)。
　　真是膽小鬼！
　　十幾個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途飛行，你不停的在翻看手機(jī)。好不容易有了困意，卻只睡了一個(gè)多小時(shí)。旁邊的老太看出你的焦躁不安，摘下眼鏡輕聲問(wèn)你：“Are you OK？”
　　你感到抱歉：“Excuse me,I just waiting my lover’s message.”
　　老太又把眼鏡戴回去：“OK，God bless you.But god also said love as light as a feather.”
　　你下了飛機(jī)，安頓好大包小包的行李，拿起手機(jī)一看，北京時(shí)間兩點(diǎn)半了。屏幕上是唐小虎剛剛發(fā)來(lái)的信息：
　　“到了嗎？”
　　底下是五萬(wàn)塊的轉(zhuǎn)賬。
　　你回了個(gè)：“到了。”想了想又說(shuō)：“早點(diǎn)睡。”
　　過(guò)了半個(gè)小時(shí)那邊才回了個(gè)“嗯”：“把錢領(lǐng)了，今天在開會(huì)沒(méi)去送你，在外面不要想別的，缺錢就找我�！�
　　你沒(méi)收錢，也沒(méi)再回。這里氣候詭異得很，中午還在狂風(fēng)驟雨。松樹被吹得左搖右晃，不知道什么鳥叫著飛過(guò)去，天地間一片混沌。

　　你和唐小虎已經(jīng)很久沒(méi)打過(guò)電話了。常常是你上完課，國(guó)內(nèi)已經(jīng)是凌晨了。你想給他發(fā)pre多壓力大，又害怕他擔(dān)心你；他說(shuō)又談成了什么新合作，有多厲害，你也不知道要說(shuō)什么，最后只回了一個(gè)小貓表情包。直到有一天你點(diǎn)開聊天框，沉默了半天，又把它關(guān)掉了。上面是唐小虎半個(gè)月之前的消息：
　　“晚安。”
　　你們沒(méi)再說(shuō)過(guò)話。
　　你就這么磕磕絆絆的讀完了研究生，好在成績(jī)還不錯(cuò)，回國(guó)前就有老師問(wèn)你愿不愿意來(lái)他的實(shí)驗(yàn)室，你覺(jué)得條件還不錯(cuò)就應(yīng)下了。接風(fēng)會(huì)那天，你們七八個(gè)人坐在一家小館子里，聊著對(duì)未來(lái)的想法，就有人問(wèn)你找對(duì)象的事。你正準(zhǔn)備打個(gè)哈哈糊弄過(guò)去，餐館墻上的電視里播了一條新聞：
　　“昨日，京海市最大的商業(yè)中心開業(yè)，強(qiáng)盛集團(tuán)老總高啟強(qiáng)、副總唐小虎出席剪彩儀式。強(qiáng)盛集團(tuán)此次……”
　　你看的出了神。唐小虎，唐經(jīng)理，唐副總，站在那里接受記者采訪，兩腳開立，像你第一次見(jiàn)他時(shí)那樣。
　　同事看你出神，拿胳膊肘拐拐你：“怎么啦，在國(guó)外沒(méi)有電視看？”你擺擺手，裝作不好意思地笑：“沒(méi)有沒(méi)有，之前在強(qiáng)盛干過(guò)實(shí)習(xí)生，看到就多關(guān)心一下�！贝蠹殷@訝，說(shuō)本科就能進(jìn)強(qiáng)盛當(dāng)實(shí)習(xí)生有多厲害， “沒(méi)有沒(méi)有，都是以前的事情了，大家過(guò)獎(jiǎng)�！� 你擺擺手，裝作不好意思地低下頭吃了一口糖醋魚，眼淚卻滴進(jìn)碗里。
　　唐小虎，糖醋魚是苦的，一點(diǎn)也不好吃。

　　實(shí)驗(yàn)室因?yàn)橛心悖ぷ鬟M(jìn)度快了很多，還在年底拿到了和強(qiáng)盛集團(tuán)合作的機(jī)會(huì)，對(duì)接人正是唐小虎。你好奇這種工程怎么還要他親自來(lái)接手，同事卻只忙著八卦他的感情生活：
　　“快四十了還不結(jié)婚？”
　　“不是前兩天還有人傳是同性戀來(lái)著，但是隱婚也說(shuō)不定，公眾人物嘛，也很正常�！�
　　你聽得心煩：“說(shuō)不定是在等什么人呢！”
　　辦公室一靜，隨機(jī)有人笑：“還是小姑娘相信愛(ài)情啊！”
　　你才不信。和強(qiáng)盛真的談合作那天，你抱著材料站在隊(duì)末，看著唐小虎一個(gè)一個(gè)的握手，正在想怎么騰出手來(lái)回握，就看到他站在你面前，看了看你手里厚厚的資料，俯了俯身朝你輕輕鞠了一躬。
　　你愣了，隨即回了一躬。
　　還以為能借此再摸一下他的手。
　　合作很成功，強(qiáng)盛賺得盆滿缽滿，你們也因此名聲大噪。你借此機(jī)會(huì)完善了科研成果，冬往春來(lái)，你發(fā)了sci，一躍成為行業(yè)內(nèi)的新的啟明星。忙了兩年，你終于有機(jī)會(huì)坐下來(lái)喘口氣，什么也不想，打開電腦，看著剛發(fā)的論文發(fā)呆。
　　高啟蘭的電話就是在這個(gè)時(shí)候打進(jìn)來(lái)的。

　　你看著一地的東西，想拿走點(diǎn)什么當(dāng)紀(jì)念，卻又覺(jué)得這些都是唐小虎的，你什么也帶不走。
　　“唐小虎他……怎么死的？”你呆呆的看著手里的錢包。
　　“被人暗算了。那人給他發(fā)了個(gè)海潤(rùn)園的地址，說(shuō)不來(lái)保不準(zhǔn)發(fā)生什么事，他火急火燎趕過(guò)去，誰(shuí)知道那人有弩……”
　　海潤(rùn)園，是你現(xiàn)在的住址。
　　唐小虎，賽博跟蹤也算跟蹤的。

　　唐小虎的墓地離你家并不遠(yuǎn)，一路上也有大大小小的喪葬用品店，你卻提前一個(gè)月就開始打算怎么去給他上墳。你買了各種紙回來(lái)，翻出高中的時(shí)候買的顏料，開始學(xué)著扎紙人。你怕打火機(jī)，收口成了大難題。跑了好幾家店才在一個(gè)小賣部里買到火柴。同事看到你家里堆著的東西，欲言又止地問(wèn)你：“那啥，你不害怕嗎？”
　　“又沒(méi)有紙人，我怕什么。”
　　“那你也拿不了那么多啊。你到底要給誰(shuí)燒那么多東西�！�
　　“輕得很好不好，‘輕若鴻毛’懂不懂�！�

　　愛(ài)啊，輕若鴻毛。像被燒完的紙?jiān)�，不知道什么時(shí)候就飛走了。你走了神，只想著要把燒完的紙灰?guī)ё撸唤?jīng)意間被突然竄了一下的火苗燙到�！八弧菩』⒛阒牢遗禄鹉愎室獾氖前�！”
　　火苗又閃爍了一下，像他在對(duì)你眨眼睛。
　　唐小虎終于握了一下你的手。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文