初三那年我認(rèn)識(shí)了張佳樂(lè)。

　　其實(shí)也不算認(rèn)識(shí)，只是同班，大約是知道名字卻不熟悉的關(guān)系。我那時(shí)是語(yǔ)文課代表，催收作業(yè)時(shí)總有幾個(gè)賴皮，他就是其中一個(gè)。總要等我站在他座位前正氣稟然地喊他的名字，他才飛一般沖回座位、從塞了一堆奇形怪狀的魔方的書(shū)桌里翻出要交的作業(yè)來(lái)。

　　因此我對(duì)他的名字印象格外深刻，只是不知道他究竟記沒(méi)記住我的名字，記憶中他總是“課代表”“課代表”地叫我�！罢n代表，作業(yè)最晚什么時(shí)候交？”這是他問(wèn)我問(wèn)過(guò)最多的問(wèn)題。

　　說(shuō)來(lái)也是稀奇，一個(gè)班那么多課代表，誰(shuí)知道他在叫誰(shuí)？可我就是知道，每次他隔著好幾排座位遙遙喊“課代表”，我一轉(zhuǎn)頭，準(zhǔn)能對(duì)上他的目光。

　　不過(guò)我們依舊沒(méi)什么交集，只限于同學(xué)、同班，互寫(xiě)過(guò)彼此的同學(xué)錄。

　　*

　　初三畢業(yè)，我順利升入了重點(diǎn)高中。

　　開(kāi)學(xué)那天我擠在人群里，仰頭在布告欄上尋找著我的名字和班級(jí)。人實(shí)在太多，熙熙攘攘，我被擠得頭昏腦脹，無(wú)論怎么蹦跶也看不清布告欄上的名字，只能放棄，從人群中又?jǐn)D到人群外。

　　動(dòng)作間有人拍了拍我的肩膀，輕飄飄的，輕到險(xiǎn)些被我以為是錯(cuò)覺(jué)。我回過(guò)頭，看見(jiàn)一張熟悉的面孔。是張佳樂(lè)，他和我距離的不算近，極其費(fèi)力地踮起腳、伸直手，才勉強(qiáng)越過(guò)幾個(gè)人拍到了我的肩膀。

　　見(jiàn)到張佳樂(lè)的那一剎，我是詫異的。我自認(rèn)為和他不算熟捻，即使在大街上碰見(jiàn)也會(huì)默契地裝作沒(méi)看見(jiàn)，然后擦肩而過(guò)。不過(guò)他似乎不這么認(rèn)為，“我看到了，你和我一個(gè)班！”他笑意昂揚(yáng)地說(shuō)。

　　我打量著他，覺(jué)得這人實(shí)在有些怪，被擠在人群中東晃西晃，肌膚擦著汗液，衣領(lǐng)被揉的凌亂——這般狼狽，怎么還能笑得這樣燦爛？我盯著他的笑容，艱難地應(yīng)了一聲，接著轉(zhuǎn)頭往外走。

　　下一秒就見(jiàn)張佳樂(lè)仗著身高腿長(zhǎng)竄到我面前，他是男生中抽條較早的那一類，初中做操排隊(duì)就總站倒數(shù)，如今這么往我面前一擋，我連太陽(yáng)都望不見(jiàn)。

　　于是接下來(lái)的路變得順暢，甚至無(wú)需在意身側(cè)的人群，我只用跟在張佳樂(lè)身后亦步亦趨地走就好。一路上他不知被踩了多少腳，嶄新的白鞋上布滿了腳印，他倒不太在意，踩他的人驚慌地說(shuō)“對(duì)不起對(duì)不起”，沒(méi)說(shuō)完就被他擺著手打斷：“小事，小事。就是麻煩讓讓，我們過(guò)一下。”

　　我和張佳樂(lè)大概就是從這一刻真正熟悉起來(lái)的，四周人潮洶涌，而他守在我面前，背脊挺的筆直，像一根斗氣昂揚(yáng)的青松。

　　后來(lái)我和他提起這一天，問(wèn)他為什么這么熱心，他瞥我一眼，挑挑眉說(shuō)：“這還用問(wèn)？路見(jiàn)不平拔刀相助，我看你這小身板都快被擠扁了，特來(lái)救你一命！”

　　這段對(duì)話最后以我一個(gè)白眼宣告結(jié)束。

　　*

　　高中不再按身高排座，而是幾人一小組自由分配。大家大多和熟悉的人抱團(tuán)，我抱著書(shū)在班上轉(zhuǎn)了一圈，沒(méi)找到幾個(gè)熟悉面孔，只能獨(dú)自在角落坐下。兩分鐘后，張佳樂(lè)挎著書(shū)包匆匆趕到，他把書(shū)包往桌上一扔，極其自然地在我身邊坐下了，好似那本就是屬于他的位置。

　　“真倒霉啊�！彼跣踹哆兜乇г�，“初中那么多同學(xué)，居然沒(méi)一個(gè)和我倆分到一班的�！闭f(shuō)著又抬手拍了拍我的肩，深情款款地說(shuō)“還好有你”，把我激出一手臂的雞皮疙瘩。

　　我和張佳樂(lè)就這么莫名其妙地成了同桌。明明初中時(shí)我們的座位隔著大半個(gè)教室，半個(gè)月也不見(jiàn)得認(rèn)真交談一句話，現(xiàn)今卻并肩坐著，寫(xiě)字時(shí)稍不小心手肘就會(huì)碰到他的手臂。

　　和張佳樂(lè)坐一起久了，我才發(fā)現(xiàn)這人比我想象的還要幼稚，罵他一句“笨蛋”，他都要比著手勢(shì)說(shuō)十句“反彈”，有時(shí)我忍無(wú)可忍，握拳錘他一下，他準(zhǔn)要加倍還回來(lái)。

　　其實(shí)他收斂了力氣，拳頭落在我手臂上輕飄飄的，隔著層冬季校服更是毫無(wú)感覺(jué)，但我總要演戲，苦著臉裝生氣。這人吃軟不吃硬，你越懟他，他越來(lái)勁，跟打了雞血似的恨不得跟你大戰(zhàn)三百回合，可你一旦服軟，他反倒不知所措了，眼神在你身上滴溜溜的轉(zhuǎn)，想破腦袋也要哄你開(kāi)心。

　　我演技拙劣，實(shí)在沒(méi)辦法和他那些不知從那搜集來(lái)的冷笑話對(duì)剛，嘴角微微牽起一個(gè)弧度，就被他敏銳地捕捉到。

　　“看嘛，宰相肚里能撐船�！彼笱蟮靡獾卣f(shuō)，“別生氣了��！”

　　*

　　高二那年我很喜歡徐良，上下學(xué)兜里總裝著個(gè)小小的mp4，午休時(shí)就趴在桌面上塞著耳機(jī)聽(tīng)歌。愛(ài)聽(tīng)歌的人總會(huì)有一展歌喉的沖動(dòng)，校園活動(dòng)時(shí)我上臺(tái)表演過(guò)一次，大約被同學(xué)們的善意吹捧吹昏了頭，竟萌生出當(dāng)歌手的可笑想法。

　　我壯志酬籌地講給張佳樂(lè)聽(tīng)，他倒沒(méi)打擊我，只是撐著腦袋說(shuō)我還需努力。我沒(méi)在意，已經(jīng)開(kāi)始幻想成名之后的未來(lái)。

　　“要不要我給你留個(gè)簽名？”我哼著小調(diào)說(shuō)，“說(shuō)不定以后還能賣錢(qián)呢�！�

　　他這時(shí)倒來(lái)了精神，“蹭”的一下坐直身，“一個(gè)怎么夠？怎么也得簽十個(gè)吧！”

　　“哪有你這么薅羊毛的？”我瞪眼。

　　“別那么小氣嘛，以后我當(dāng)你粉絲頭頭��！”

　　他邊說(shuō)著，邊演起戲來(lái)，捧著紙筆送到我手邊，笑嘻嘻的。我冷笑，越過(guò)他從他桌上抽了本語(yǔ)文書(shū)，大大咧咧地在扉頁(yè)簽上我的大名。

　　我將書(shū)塞回張佳樂(lè)懷里，“珍藏這本語(yǔ)文書(shū)，它被賦予了非凡的意義，已經(jīng)不是一本普通的語(yǔ)文書(shū)了！”

　　張佳樂(lè)皺著臉接過(guò)，直呼“太可惡”，卻也沒(méi)做什么，將那本書(shū)又規(guī)規(guī)矩矩地放回了課桌上。

　　“哎，你演的也太假了�！蔽业么邕M(jìn)尺地湊到他身邊，“這就沒(méi)了？怎么說(shuō)也得合個(gè)影吧�！�

　　張佳樂(lè)頓了頓，瞥我一眼，突然以極快的速度從兜里掏出了什么，沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，他就舉到半空中，“喀嚓”一聲響。

　　我這才意識(shí)到他拿著手機(jī)在拍照，驚愕地幾乎從座位上跳起，伸手拽他衣領(lǐng)。

　　“我還沒(méi)做好表情！”我大叫。

　　他“哈哈”笑出聲，被我拽的東晃西晃，笑聲也斷斷續(xù)續(xù)，“沒(méi)關(guān)系嘛，丑照算什么，在粉絲眼里，偶像就算睡覺(jué)流口水也是完美無(wú)瑕的！”

　　我氣急敗壞地讓他刪掉照片，他卻怎么也不愿松口，聲稱要珍藏這張合影。

　　我篤定他是在幸災(zāi)樂(lè)禍，于是在接下來(lái)的同桌歲月里，我拍了張佳樂(lè)無(wú)數(shù)張丑照，表示要在他未來(lái)每一個(gè)重要時(shí)刻投屏分享。張佳樂(lè)齜牙咧嘴地說(shuō)我幼稚，我也覺(jué)得自己幼稚，但還是忍不住得意地笑。

　　可能和張佳樂(lè)在一起，就是會(huì)變幼稚些吧。

　　*

　　張佳樂(lè)游戲打的不錯(cuò)，這我知道。

　　他是個(gè)網(wǎng)游狂熱愛(ài)好者，每周到校第一件事就是向我炫耀周末的1v1競(jìng)技又連勝了多少場(chǎng)。

　　其實(shí)我聽(tīng)不太懂，只知道他玩的網(wǎng)游叫“榮耀”，里面有很多像他一樣的玩家，正如這個(gè)游戲的名字一般，他們都把它當(dāng)成榮耀。

　　不過(guò)張佳樂(lè)似乎不在乎我能不能聽(tīng)懂、感不感興趣，他只管講，講他前天搶到的野圖BOSS，講他昨天破的副本記錄。講到最后我從迷蒙中驚醒，問(wèn)他玩的究竟是什么職業(yè)，他再氣哼哼地罵我不認(rèn)真聽(tīng)，接著和我從頭科普“榮耀”的24個(gè)職業(yè)。

　　托他的福，我這個(gè)游戲小白了解了不少網(wǎng)游名詞，他總攛掇我一起玩榮耀，我拒絕，說(shuō)自己對(duì)游戲?qū)嵲跊](méi)天賦。

　　我?guī)惆。埣褬?lè)這么說(shuō)，我可是大神！大神中的大神！

　　我沖他撇嘴，沒(méi)有當(dāng)真，只覺(jué)得他又在臭屁，直到某天我在食堂無(wú)意間聽(tīng)見(jiàn)他的名字——“二區(qū)那個(gè)玩彈藥專家的大神居然是我們學(xué)校的！你不知道？叫張佳樂(lè)！”

　　我不動(dòng)聲色地聽(tīng)著，聽(tīng)他們談?wù)撝鴱椝帉＜以谟螒蚶锏妮x煌歷史，一口一個(gè)“大神”叫著，語(yǔ)氣滿是崇拜。

　　可這位在他們描述中高高在上的大神半小時(shí)前還坐在我身邊、有氣無(wú)力地“好餓好餓”，眉眼耷拉著，好像一只喪氣的小狗。

　　要是讓他聽(tīng)到這樣的吹捧，恐怕又要得瑟地?fù)u尾巴。

　　*

　　也不知是不是所有高三學(xué)生都有這樣的共性，總?cè)滩蛔诚胱约旱奈磥?lái)，覺(jué)得前路盡是光明。

　　張佳樂(lè)似乎是眾人中的例外，有段時(shí)間他的空間充斥著各式各樣的傷感文案，一到深夜就開(kāi)始傷春悲秋。

　　我也被他影響到，常常凌晨還瞪著天花板想這想那，最后又想到張佳樂(lè)。

　　其實(shí)我總有種預(yù)感，覺(jué)得高中畢業(yè)后我和張佳樂(lè)遲早會(huì)走上不同的人生軌跡，漸行漸遠(yuǎn)。人生不就是這樣嗎？總是在認(rèn)識(shí)新人，再告別舊人，新的名字漸漸熟悉，熟悉的名字又漸漸模糊。

　　何況我和張佳樂(lè)本就不是一類人，我循規(guī)蹈矩，而他向來(lái)不羈，有段時(shí)間他執(zhí)意要留一頭長(zhǎng)發(fā)，以此證明自己的與眾不同，最后被年級(jí)主任親手押到理發(fā)店剃成寸頭，他也不甚在意，頂著板寸在人群中晃蕩，依舊招搖。

　　或許是想的多了，幻想就真成了真。我已經(jīng)不記得那天是哪天，陽(yáng)光是否明媚，微風(fēng)中參雜著是怎樣的花香，只記得張佳樂(lè)走在我身側(cè)，雙手插在衣兜里，懶洋洋的。我拎著一包剛從冰柜里取出的鮮奶，悄悄打量著他的后衣領(lǐng)，籌謀著新的惡作劇。

　　可手剛舉到半空中，手中冰涼的鮮奶離他的脖頸還有好長(zhǎng)一段距離，他卻突然轉(zhuǎn)過(guò)了頭。我嚇了一跳，遮遮掩掩地將手背到身后。

　　我想我的慌張幾乎寫(xiě)在了臉上，以張佳樂(lè)的洞察力，應(yīng)該一眼就能識(shí)破，可他卻絲毫沒(méi)懷疑，或者說(shuō)，他沉浸在自己的世界中，壓根沒(méi)在意。

　　“我不打算考大學(xué)了，我要去打電競(jìng)�！睆埣褬�(lè)看著我，突然說(shuō)。

　　我呆了呆，條件反射以為他又在玩笑。以往他也總一時(shí)興起，譬如高二時(shí)他想看海，地理課上拿著地圖朝我比劃、眉目飛揚(yáng)地說(shuō)將來(lái)要考去有海的城市，還試圖說(shuō)服我一同前往。

　　可下一秒我就意識(shí)到不對(duì)，我從未見(jiàn)張佳樂(lè)露出這樣的神情，他的嘴角抿成一個(gè)緊繃的弧度，目光灼灼。

　　“我要拿冠軍�！彼蛔忠活D地說(shuō)，語(yǔ)氣格外堅(jiān)定。

　　我望著他，心莫名扭緊了一下。

　　張佳樂(lè)向我展現(xiàn)了他雷厲風(fēng)行的魄力，他在高考倒數(shù)的第三個(gè)月極其瀟灑地離開(kāi)了學(xué)校，同時(shí)刪除了空間里所有迷茫未來(lái)的文案。

　　我身邊的座位從此變得空蕩，再不用擔(dān)心寫(xiě)字時(shí)會(huì)不小心觸到他人的手臂，課間小憩時(shí)不會(huì)有人硬拖我去小賣部，掛在書(shū)桌間的垃圾袋三天才用一換。

　　我的生活就這么清閑了下來(lái)，清閑到有些無(wú)趣，每天都一成不變，記不清上周和這周究竟有什么區(qū)別。

　　我想張佳樂(lè)的生活一定比我精彩的多，就像即使他離開(kāi)學(xué)校、和絕大部分同學(xué)都斷了聯(lián)系，他的另類膽大的行徑依舊以極快的速度傳遍了整個(gè)年級(jí)。一夜之間張佳樂(lè)成了所有人口中逃出牢籠追尋自由的“英雄”，大家都將他的故事當(dāng)成長(zhǎng)時(shí)間沉悶學(xué)習(xí)后的一種消遣，對(duì)此津津樂(lè)道。

　　連我也沾了他的光，不熟悉的同級(jí)女生在跑操結(jié)束后遞來(lái)冰飲、眼睛亮閃閃地問(wèn)我，“那你是他的好朋友咯！”

　　我笑得有些勉強(qiáng)，頓了幾秒才回答她，“是吧�！�

　　*

　　畢業(yè)后我和張佳樂(lè)依舊保持著聯(lián)系。

　　不算頻繁，只偶爾會(huì)分享一下彼此的生活，都是些日常的瑣事，比如他在戰(zhàn)隊(duì)宿舍養(yǎng)了一株水仙花，好久都沒(méi)發(fā)芽，害他都以為養(yǎng)不活了。

　　我告訴張佳樂(lè)我考了不錯(cuò)的成績(jī)，打算報(bào)考Q市的大學(xué)，他沒(méi)有第一時(shí)間回復(fù)，幾分鐘后才發(fā)來(lái)一個(gè)吃驚的表情包。

　　這么遠(yuǎn)啊，那豈不是除了寒暑假都不回來(lái)了？他問(wèn)。

　　差不多吧，平時(shí)放假就在Q市周圍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還能看看海，我說(shuō)。

　　那挺好的，他回復(fù)。

　　我盯著他發(fā)來(lái)的文字泡，手指按在鍵盤(pán)上，呆了好久。

　　我發(fā)現(xiàn)我一時(shí)半會(huì)竟不知該如何接他的話，那挺好的——然后呢？

　　換在以前我和張佳樂(lè)之間一定不會(huì)出現(xiàn)這樣生硬的對(duì)話，也許他會(huì)在我說(shuō)要去Q市后嚷嚷著要我給他帶土特產(chǎn)，也許我會(huì)毫無(wú)顧忌地回：你以后來(lái)Q市可別找我，我招待不起你。

　　其實(shí)此刻我也想開(kāi)這樣的玩笑，可又怕他真的當(dāng)了真，一行字在聊天框里打了又刪，最后也只發(fā)去了個(gè)比耶的俏皮表情包。

　　我要比你先看到�？�，我說(shuō)。

　　切切切，也沒(méi)早多少，等俱樂(lè)部放假發(fā)工資，我去Q市海邊住個(gè)十天半月的，每天吃海鮮大餐，你到時(shí)候可別羨慕我，張佳樂(lè)說(shuō)。

　　少來(lái)了，還天天吃海鮮大餐呢，你到時(shí)候來(lái)Q市可別找我，我招待不起你。

　　他很快回復(fù)：那可不行，你怎么能這樣拋棄老同學(xué)？至少也得請(qǐng)吃頓飯吧！算了，先不提這些沒(méi)著落的事，說(shuō)點(diǎn)現(xiàn)實(shí)的，等你放寒假回來(lái)，記得給我?guī)撂禺a(chǎn)��！

　　懶得理你！我打字，發(fā)送，接著又看著對(duì)話框發(fā)起了呆，看著看著就忍不住笑，在笑什么？我也說(shuō)不清。

　　*

　　后來(lái)我果然考去了Q市，張佳樂(lè)則參加了他的第一場(chǎng)職業(yè)比賽。

　　在電視上看見(jiàn)熟人的感覺(jué)實(shí)在奇妙，也不知是不是特意為上鏡準(zhǔn)備，張佳樂(lè)染了個(gè)新發(fā)色，奪目眨眼的紅，讓人一眼就能在人群中鎖定他的存在。

　　他實(shí)現(xiàn)了學(xué)生時(shí)代的執(zhí)念，蓄了頭半長(zhǎng)不長(zhǎng)的發(fā)，恰好能在腦后挽起扎個(gè)小辮，看起來(lái)不太像叱咤風(fēng)云的電競(jìng)選手，倒像個(gè)吟游詩(shī)人。

　　我將這形容告訴了張佳樂(lè)，他笑，“你就說(shuō)哥帥不帥吧！”他這么說(shuō)，好不得瑟。

　　那幾年張佳樂(lè)實(shí)在意氣風(fēng)發(fā)，帶著大名出現(xiàn)在各大媒體的新聞標(biāo)題上，標(biāo)題下就是他笑意昂揚(yáng)朝粉絲揮手的照片，他的搭檔穩(wěn)重地站在他身邊，看起來(lái)比他成熟好幾歲。

　　就連我鮮少上網(wǎng)的父母都知道了張佳樂(lè)的存在，念叨著問(wèn)我高中是不是有個(gè)同屆的男孩，現(xiàn)在在打什么游戲比賽，“出息的咧，聽(tīng)說(shuō)一場(chǎng)比賽就能掙幾十萬(wàn)，叫什么……叫什么張佳樂(lè)的！”

　　我應(yīng)了一聲，覺(jué)得好笑，想起幾年前的某個(gè)暑假，張佳樂(lè)在倦怠的午后蹲在家樓下等我，他家離我家不算遠(yuǎn)，中間就隔著我倆就讀過(guò)的初中，只需穿過(guò)幾條小巷、再走過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的街道。

　　母親總記不住他的名字，聽(tīng)見(jiàn)他在樓下拉長(zhǎng)調(diào)喊我名字，回頭望我。又是那個(gè)什么樂(lè)的吧，你倆又干嘛去？她問(wèn)。

　　去圖書(shū)館，學(xué)習(xí)！我理直氣壯地撒謊，其實(shí)我倆是要去電玩城，也可能是去書(shū)咖看漫本，總歸是些和正經(jīng)學(xué)習(xí)關(guān)系不大的事情。

　　哦，早點(diǎn)回來(lái)啊，母親點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，接著轉(zhuǎn)過(guò)身刷啦刷啦地開(kāi)始洗碗，我的應(yīng)聲就這么被掩蓋在嘈雜的水聲下。

　　直到那個(gè)暑假結(jié)束，母親也沒(méi)能記住張佳樂(lè)的名字，如今反倒記得了，大概對(duì)她來(lái)說(shuō)，名氣大有出息的校友總要比關(guān)系好的同班同學(xué)更有吸引力些。

　　*

　　就在榮耀的LOGO占滿商城的顯示屏后，我隨大流買(mǎi)過(guò)一張賬號(hào)卡，嘗試著接觸這個(gè)游戲。

　　職業(yè)是牧師，創(chuàng)建賬號(hào)前我認(rèn)真征求了網(wǎng)友們的意見(jiàn)，都說(shuō)這個(gè)職業(yè)最好劃水，隊(duì)友們沖在前面奮勇殺敵，我躲在后面滾鍵盤(pán)就好。直到我第一次組隊(duì)挑戰(zhàn)我游戲生涯中的第一個(gè)副本，才后知后覺(jué)意識(shí)到受了騙。

　　角色站著進(jìn)去躺著出來(lái)，就這么反復(fù)了六七回，隊(duì)伍里終于有人忍不住，開(kāi)麥破口大罵。

　　一通發(fā)泄后，這位唯一有打本經(jīng)驗(yàn)的大哥絕望地退出了隊(duì)伍，留下我們幾個(gè)新人小白面面相覷。

　　還打么？或者……或者誰(shuí)有認(rèn)識(shí)的大神么，拉過(guò)來(lái)幫幫忙吧，有人喪氣地開(kāi)口。

　　我已經(jīng)認(rèn)清了自己的游戲天賦，鼠標(biāo)移在退出鍵上，正要按下，聽(tīng)到這話卻動(dòng)作一頓，心思在幾秒內(nèi)百轉(zhuǎn)千回，話等不及過(guò)腦就說(shuō)出口：你們等等，我試一下喊人。

　　我沒(méi)想過(guò)會(huì)為了這樣的事情勞煩張佳樂(lè)，張佳樂(lè)大概也沒(méi)想到。我們倆的聊天記錄還停留在兩周前，他問(wèn)我吃沒(méi)吃過(guò)一家剛開(kāi)業(yè)的火鍋店，味道怎么樣。我好心提醒他我在外地讀書(shū)，他很久才回，罵了句臟話，說(shuō)忘記了，原來(lái)你不在K市了啊。

　　這次他倒回的很快，你怎么也開(kāi)始玩游戲了？他問(wèn)。

　　現(xiàn)在忙嗎？忙的話就不打擾了。我避開(kāi)了他的話題。

　　等會(huì)有場(chǎng)訓(xùn)練賽，現(xiàn)在剛好是休息時(shí)間，給個(gè)id，我馬上來(lái)，就當(dāng)熱身了，他說(shuō)。

　　其實(shí)這種難度的副本對(duì)張佳樂(lè)來(lái)說(shuō)連熱身都算不上，他開(kāi)了個(gè)小號(hào)，裝備無(wú)比之簡(jiǎn)陋，外觀上和我們這些新手小白幾乎無(wú)差。隊(duì)伍里的其他人在我的再三擔(dān)保下才同意張佳樂(lè)的入隊(duì)申請(qǐng)，都一副死馬當(dāng)活馬醫(yī)的壯烈模樣，隨后就被張佳樂(lè)絢爛奪目的打法操作震驚，連技能都忘放，傻站在原地。

　　也不需要他們放技能，看起來(lái)張佳樂(lè)一個(gè)人就能秒殺全場(chǎng)。我手忙腳亂地操控著角色跟在他屁股后面，試圖給他輔助加血，一連串按鍵按下去，全都打了個(gè)空。

　　外觀簡(jiǎn)陋的彈藥專家被掩蓋在一連串煙火般的爆炸中，我連他的方位都難以辨清，最后只能難堪地停在原地，和身后呆滯的隊(duì)友一起當(dāng)廢物雕塑。

　　小怪被大批大批地解決，張佳樂(lè)操控著角色朝BOSS的方位推進(jìn)，于是屬于彈藥專家的背影在屏幕中愈來(lái)愈遠(yuǎn)、愈來(lái)愈小，我從愣神中驚醒，拼命按著前進(jìn)鍵，卻怎么也追不上前方的人，只能眼睜睜看著他消失在一片煙霧中。

　　許是電腦屏幕調(diào)的實(shí)在太亮，我緊盯著屏幕，眼睛莫名酸澀起來(lái)。我仰起頭，不斷地眨眼，試圖使這酸澀消退，卻反倒讓它漫進(jìn)了鼻腔。

　　眼角的濕潤(rùn)和這酸澀感來(lái)的一樣莫名其妙，我深吸了一口氣，狼狽地抬手拭去。

　　不用追了。我轉(zhuǎn)身，對(duì)身后跟來(lái)的隊(duì)友說(shuō)。

　　為什么，怎么了？他們猶疑地問(wèn)。

　　沒(méi)什么。我打字回復(fù)，追不上而已。

　　既然追不上，就別白費(fèi)力氣了。

　　*

　　似乎從那天開(kāi)始，我和張佳樂(lè)就逐漸淡了聯(lián)系。

　　最初是幾周問(wèn)一次近況，漸漸只在節(jié)假日問(wèn)候、朋友圈互動(dòng)。后來(lái)他徹底成名，不再隨心所欲地發(fā)動(dòng)態(tài)，于是最后的朋友圈互動(dòng)也喪失了，只稱得上點(diǎn)贊之交。

　　我沒(méi)再碰過(guò)那張隨大流買(mǎi)來(lái)的榮耀帳號(hào)卡，它被我鎖進(jìn)了角落的抽屜，和所有我不常用的雜物一起。

　　我不了解榮耀，也鮮少關(guān)注賽事，只偶爾會(huì)點(diǎn)進(jìn)熱搜，看網(wǎng)友們?nèi)呵榧ぐ旱赜懻摻诘臒狳c(diǎn)。

　　張佳樂(lè)的名字也常出現(xiàn)在博文中，百花、雙核、亞軍、退役，我瀏覽著這些關(guān)鍵詞，像名看客一樣瀏覽完他這些年的經(jīng)歷。這些年我不了解的、他未向我提起過(guò)的經(jīng)歷，就這么被幾百、幾千字概括。有人夸贊他，有人批判他，有人同情他，眾人口中有千萬(wàn)個(gè)他，卻都不是真正的他。

　　我想打字反駁，反反復(fù)復(fù)打了幾遍草稿，又在按下發(fā)送鍵前頓住，一字一句地刪去。

　　我突然意識(shí)到，其實(shí)我和議論著他的人們沒(méi)什么區(qū)別，我錯(cuò)過(guò)的這些年、我不了解的這些年，早就將我推到了和所有人一樣的位置。張佳樂(lè)是故事里的人，而我，我們，都只是故事外的觀眾。

　　以前我幼稚地滿足著自己的私心，將與張佳樂(lè)熟識(shí)的事張揚(yáng)地告訴室友，幫她們討要選手簽名照，又在朋友圈隱晦地炫耀親密。后來(lái)大學(xué)畢業(yè)，室友們各奔東西，身邊來(lái)來(lái)往往又是一批新人，我再?zèng)]提過(guò)我與張佳樂(lè)相識(shí)的事，我害怕看見(jiàn)他們眼中的震驚，害怕聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)：張佳樂(lè)？你認(rèn)識(shí)他？真的假的！

　　仿佛我和張佳樂(lè)之間橫著不可逾越的距離，仿佛從始至終就遙不可及。

　　分明在許多年前，我和他肩并著肩，穿著同樣樣式的校服，路過(guò)同一棵梧桐樹(shù)。陣陣風(fēng)吹來(lái)，枝葉搖晃，樹(shù)葉摩擦著沙沙作響，我們同時(shí)抬頭望，看同一片落葉打著旋從空中落下。

　　那時(shí)我們距離那么近，近到只需微微側(cè)頭，就能看清他嘴角輕揚(yáng)的弧度。

　　他被落日的余暉籠罩，連發(fā)絲都綴著光。

　　*

　　后來(lái)的后來(lái)，我在Q市見(jiàn)過(guò)張佳樂(lè)一面。

　　那是他正式宣布退役的第十個(gè)月，他給我發(fā)來(lái)短信，說(shuō)恭喜你，在Q市又要多個(gè)能往來(lái)的老鄉(xiāng)了。

　　我們約了飯，沒(méi)去什么五星餐廳、沒(méi)吃什么海鮮大餐，而是面對(duì)面坐在街邊一個(gè)平常的小吃店里。小吃店店主也是K市人，會(huì)做很多K市小吃，和記憶中家鄉(xiāng)的風(fēng)味無(wú)一二般。

　　我請(qǐng)他吃了碗過(guò)橋米線，加麻加辣，嗆得他直咳嗽。我笑他還是和以前一樣沒(méi)用，他指指我面前沒(méi)喝完半瓶的啤酒，說(shuō)你也好不到哪去。

　　有一剎那我恍惚以為又回到了彼此嗆嘴的年少時(shí)光，我眨眼，定定看了眼前人幾秒，發(fā)現(xiàn)其實(shí)對(duì)方也沒(méi)變多少。

　　真正變了的是我，在社會(huì)摸爬滾打了這么些年，我多少染上了點(diǎn)世俗氣。張佳樂(lè)卻奇跡般地返老還童，身上依舊帶著義無(wú)反顧的純粹，和當(dāng)年那個(gè)為夢(mèng)想毅然決然放棄高考的少年沒(méi)什么差別。

　　那天傍晚，張佳樂(lè)送我到了家樓下，站在路燈下和我告別。

　　路燈昏黃，映在他的眉眼間，襯出意外的溫柔。

　　我和他遙遙對(duì)視，嘴張了又閉，話語(yǔ)卡在喉間，吐不出也咽不下。猶豫了許久，也只是問(wèn)：

　　“你來(lái)Q市，看過(guò)海了嗎？”

　　張佳樂(lè)愣了愣，大約覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題實(shí)在有些莫名其妙，片刻才回答，“還沒(méi)有�！�

　　我望著他，眨眨眼，驟然笑了。

　　“去看看吧，很美�！�

　　我向張佳樂(lè)最后告了一次別，轉(zhuǎn)身朝家走去，晚風(fēng)夾雜著水汽撲在臉上，涼颼颼的。頭腦在涼意的刺激下逐漸變得清明，我仰起頭，覺(jué)得自己好像做了一個(gè)冗長(zhǎng)的夢(mèng)，如今終于從夢(mèng)中醒來(lái)，恍然大悟。

　　而那些夢(mèng)中的惦念與遺憾，也隨著夢(mèng)醒，在頃刻間消散了。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文