八月夏夜，寂靜的屋內(nèi)，驀然響起一陣玻璃被打碎的聲音。
　　林枕瑟縮在客廳角落里，眼睜睜看著父親用力地掐母親，無(wú)動(dòng)于衷，顯然已經(jīng)麻木。
　　卻沒(méi)想到，這會(huì)間接導(dǎo)致一段故事的開(kāi)始，和結(jié)束。

　　九月開(kāi)學(xué)，作為應(yīng)屆高一生，林枕很早就到了。
　　她坐在教室偏角落的座位，一動(dòng)不動(dòng)地看著窗外，一聲都沒(méi)發(fā)出過(guò)。
　　或許是她這個(gè)動(dòng)作持續(xù)太久，且安靜得離譜。
　　她旁邊明明是最適合上課偷懶睡覺(jué)，開(kāi)小差的地方，偏偏沒(méi)有人敢坐下。

　　忽然，底下響起一陣喧囂。
　　一個(gè)男孩氣喘吁吁的站在紀(jì)律委員身前，背后的大閘被關(guān)上。
　　她看著那個(gè)男孩，晃神了一刻。

　　雖然這里距離地面太高了，她壓根看不清臉，但卻憑借著那人的身高，腦補(bǔ)了一張出類(lèi)拔萃的容貌，并嘗試用自己去年，偷偷看言情小說(shuō)學(xué)會(huì)的詞藻，用指腹在手心里寫(xiě)下，一段描述外貌的字句。

　　與此同時(shí)，一個(gè)老師走了進(jìn)來(lái)，手里拿著厚厚一沓的本子。
　　本來(lái)嘈雜的教室，瞬間安靜下來(lái)。

　　老師隨手指了個(gè)同學(xué)把本子發(fā)下去，每人一份，林枕見(jiàn)狀，吞咽了一下口水。
　　她左右看了兩眼，而后轉(zhuǎn)頭看向講臺(tái)，沒(méi)再沉迷在幻想之中。

　　老師拿著名單，磕磕絆絆地點(diǎn)名，他們班上有些人的名字特別繞口。
　　到了最后，上課鈴響起。
　　本來(lái)緊閉的大門(mén)，倏然地被打開(kāi)，一陣風(fēng)穿堂而過(guò)

　　打開(kāi)門(mén)那人說(shuō)，他叫遲亦。
　　林枕從遠(yuǎn)處看過(guò)去，心跳慢了半拍。

　　看來(lái)，我的幻想能力不怎么差。
　　長(zhǎng)得挺帥。

　　老師拿起筆，順著名單往下看，最后停在最后一個(gè)空格那里，打了個(gè)勾：“找個(gè)地方坐下，明天軍訓(xùn)不要遲到�！�
　　遲亦淡定地點(diǎn)頭：“好的�！�
　　話(huà)音落下，他轉(zhuǎn)身把門(mén)重新關(guān)上，再?gòu)街弊叩搅终砼赃呑隆?br>　　四周頓時(shí)出現(xiàn)細(xì)微的討論聲。

　　遲亦祖輩曾經(jīng)是演藝行業(yè)的，雖然已經(jīng)隔了兩代，父母都不混娛樂(lè)圈，但基因終究比別人好點(diǎn)。
　　他的睫毛很翹很長(zhǎng)，唇薄鼻挺，輪廓深邃立體。
　　手臂有明顯的肌肉線(xiàn)條，皮膚在白和健康膚色之間。

　　林枕課間休息時(shí)跟很多女生一樣，坐在邊上瞄，但因?yàn)閮扇颂耍由纤戳耸畮追昼�，遲亦發(fā)現(xiàn)后說(shuō)：“林同學(xué)�！�
　　這是他第二次喊她。
　　早上互相交流一次，這是第二次。

　　林枕心虛地回：“怎么了？”
　　手不自覺(jué)摸脖子。

　　遲亦把剛發(fā)的課本疊好，全部放進(jìn)抽屜里，漫不經(jīng)心地轉(zhuǎn)頭向她：“抱歉，或許是我比較敏感，但我總覺(jué)得你在看我�！�
　　“……”
　　“如果是的話(huà)，麻煩別繼續(xù)�！�
　　“……”
　　意識(shí)到她或許有些尷尬，遲亦低聲笑了下，站起身，留下最后一句：“你長(zhǎng)得挺好看的，以后帶個(gè)化妝鏡上學(xué)，自己看自己�！�
　　然后踏出了教室。

　　林枕其實(shí)不算的上好看，遲亦這句話(huà)就是為了調(diào)劑氣氛，讓她不要過(guò)于尷尬。
　　她的外貌用四個(gè)字形容，平平無(wú)奇。
　　五官里比較出挑的，估計(jì)就是那雙杏眼。
　　其他根本不好看。

　　然而受到他這句話(huà)影響。
　　林枕軍訓(xùn)過(guò)后，開(kāi)始變得愛(ài)美起來(lái)，她開(kāi)始每天早起整理頭發(fā)，零花錢(qián)全部用在了時(shí)裝雜志上，學(xué)習(xí)最時(shí)髦的穿搭。
　　嘗試變得好看起來(lái)。

　　可除了外貌外，她發(fā)現(xiàn)他們之間，其實(shí)有一條更大的鴻溝。
　　遲亦的成績(jī)很優(yōu)秀，她在這方面，也很普通。

　　不過(guò)遲亦其實(shí)不算聰明，頂多算勤奮和目標(biāo)清晰。
　　他很清楚自己的長(zhǎng)處短板是什么，他的文科很優(yōu)秀，理科相對(duì)來(lái)說(shuō)偏弱，這些在年紀(jì)排名里也有所體現(xiàn)，所以經(jīng)常問(wèn)老師拿高年級(jí)過(guò)往的試卷練手。
　　對(duì)于林枕變的越來(lái)越漂亮，他渾然不覺(jué)。
　　兩人平常的交流，也少的可憐。

　　這種狀態(tài)持續(xù)了一段時(shí)間，林枕憋的心煩，只好跟室友聊這事。
　　遲亦在他們年紀(jì)很出名，更可況大家都說(shuō)同班同學(xué)，室友在她說(shuō)完第一句話(huà)后，自覺(jué)向她比了個(gè)“1”，放在臉前：“你放心，我會(huì)保密的�！�

　　這時(shí)是國(guó)慶假，宿舍大部分人都回家了，就剩她們兩個(gè)，兩人不說(shuō)話(huà)，宿舍就安靜得連蒼蠅飛過(guò)都能聽(tīng)見(jiàn)。
　　于是兩個(gè)女孩子面對(duì)面，聊了很久。

　　終于，在夕陽(yáng)西下時(shí)。
　　室友總結(jié)了一句話(huà)給她：“那你不如試著變優(yōu)秀，然后站在他旁邊？”

　　在那個(gè)十六七歲的青春，對(duì)于愛(ài)情，大家都是一腔熱血。
　　只要有一個(gè)方法，一個(gè)可能性，哪怕孤注一擲，也義無(wú)反顧。

　　林枕輕輕抬起眼睫，莫名就有了目標(biāo)。
　　她開(kāi)始學(xué)著遲亦那般，努力學(xué)習(xí)。

　　從前因?yàn)楹ε滤煊X(jué)自己那些，微乎其微的少女情懷，所以林枕從來(lái)不會(huì)主動(dòng)和她說(shuō)話(huà)。
　　可自那日過(guò)后，她開(kāi)始不再買(mǎi)時(shí)裝雜志和昂貴的護(hù)膚品，全部零花錢(qián)都砸在了買(mǎi)遲亦的同款參考書(shū)上，勇敢踏出了第一步。

　　午休時(shí)間，遲亦不是打球，就是呆在教室解題。
　　林枕為了有備無(wú)患，每天晚上宿舍關(guān)燈后，都會(huì)偷偷摸摸從床底下掏出手電筒，躲在被窩里整理的錯(cuò)題本，次日放在柜子里，如果他在教室，就順勢(shì)拿出來(lái)，讓他給自己一點(diǎn)思路。

　　逐漸的，班里開(kāi)始有人傳他們兩個(gè)的緋聞和謠言。
　　遲亦從小到大都被人傳緋聞，早就習(xí)慣了，沒(méi)有把這事放在心上。
　　林枕問(wèn)他題目，他都不會(huì)拒絕回避。
　　繼續(xù)走在那條，他認(rèn)為“正�！钡穆飞�。

　　直至高二文理分科，他和林枕以第一和第二的成績(jī)進(jìn)了文科一班后。
　　他才發(fā)現(xiàn)那條“正常”的路，似乎在不知不覺(jué)中，歪了。

　　老師為了節(jié)省時(shí)間，大家的座位都是按著成績(jī)排。
　　兩人就坐在旁邊，每一次考試都沒(méi)把他們分開(kāi)來(lái)。
　　或許是林枕日復(fù)一日的問(wèn)題，平常上課時(shí)的眼神，還有越來(lái)越多的謠言。
　　他覺(jué)得兩人的關(guān)系很曖昧。
　　更準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，他好像對(duì)她產(chǎn)生了點(diǎn)好感。

　　春節(jié)，大家都回家。
　　他收到消息，林枕居然不回，便和家里人說(shuō)，自己這個(gè)春節(jié)在學(xué)校過(guò)。

　　兩人大年初一晚上約了出來(lái)。
　　放假不用穿校服，林枕好好打扮了一番才和他會(huì)面。

　　他們?cè)诳觳偷炅什萁鉀Q晚飯，然后坐公交車(chē)去了沙灘。
　　大晚上的，很多情侶散步，遲亦覺(jué)得有點(diǎn)不自在，便去買(mǎi)了根仙女棒給她。
　　兩人坐在長(zhǎng)椅上，面朝大海，安靜地坐著。

　　過(guò)了不知道多久，仙女棒被風(fēng)吹滅。
　　他很認(rèn)真地喊了她一聲：“林枕。”
　　她緩緩轉(zhuǎn)頭看向他。
　　他深吸了一口氣，有點(diǎn)不自信地問(wèn)：“你喜歡我嗎？”

　　林枕忍不住笑了，她點(diǎn)頭道：“喜歡啊。”
　　語(yǔ)氣輕輕的飄入遲亦耳里，他止不住臉頰泛紅。
　　他醞釀了會(huì)，問(wèn)道：“那你能做我女朋友嗎？”
　　林枕挑了挑眉，搖頭：“不行�！�

　　“不瞞你說(shuō)，其實(shí)我從第一次見(jiàn)到你，你高一入學(xué)遲到，被紀(jì)律委員記名字那天，我就注意到你。當(dāng)時(shí)我坐在靠窗戶(hù)的座位上，只憑借著你的身高，便給你幻想了一張很好看的臉，沒(méi)想到，你居然和我幻想得差不多。所以那天課間休息時(shí)，我盯著你的臉看了好久。結(jié)果，你居然發(fā)現(xiàn)了，說(shuō)我長(zhǎng)得蠻好看，以后可以帶面鏡子，自己看自己。后來(lái)想起來(lái)，你這句其實(shí)只是無(wú)心之言，但我的確因?yàn)槟氵@一句話(huà)，開(kāi)始嘗試變的漂亮。確認(rèn)自己喜歡你后，我更是開(kāi)始努力學(xué)習(xí)，嘗試考進(jìn)文科一班，和你坐在一起。

　　遲亦，悄悄告訴你一個(gè)秘密，其實(shí)我很喜歡別人傳我們兩個(gè)的謠言和緋聞，因?yàn)槊看温?tīng)見(jiàn)，我都會(huì)覺(jué)得，你是我的，人盡皆知�？墒俏覀冋娴牟钐h(yuǎn)了。

　　沒(méi)有聽(tīng)你講過(guò)，但我知道，你家里一定比我家有錢(qián)很多，我爸媽在前陣子離婚了，我被判給了媽媽。我媽沒(méi)學(xué)歷，職高畢業(yè)后就進(jìn)場(chǎng)擰螺絲，結(jié)婚后做家庭主婦，現(xiàn)在都是靠我爸離婚給的那筆錢(qián)，勉強(qiáng)支撐著生活費(fèi)用。

　　對(duì)于我這份感情，我覺(jué)得我可以說(shuō)我愛(ài)你，不僅僅是喜歡，但我也得顧及我自己，我媽媽。我一定要好好學(xué)習(xí)，將來(lái)努力賺錢(qián)，讓她過(guò)上好日子。很謝謝你讓我這段時(shí)間的暗戀有了回應(yīng)，可我不希望有任何因素，會(huì)影響我的未來(lái)。

　　你可以當(dāng)我自私，可我實(shí)在是無(wú)法給你這份勇氣，一個(gè)相對(duì)的回報(bào)。
　　遲亦，你很好，而我還需要更好�！�

　　這段話(huà)過(guò)后，底下寫(xiě)著。

　　林枕
　　2012年1月25日。

　　——

　　而如今是，2022年1月25日。

　　遲亦拿著這封信，在那個(gè)被雜草圍繞的墳?zāi)骨皢蜗ス蛳隆?br>　　他看著最上面的照片，是林枕的學(xué)生照，眼眶一下子紅了起來(lái)。

　　十年前的今日，林枕提筆寫(xiě)下這封信。
　　十年前的昨日，是他們最后一次見(jiàn)面。
　　在那個(gè)充滿(mǎn)曖昧氛圍的海灘，她沒(méi)有解釋那個(gè)答案。
　　只是簡(jiǎn)單草率道別過(guò)后，坐上公交車(chē)離開(kāi)。

　　而當(dāng)遲亦第二天打算去找她，打算問(wèn)清楚時(shí)，她卻從此沒(méi)有再回來(lái)過(guò)。
　　因?yàn)槟悄甏竽瓿醵终硎盏较�，媽媽原三天前在家里不慎摔倒，剛好地板上有幾顆長(zhǎng)釘還沒(méi)拿開(kāi)，她的胸口撞上釘口，被鄰居發(fā)現(xiàn)時(shí)早就失血過(guò)多去世。

　　從此以后，她永遠(yuǎn)消失在了他的世界里。
　　再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。
　　一次都沒(méi)有。

　　高考過(guò)后，遲亦拿到國(guó)內(nèi)頂尖學(xué)府的錄取通知書(shū)，也從老師那里得到了一封信。
　　從和老師的談話(huà)中得知，早在一年前，林枕就已經(jīng)自殺死了。
　　這封信是她遞交退學(xué)通知書(shū)時(shí)，托老師轉(zhuǎn)交的。
　　她接受不了自己頂著一副渾渾噩噩的姿態(tài)，去熱烈的愛(ài)一個(gè)人。

　　愛(ài)遲亦，她無(wú)師自通。
　　可愛(ài)她自己，她這輩子都未能做到。
　　在人生的十七年里，她都在隨波逐流。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文