我喜歡看海，因為我愛的人被永遠(yuǎn)地留在了那里。這個習(xí)慣至今已經(jīng)延續(xù)了七年。

　　每次過去，我都會給他帶一束今天開得最好看的茉莉花，坐在他以前給我敷藥的巖石上發(fā)呆，一呆就是一個下午。

　　手機的工作消息暫時被靜音，也沒人會催我回家，是我最樂得清閑的自在時光。

　　四月，該是春暖花開的季節(jié)。
　　但我已經(jīng)好多年沒有感受過春意。

　　他叫陳衍，是我來到小漁村后主動向我示好的第一個人。

　　他跟我說，這個名字是他留學(xué)在外的舅舅取的，可是自他懂事以來就沒再見過他舅舅一面，只知道對方給他留了一個長命鎖，后來他看著金貴，就給鎖在了家里。

　　村里人都愛給孩子起土名字，說接地氣好養(yǎng)活，所以這里基本沒人會喊他名字，而是“阿水”“阿水”地叫他。

　　聽到這個小名，我第一次克制不住笑出了聲，他一臉震驚地看著我說：“原來你會笑啊�！�

　　他說：“你笑起來挺好看的。”

　　我想告訴他夸一個男生好看好像不太妥當(dāng)，但心里又控制不住地在竊喜。

　　其實他長得也不差，每個五官都不算精致，但組合在一起卻意外順眼，如果能稍微打扮一下一定也可以很帥。

　　尤其那雙彎彎的眉眼，總是讓人感到心動。

　　這里的漁村依山傍水，大多村民都以捕魚為業(yè)，從小就接觸大海的陳衍跟我說他的夢想是出海，當(dāng)一個航海家。

　　出海九死一生，我問過他：“怕不怕�！�

　　他說怕的話還出什么海，人因為夢想而偉大嘛。

　　他笑得坦然，好像世間沒有一點煩惱似的，像個年輕人做最純粹的夢。

　　后來在一起后，我又提起這個話題，或許一點不安心理在作祟，尤其有海的地方總會伴隨著人員傷亡，我有了想說服他放棄這個夢想的念頭。

　　他跟我插科打諢了一會兒，說他什么都不怕，唯一怕的大概就是失去我。

　　我嫌他說得太肉麻，聽了一會兒就開始背著他裝聾作啞，他湊過來親親我，說寶貝，我真的好愛你。

　　不知道他哪里學(xué)來的情話，總是在我耳邊說得我渾身起雞皮疙瘩才肯罷休。

　　他太知道怎么治我。

　　我所有的無動于衷在他眼里都是口是心非，我的不善言辭在他這里都是可愛的表現(xiàn)。

　　如果我知道他永遠(yuǎn)不會回來，我一定把他鎖在房間里，永遠(yuǎn)不讓他踏出屋子半步。

　　管他有什么夢想，都別想把我一個人丟下。

　　我是個自私得要命的人，以前把自己困在方寸之地不愿走出去，不愛搭理人，是陳衍把我拉出去，說他愿意陪著我。

　　小時候個子還沒長開，性子陰郁，村里的小孩都不愛跟我玩，怕我的時候會罵我怪小孩，偶爾膽子大了又笑我沒人要。

　　我時常覺得他們很奇怪，為什么總來跟我說話。

　　直到他們從言語攻擊，改成了物理攻擊，我才意識到原來他們并不喜歡我。

　　石頭砸在身上的感覺不疼，大概是他們年紀(jì)還小，力氣也不大。

　　直到其中一顆大石頭砸中我的額頭，我往頭上一摸，才感受到了那抹紅色液體。

　　也是那一次，我第一次見到陳衍。
　　像個大孩子一樣，替我趕走了那些扔石頭的小孩。

　　他把我?guī)У綆r石上，手法熟練地幫我抹藥，邊說：“我小時候也愛亂跑，我媽總是在后面追著我打，打完了再給我抹藥�！�

　　我不太滿意他的說辭，辯解道：“我沒亂跑�！�

　　“原來你不是啞巴啊。”

　　他拿出紗布想給我包扎傷口，手還沒碰到我額頭就被我一把推開。不說這么小一個傷用不著紗布，真這么纏著回去，一定會嚇壞奶奶的。

　　“那貼個創(chuàng)可貼總可以吧�！彼麖尼t(yī)藥包的角落里掏出一大片的創(chuàng)可貼，不知道是不是專給家里小孩買的，每一片創(chuàng)可貼上的卡通圖案都不盡相同，還各有特色。

　　我皺皺眉，想再一次將他推開，結(jié)果手還沒碰到他肩膀，就被他一把抓住。

　　他看著比我強壯，手掌也比我的大，掌心貼在我的手腕上產(chǎn)生一種炙熱的觸感。

　　我掙脫不得，另一支手還沒來得及伸出，也被他用同一支手禁錮在一起。

　　“你這孩子，怎么那么倔強�！�

　　我放棄掙扎，沉默地看他。明明也沒比我大幾歲，現(xiàn)在卻擺出一副大人的姿態(tài)跟我說話。

　　“乖乖聽話，我就放手。”
　　他用眼神示意我，我低頭看了一眼雙手，不再嘗試掙開。

　　他言而有信，松開了手，又說：“這才聽話嘛。來，把劉海撩起來�！�

　　我的出生本就不受期待。
　　就連名字也取得敷衍。

　　貼好創(chuàng)可貼，他問道：“你叫什么？”

　　我緘默不語。

　　“你是趙婆的孫子吧，我跟阿婆可熟了，你不說也沒事，我到時候問問阿婆就知道了。”

　　“……林臨�！�

　　“什么？”

　　他眨了眨眼，露出疑惑的表情，讓我覺得他在懷疑我賣萌。

　　“……雙木林，光臨的臨�！�

　　他恍然大悟，笑著說：“好我知道了，以后就喊你臨臨！”

　　我皺著眉看著他，不確定他是不是在占我名字同音的便宜。這讓我一度更討厭自己的名字。

　　但最后還是什么也沒說。

　　“再被欺負(fù)就大喊我的名字三聲，我來把你帶回家。”

　　“阿水？”

　　“叫陳衍，帶水的那個衍�！�

　　我覺得自己一定不會干這么丟臉的事，但還是忍不住問道：“如果你沒出現(xiàn)呢？”

　　他笑了笑，“那一定是你喊得太小聲了�！�

　　在那以后，陳衍一直會來找我玩。我們一起上學(xué)，一起長大，成了彼此最熟悉的朋友和玩伴。

　　我不愛說話，陳衍就在我身邊滔滔不絕。偶爾，他會為自己的未來做打算，躺在我身邊跟我說他以后的規(guī)劃和去向。

　　我只是安靜地在聽，并沒有以后要分道揚鑣的傷感。好像，我默認(rèn)我們一定會一直在一起。

　　后來發(fā)生一件事，把天不怕地不怕的陳衍嚇著了。

　　我一直以為自己對痛覺不敏感，從小到大都沒感受過痛意，直到有一次在海邊被貝殼劃傷腳底，硬是拖了一路的血回到家才發(fā)現(xiàn)。

　　陳衍那時候來找我玩，見滿地的血，嚇得趕緊把我抱到了桌子上，低頭替我查看傷口。

　　傷口被海水浸泡過，有點潰爛的跡象，為了避免細(xì)菌感染，陳衍硬是背著我走到了離村口最近的醫(yī)院去。

　　“先天性痛覺缺失�！�

　　一瞬間，所有詭異現(xiàn)象都得到了解釋。
　　可能爸媽也因為我是個怪孩子，才把我留在漁村的吧。

　　陳衍摸了摸我的頭，沒有說話。但那天晚上，他還是在我身邊陪了我一夜。

　　像是終于想出了一句安慰的話，他說：別怕，一定是上天心疼你所以才會一點疼也不讓你感受。

　　這個哄小孩的語氣真的很傻，但卻取悅了我。

　　他說他很喜歡聽我喊他的名字。

　　其實我喊的次數(shù)很有限，小時候他讓我受欺負(fù)的時候大喊他三聲，但自從他出現(xiàn)后，我就沒再碰見過那些向我扔石頭的孩子，因為陳衍總會一直在我身邊。

　　陳衍這個名字是我的專屬。
　　連同他這個人。

　　他看我的眼神總是那么純粹，以至于某一天他開始對我眼神回避的時候，我立馬就意識到了。

　　我對情愛之事并不遲鈍。
　　所以能夠知道他喜歡我。

　　但我有什么好喜歡的呢。
　　他不告白，我也就裝傻充愣，不戳破那層窗戶紙。

　　可是看到他開始回避我而跟其他人玩得開心時，我卻開始悶悶不樂，心里想的是：為什么他不能只是對我笑？

　　我貪圖他的唯一，想要他的差別待遇。

　　所以我總是利用他的同情心，把自己搞得傷痕累累。我不怕疼，卻很想要他的心疼。

　　我可能真的是他們嘴里說的怪小孩。

　　我怎么那么壞呢，我壞透了。
　　可是如果使壞可以得到他的關(guān)注的話，就算被譴責(zé)也是心甘情愿的吧。

　　……

　　后來的某個冬天，奶奶精神狀態(tài)欠佳，身體也逐漸負(fù)荷不來，最后還是沒能撐過嚴(yán)寒的冬季，與世長辭了。

　　那天，我從家里跑了出來，在巖石邊呆坐半天，不知道自己吹了多久的寒風(fēng)，回過神來的時候才發(fā)現(xiàn)自己的身體凍僵了。

　　自小時候開始，我就知道不應(yīng)該依靠任何人，別人的家人是避風(fēng)港，我的家人卻避我如蛇蝎。

　　只有奶奶說我是可以被愛的，我在她這里會是個普通小孩，她不嫌棄我不會撒嬌不愛說話，她會說：阿臨最好了，是奶奶的心肝，以后會有人來好好愛阿臨的。

　　奶奶不是我的家人，她是我的天使。

　　可是，天使總是要回天上的。

　　……

　　他出現(xiàn)在我眼前的時候，眼角已經(jīng)泛紅。

　　在刺骨的寒風(fēng)中呆坐太久，我沒能來得及給出反應(yīng)，就被他一把拽進懷里。

　　他的懷里軟軟的、熱熱的，身上仿佛有冰雪消融，在他炙熱的懷抱中逐漸蒸發(fā)不見。

　　我知道我很難過，可是我流不出眼淚。
　　他好像在替我流眼淚，替我疼。我能感受自己的肩膀被浸濕，可喉嚨卻發(fā)不出任何聲音來。

　　他第一次吻我，就是在那個時候。

　　他好笨，接吻只會磨我嘴唇，一點也不溫柔，親完了還一臉茫然地看著我，十二月的冷天，居然緊張得出了一頭虛汗。

　　他讓我搬過去跟他一起住，他說奶奶走了，換他來照顧我。

　　我說所有人都不喜歡我。
　　他一定是偷聽了奶奶跟我的對話，說的話也跟奶奶一摸一樣。

　　他說他喜歡我。

　　那一天，我經(jīng)歷了一場大喜和大悲。
　　難過的心臟得到了復(fù)蘇，我在心里默默說——奶奶，真的有人來愛我了。

　　身為戀人的我們跟身為朋友的我們并沒有太大的區(qū)別，他本身就會照顧人，我只需要在他的羽翼下當(dāng)一個生活白癡就行。

　　我還記得，第一次做/愛的時候，他的動作輕柔又笨拙，像在碰一個瓷娃娃。

　　我說：“我不會疼，你直接進來吧�！�

　　他堅決不肯，執(zhí)著于給我做擴充，憋紅了臉還不好意思直視我。

　　我覺得他真是個怪人。

　　突然就理解了那些小孩為什么總愛嘲笑我怪，因為我達不到，也符合不了他們想象中的“正�！毙蜗�。

　　他也怪，但怪得讓我喜歡。

　　我看他皺著眉，像在研究什么學(xué)術(shù)論文，然后又因為忍耐而滿頭大汗的臉就覺得好笑。

　　事實證明，課前準(zhǔn)備還是很有效果的。

　　兩個初學(xué)者有自己的快樂。

　　他一邊動作，一邊不忘問我的感受，我一臉難耐地看著他，被問煩了，就在他肩上狠狠咬了一口，告訴他什么叫做情趣。

　　……

　　在漁村簡單的生活讓我以為現(xiàn)實真的會一如往常般順利，以至于我忘了，他其實是一只困不住的飛鳥，注定在遼闊的天空飛翔。

　　后來有一天，他興奮地告訴我，說自己得到了一個寶貴的機會，能夠跟隨船隊出海。

　　他還是沒有放棄過他的夢想，即便只是從一個小實習(xí)生開始做起。

　　海員的航期漂泊不定，短則半年，長則數(shù)十個月才能回來�？晌覍嵲诓幌敫珠_。

　　我為此跟他吵了一架，那是我們第一次大吵。

　　我從我們的住處回到了以前跟奶奶一起住的小瓦房，我的脾氣一直很倔，尤其這些年在他的保護下更是半點無長進。

　　直到三天后，他妥協(xié)地過來找我，握著我的手，說想我，說不該跟我吵架，還不知道從哪兒學(xué)來的哄小女孩的辦法，憑空給我變出一朵玫瑰。

　　我承認(rèn)我心軟了。
　　一直以來自己是什么德行我當(dāng)然知道，換做別人早就跑了，可陳衍總是無條件包容我，好像永遠(yuǎn)都不會失去耐心。

　　見我笑了，他就開始蹬鼻子上臉，還撒起了嬌，催我回去，說床邊沒有我的溫度他半點睡不著覺。

　　我立刻反駁：那你以后出海了不就不用睡了？

　　他一臉驚喜地看著我，說：“寶貝，你同意了嗎？”

　　“我同不同意很重要嗎？你不是非去不可？”

　　他沖過來抱住我，那股力度差點沒把我勒死：“當(dāng)然重要，不然我至于跟你吵架嘛，早偷偷跑了�！�

　　我拍了他一下，色厲內(nèi)荏地道：“你敢一聲不響地走掉，這輩子就別回來見我了�！�

　　可直到他離開的那天，我就克制不住產(chǎn)生了想反悔的心思。明明他還沒走，我就忍不住開始想念了。

　　我想他也是同樣的心情，不然前一晚不會抱住我死不撒手，還親了我那么多下，好像想把未來十年的親熱都提前預(yù)支了。

　　陳衍在村里的人緣很好，那一天，大大小小的街坊鄰居都來歡送他。

　　他笑著跟所有人打過招呼，又偷偷地走到我面前，跟我說，他要走了，想聽我說一句愛他。

　　我從來沒對他傾訴過這么直白的愛意。
　　大概從小的生活環(huán)境讓我羞于把愛說出口，在別人看來不過是一件輕而易舉的事，但對我來卻非常為難。

　　陳衍一直知道，所以他從來不會向我提這種要求。

　　可我還沒來得及醞釀出口，他就又被父母叫走了。
　　直到看著他被簇?fù)碇狭塑嚕覀z再沒有獨處的機會。

　　他離開后幾天，我覺得心仿佛落了空，心緒也總是不安寧，尤其這幾天的天氣總是籠罩著一大片烏云，糟糕得如同我的心情。

　　我迫切地想知道有關(guān)于他的消息，但對于他的一切卻總是杳無音訊。

　　我連續(xù)失眠了好幾個夜晚，每一次都是半夜坐起身，或聞著他的衣服，或抱著床頭柜的相框入眠。

　　不知道他是不是也會這般想我。

　　如此的撐過了一個月。
　　我從來沒想過，收到他消息的那一天會是我人生中最黑暗的瞬間。

　　我想不明白，為什么上天總要奪走我身邊愛的人，就因為我不會疼嗎？

　　那天也在下著暴雨，陳衍父母的話在我耳邊反反復(fù)復(fù)，他們的哭泣聲聽起來太過真實，讓我騙不了自己這只是一場夢。

　　我不知道自己應(yīng)該去責(zé)怪誰。

　　怪船務(wù)公司不做好準(zhǔn)備就出海，怪自己為什么一時松口答應(yīng)放他走，還是怪老天爺隨便一場意外就能奪走我身邊最重要的人。

　　我沉默了很久很久。
　　直到雨停了，我才起身將角落處的私人物品和放在床頭柜的合照鎖起來，逼自己不去看，不去聽，大腦像是自動開啟了保護機制，主動屏蔽外界雜碎的聲音，假裝自己從來沒認(rèn)識過這個人。

　　我想醒過來。
　　可是我只能聽見杯子碎在地上的聲音，看著熟悉的紅色液體從手掌上滑落，卻感受不到任何痛意。

　　我醒不過來了。

　　心臟處充斥著各種酸澀，密密麻麻的感覺開始像潮水一般向我襲來，有種窒息般的絕望感。
　　這就是痛覺嗎？

　　我喃喃地說：“陳衍，我疼�！�
　　可回應(yīng)我的只有蕭蕭風(fēng)聲。

　　那個能心疼我的人不在了。

　　我拼命地回憶他看我的最后一眼，和對我說過的最后一句話，卻只記得一句：“等我回來�！�

　　隔天，我還是忍不住把合照拿了出來。
　　那是咱們剛在一起后不久照的，陳衍很喜歡，特意去洗了出來，擺在床頭，說每天要看著入睡。

　　我太想他了。

　　我想聽他喊我小名，說不要緊的，有我在，我會保護你的。

　　可是我找遍屋子里的每個角落，卻怎么也找不到他。

　　后來，他的家人過來帶走他的遺物。

　　我站在一旁，麻木地看著那些人進進出出，看著屋子里屬于陳衍的氣息在一點一點消失，心死般地想：這下我可以騙自己從來沒認(rèn)識過他了吧。

　　可是真的可以嗎？

　　看著載著他遺物的貨車逐漸開遠(yuǎn)的瞬間，我才想起自己欠了他一句話還沒說。

　　下一秒，我控制不住自己地拼命往前追，有水落在臉上，涼涼的，夾雜著如海水般的味道，又跟記憶中他給我?guī)У囊芟瘛?br>
　　快點、再快點……
　　要像他追上我一樣追上他。

　　可是他好遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得讓我碰不到他。

　　——直到貨車徹底從我眼前消失，我才舍得停下腳步。

　　“……陳衍�！�

　　“陳衍�！�
　　“陳衍�！�

　　眼淚流過臉頰，落在了地面上。我沙啞地喊著他的名字，渴望他再一次出現(xiàn)在我面前。

　　可是我的聲音能傳遞到海的另一邊嗎？

　　“陳衍！”
　　“陳衍！”
　　“陳衍！”

　　沒有。
　　眼前還是什么也沒有。

　　那個會笑著喊我臨臨的人真的不見了。

　　我呆呆地坐在空無一人的柏油路上，深深地發(fā)愁———

　　怎么辦呢，我好像還沒來得及告訴他，我愛他。

　　……

　　我經(jīng)常會夢到他。

　　夢到他說他好冷，說我身邊很溫暖，他想過來靠一靠。我拼命地向他奔去，可他卻不停地在后退。

　　一進一退，我們就像兩條平行線，怎么都無法交匯。

　　我還是會如常呆在我倆的小天地里，因為那里是我所有安全感的來源。每每驚醒的時候，抱著合照已經(jīng)無法讓我再次入眠，我會披上偷偷留下的他的外套，起身走到海邊，無論多晚，無論多遠(yuǎn)。

　　我想盯著那片大海，站在離他最近的地方。

　　偶爾天上會有星星作伴，夜深的時候顯得特別漂亮，這時候我總希望他能夠陪在我身邊。

　　直到有一次真的撐不下去了，想著這么去陪他算了。孑然一身，無所畏懼。

　　可等海水淹沒過胸口的時候，我又想起了他彎彎的眉眼，想起他炙熱的懷抱，他背著我走的那好幾公里，他把我拎回家那一天，他說喜歡我的時候，眼神里的那份專注和堅定……

　　如果就這么死去，是不是連這些都無法擁有了？

　　海水很冷，冷得讓我理智清醒不少。

　　這個想法讓我終于感到了一絲恐懼，我沒有他了，怎么能連這些回憶都舍棄。

　　最后還是拖著濕漉漉的身子走了回去。

　　隔天毫無意外地發(fā)起了高燒。
　　迷迷糊糊中，好像看見了誰在廚房里忙活，甚至還能聽見那熟悉的聲音在耳邊絮叨：“都讓你別大冷天到海邊去吹風(fēng)，你看著涼了多難受？下次禁止不穿外套就出門，真要出去就記得把我這個行走的暖爐帶上�！�

　　我費勁地睜開雙眼，想再努力看仔細(xì)些，卻又深怕再眨一次眼眼前的人就會消失不見。

　　“臨臨要聽話。”他好像嘆了口氣，又說：“看你生病，我也會難過的�！�

　　在跌入沉沉的夢鄉(xiāng)之前，我只來得及輕輕地嗯了一聲。

　　……

　　二十歲的秋天，我搬出了村子。
　　被迫長大的林臨，不再擁有一個陳衍。

　　我嘗試開啟自己新的生活，想要走出有他的人生。

　　這里不再有他，我的靈魂居無定所，哪里又不是家。

　　離開前去看了一眼奶奶，想托奶奶代我向他問好。

　　最后選擇在離漁村不遠(yuǎn)的小城鎮(zhèn)安定下來，我還是舍不得離他太遠(yuǎn)。

　　性格關(guān)系，我當(dāng)起了自由職業(yè)者，獨自摸索了好久，終于不再到處碰壁，又在半年后交了一個男朋友。

　　陳衍會怪我嗎？
　　我想他不會。他總是毫無理由地包容我，尊重我所有的決定。

　　可是如果他會呢？
　　是不是就會出現(xiàn)在我面前，把我搶回去，我是不是又可以繼續(xù)當(dāng)那個不諳世事的臨臨。

　　原來我還是一如既往地自私。

　　果然，當(dāng)男朋友在床上想親我的時候，我還是逃了。

　　目的地是那個熟悉的海邊。

　　我不管不顧地朝大海放聲大喊，反復(fù)地喊出他的名字，一遍又一遍，好像每念一遍，才能確保他的名字不會像他一樣消失。

　　我想，今天的海面這么平靜，他是不是可以聽見我說的“我愛你”了。

　　有風(fēng)拂過額頭，仿佛輕吻，這又會不會是他想給我的回應(yīng)。

　　我在用余生告訴他我在想他。
　　他的臨臨在想他。

　　今天的海會跟我說愛我嗎？

　　———沒關(guān)系，我會。

該作者現(xiàn)在暫無推文