我的家一半是父母親人，一半?yún)s是記憶里的古寺。
　　多年后，我拖著行李回到老家城市，透過公交透明的車窗看到我兒時的家，看到夕陽斜照下古寺的飛檐匾額。
　　在我的理智沒有察覺時，我的身體已經(jīng)跟隨記憶拖著行李下了車。
　　而后，我只能茫然地在站臺上，看著這一條陌生而繁華的古寺旅游文化街。
　　行李箱的鋁合金小輪嘩嘩響著，在麻石鋪成的文化街上滾動，突然有人叫我：“周妍？”
　　我驚喜回頭，在一家佛教用品店門前，看到一位黑色羽絨服的慘綠少年。
　　我困惑了，不是我小學(xué)同學(xué)中的任何一人，我甚至不認(rèn)得他。
　　“不記我了？我小時候幫你遞過情書�！�
　　我用看騙子的眼神審視著他：“我是本地人�！辈灰朐诼糜谓烛_我。
　　“……喂。就是你和蔣哥，你們是同學(xué)，都在這里讀書�！彼皇植逶诳诖�，無奈指了指年燈如織的冬日古寺，多年前這座寺院是我的小學(xué)，是我的游樂場，我家就在寺院的對街，所有的兒時玩伴與同學(xué)都是這條街附近的鄰居，少年的眼神并不友好：“畢業(yè)時你考了三中，他考了八中，他寫了情書讓我悄悄給你。”
　　尷尬的年少舊事驀然砸到我眼前，但我還是不記得，下意識地問：“我回了什么？”
　　我確信我沒有一個姓蔣的前男友。
　　“你在他的信封背后寫了一個英文。NO�！彼难凵駧е卦V，“蔣哥寫了五頁的信。你就回了一個字。你知道當(dāng)時我拖了十天才敢把你的回信給他好嗎？我特別特別尷尬�！�
　　我終于想起這封情書。但這不是重點，確認(rèn)過是街坊鄰居兼學(xué)弟校友的眼神后，我開心地請求在他家店里寄存行李。他無語地看著我。我合什求著他：“大家都搬走了，我在這里只認(rèn)得你。行行好。我來都來了總要和菩薩打個招呼才能走�！�
　　他絮絮叨叨地譴責(zé)我當(dāng)年的薄情，收了行李鎖上店門，帶著我一起往寺院里去。我知道他是看在菩薩的面上。
　　“生意好嗎？”
　　“一般。要大年三十的時候最火�！�
　　“以前，都是菩薩生日的時候最熱鬧�！蔽蚁胫退黄饞吡宋⑿刨I票進了菩薩家的大門。以前菩薩從不問我要門票的。我有點感傷，像是被遺棄的孩子。
　　“……10塊錢你都不肯掏？”他對我嗤之以鼻，指著新建的山門與兩座鐘鼓樓，計算著菩薩家蓋新房花了多少錢，扭頭就看到我掏了一堆鋼蹦兒在觀音池前虔誠地丟著：“發(fā)財，保佑我發(fā)財。”
　　“……你結(jié)婚了？”
　　“沒有。”我用看催婚老古董的眼神鄙視他，好歹也是潮時代的少年。
　　“這是求姻緣的！”他氣笑了，指指觀音池邊新豎起來的石牌，姻緣池三個大字赫然在目，我一驚之后理直氣壯：“有錢就有愛情�！�
　　“不再要毒害我了。你知道我從小學(xué)二年級就不相信校園里有真愛了嗎？”
　　我震驚地看著他：“為什么？人應(yīng)該活得單純些。”
　　他一臉強忍的表情，我能看出他僵硬下的扭曲，比如在罵我，你哪一點單純了之類。
　　以前是求財?shù)�，現(xiàn)在我還是求財。我指指許愿池，新立起姻緣石牌明顯是為了斂財騙人。但我永遠(yuǎn)不會忘記，這就是求財池子！
　　他用無可救藥的眼神瞪了我一眼，大步上了橋，連橋都重修了。我感嘆著，突然追上去：“我想起來了。你小時候拖著鼻涕，背著書包，叫我姐姐，然后給我一封信。對，就是你。”
　　原來那時，他才讀二年級。
　　他哼了聲，沒理我。我不在乎，因為我吃驚地看到寺里的觀光紀(jì)念品店，人流如龍，我困惑著 ，無法理解信眾們的熱情。兒時是沒有這個店的，而店址的所在應(yīng)該就是我另一個同學(xué)的家。
　　他家父母是一間紡織廠的工人，媽媽夜里負(fù)責(zé)看倉庫大門，倉庫就是他家。現(xiàn)在紡織廠從寺院里搬遷走，我的同學(xué)也早就搬走。買紀(jì)念品的人群讓我感覺到熟悉。就像是我兒時溜進廠子里，著迷地看著機器，游人就像紡織機上數(shù)不清的紡錘，連著白絲線，飛快地旋轉(zhuǎn)著，來來回回，編織出新時代的繁華。
　　他把我從人群里拖出來時，我滿頭大汗，買了七八個袋子的紀(jì)念品。
　　“不是說騙人的東西！你還買？”
　　“送給你。這個給你爸媽�！蔽铱蜌獾剡f了三個袋子給他，耽誤人家做生意的時間，總要有禮貌，我又開心地舉著我買的水晶珠子首飾，“開光的！是寺主師太開光的！以前沒有這個東西。師太對我們很好，是有道行的比丘尼。我信她�！�
　　古寺是比丘尼主持，我們小學(xué)的課外活動，有一項就是參觀隔壁寺院，聽女尼師們講解古跡。雖然學(xué)校就在寺院里。
　　我們學(xué)校大門是古寺內(nèi)正殿的紅木老門，每天的上學(xué)鈴搖響時，佛殿大門會吱呀地慢慢推開，又徐徐關(guān)閉。
　　紡織廠、街坊鄰居、學(xué)校都是占用了寺院的土地。到了90年代后，才慢慢地還給了寺院。到了新世紀(jì)發(fā)展旅游經(jīng)濟，連我父母的單位都搬遷走了，把整條街還給了寺院。
　　我甚至猜疑過，校長手上的黑鐵皮大搖鈴，催著我們上學(xué)讀書，也許，這大鈴曾經(jīng)在更古老的時代，嘶啞地?fù)u響著，喚起尼師們早起，在佛前念經(jīng)。
　　“……開光的寺主不是以前的師太。”少年收了禮，果然就不再瞪我，只是多了些和我一樣的感傷。
　　“哪是誰？”我吃了一驚，看看腕上的開光水晶珠，懷疑自己買了假冒偽劣。
　　“師太早就圓寂了。”
　　我們在大殿里，拜過了從寶島臺灣請來的新菩薩，原來菩薩也不一樣了。我出神地在佛像前看了許久。
　　新菩薩是白玉雕成，高大而光芒四射，新的正殿宏麗，經(jīng)幡如雨，想來是靈驗的。
　　而在我的記憶里，菩薩是木頭雕的，紅漆斑駁，殿閣狹窄，并且不太靈驗。因為我每次沒復(fù)習(xí)的時候跑到寺院里燒香，求菩薩保保佑我考100分，她從沒幫我實現(xiàn)過。菩薩教會了我，要認(rèn)真讀書。
　　我傷感地說著舊事，惹來少年的嘲笑。然而說起我們各自畢業(yè)時那嚴(yán)厲的班主任老師居然是同一位老太太。頓時相見恨晚。
　　羅漢殿里，數(shù)著八百羅漢，我和學(xué)弟少年各自找到了屬于自己的羅漢，少年不信這個。因為他是按年齡數(shù)，每次的羅漢不一樣，我是按生日數(shù)，每次的羅漢都一樣。
　　“年齡！”
　　“生日！”我們各持一詞。然而吵架的意義何在？兒時的老槐樹已經(jīng)不見了。我曾經(jīng)在樹下和同學(xué)們爭吵，打架，被同學(xué)告老師，但我屢教不改。原因是每個孩子都喜歡坐在老槐樹的樹根上。那是一個佛座。非常像一把凳子。誰搶到了就會盤膝坐下合什為禮。
　　據(jù)說有好幾百年的老樹消失得無影無蹤，甚至都沒有留下老樹根，取而代之的是尼師們的四層樓新宿舍。而我的記憶里，尼師們都是住在側(cè)廊矮小的廊屋。那時有雨打雕窗，竹葉聽風(fēng)，但想必是潮濕而逼仄的。
　　佛殿四五重，回廊添畫漆，連齋堂都潔凈如同三星飯店，因為寺里的素齋突然名聲大燥。
　　我眼帶懷疑，于是沒有請學(xué)弟一起去吃，他嘲諷我是為了省錢。
　　我為了表示我不摳，請他喝了礦泉水，我拿著半瓶水在寺院里來來回回地游蕩著，走了一圈又一圈，少年學(xué)弟似乎知道我在找什么。并不嫌我麻煩，在我身邊悠悠閑閑漫步著。我想，也許天天在店里看鋪子也讓他覺得無聊了。
　　終于，我停下來回頭問他：“我們學(xué)校的滑梯呢？”
　　“拆了�！彼谋砬�，能看出來不是第一次被這樣問。
　　“為什么，那不是古跡嗎？是一頭石雕大象。”我又有了被遺棄的孩子體會，我比劃著，除了搶槐樹根下的佛座，孩子最喜歡搶的是就操場上的石象滑梯。
　　我們從石象尾巴上的樓梯爬上去，擠擠挨挨到了它的頭頂，再從象鼻子滑下來。為了這個滑梯，我每天放學(xué)都會推遲回家。那樣古樸的玩具，我想應(yīng)該是古跡改建的？
　　“聽說不是古跡。專家鑒定過了。”少年丟出一個無比現(xiàn)實答案。
　　“不應(yīng)該。我們都知道是古跡。還有一個傳說，這古像是文殊普賢的坐騎變的。”
　　“小孩子的傳說�！彼虺蛭�，“以訛傳訛�！�
　　好殘酷！我痛苦地用眼神控訴著，他破壞了小學(xué)生的夢！我一直夢想坐著菩薩的坐騎，在天上飛。
　　“知道我的感覺了？”他催著我離開寺院，把我送上公交車。傍晚時分，整條街的紅色年燈亮起，細(xì)雨中帶著凍雪霜棱，歸家的腳步匆匆，是吃晚飯的時候了。
　　車門關(guān)上時，我的白氣呵在了玻璃上，我看到他雙手插在口袋里，這樣笑問著：“知道小孩子夢想破碎的感覺了？”
　　“什么？”我困惑地看著他。
　　“薄情的女人。”他用口形無聲地說著，黑羽絨服的少年有一米八的個子，在站臺上揮著手，其實他已經(jīng)是一個高大青年了。但在我心中，可能他還是拖著鼻涕背著書包的小學(xué)生，叫著我姐姐，當(dāng)我在寺門對街停單車時，這孩子紅著臉遞給我一封信。
　　夜幕燈華，我在窗中看到他一直站在站臺，向我揮手告別，漸漸消失在了深冬的細(xì)雨中。
　　我回到家，在催婚的父母親戚中吃著年夜飯，就想起了不催婚的他。
　　終于有一天，我驚愕地領(lǐng)會他的意思后，反省著，我不應(yīng)該只寫一個NO。而是應(yīng)該認(rèn)真把NO字連寫五頁，裝在信封再讓他帶回去？
　　這樣就能避免傷害一位小學(xué)生對校園戀愛的夢想？
　　但這樣，會傷害那位表白的蔣同學(xué)吧？我為難著，盡管我還沒想起他到底是誰。
　　時光茬茬，漸漸地連古寺都在我的記憶中模糊了，我很少回去，回去的時候也不再坐那趟公交車，我夢中回家的路不再是古寺前的街坊，取而代之的是黑羽絨服的少年，立在站臺上，向我揮著手。
　　從此，再未見過他。
　　路已不再。
　　等我后來去時，那家店已經(jīng)改成了讓我卻步的算卦鋪子。我想，如他所說，生意并不好做吧？
　　也許，那也是他在古寺最后一段時光的回憶。

該作者現(xiàn)在暫無推文