一

　　除卻小時(shí)候指揮我爬樹(shù)抓知了，掘池挖泥鰍的燕堂姐，我最歡喜的便是萍姐。
　　萍姐不似燕姐。
　　燕姐只對(duì)如何有效利用我有限的幾個(gè)不懂事的暑假把我的皮膚曬黑到一輩子都恢復(fù)不過(guò)來(lái)有深刻的研究，并且現(xiàn)實(shí)證明，她也實(shí)踐地很好。
　　萍姐則是很容易波動(dòng)我幼小的不懂事的心靈。

　　我歡喜萍姐。

　　一，萍姐是個(gè)頗溫柔的人。而一般溫柔的人都很有耐心。

　　我向來(lái)自命不凡不是沒(méi)有原因的。因?yàn)檫�是個(gè)毛毛豆的時(shí)候我便開(kāi)始記事了，到如今還歷歷在目。比如穿著開(kāi)襠褲的我學(xué)著表弟的樣站在園子口撒尿，老娘看到了大驚，第一次灌輸了我男女有別的概念;比如我常常羨慕燕姐家有條叫阿花的狗，大的都可以當(dāng)馬了;再比如我常常不遠(yuǎn)萬(wàn)里跋山涉水顛著光屁股，從解放河南岸到解放河北岸更北的萍姐家做戲客。

　　那時(shí)候大家都很窮，但是我覺(jué)得萍姐家就是好有錢的樣子。萍姐蒸的蘿卜干湯特別鮮，她家還有我家沒(méi)有的老咸老咸霉蔊菜桿子！萍姐也好有學(xué)識(shí)，還能講外國(guó)話，英格麗虛。她常常一邊淘米做菜或者洗衣晾曬，一邊教我：jeep，chicken這兩個(gè)詞。她去里間拿東西的時(shí)候，總喜歡假裝躲我，然后忽然笑著探出半個(gè)身，逗得我開(kāi)心的不得了。所以每次去萍姐家，我就舍不得回來(lái)，老爹老娘傍晚死騙活拽的，我就是不肯回去。別的父母，針對(duì)這樣的淘氣包，以后便禁他的足，不帶他出來(lái)。我很不屑，你們不帶我，我自己也能去。

　　二、萍姐很樂(lè)于助人，敬老愛(ài)幼，尤其是愛(ài)幼這一項(xiàng)做得極端好。

　　拖泥帶水向來(lái)是我的優(yōu)良缺點(diǎn)。一個(gè)暑假過(guò)去，兩本暑假作業(yè)一般不是找不到扔哪了，就是找到了也全是空白。我十歲那年暑假一個(gè)不查，被我老爹老娘轉(zhuǎn)去城里念小學(xué)。聽(tīng)說(shuō)城里的學(xué)校很講究，而我向來(lái)很害怕“講究”。但我真的不想做啊，不想做所以都不會(huì)做。在我愁眉苦臉地央求下，萍姐幫我搞定了暑假作業(yè)。且不論開(kāi)學(xué)后第一天老師以作業(yè)前后字跡不一致為由急急把老爹老娘叫去訓(xùn)話，我到現(xiàn)在心里依然很感激。多好一個(gè)姐姐啊~

　　三、萍姐身材樣貌都一等一的。

　　萍姐個(gè)兒很高，有174。和溫柔的女孩子一般，皮膚是白嫩嫩的。一頭過(guò)臀的天然直發(fā)常常編成麻花辮在后腦勺上成一個(gè)簡(jiǎn)單的髻。短發(fā)的我很是羨慕，常常對(duì)著她的直發(fā)摸幾摸幾，念念有詞，她也不惱。我真真覺(jué)著萍姐長(zhǎng)得好好看啊。我有一次把玩著她的手。萍姐的手也是白白嫩嫩的，手指很長(zhǎng)，骨節(jié)分明，煞是好看。我情不自禁地贊嘆：萍姐的手好漂亮。萍姐來(lái)回反復(fù)了下手，笑著說(shuō)：好看有什么用，這是討飯手。她說(shuō)得亦真亦假，我聽(tīng)得將信將疑。萍姐好厲害啊，跟看相的都打過(guò)交道~

　　二

　　我十歲那年，除了暑假作業(yè)問(wèn)題以外還發(fā)生了很多事。
　　比如，我娘在重陽(yáng)節(jié)給我生了一窩妹妹。
　　比如，我在學(xué)校接受了正規(guī)的外國(guó)話教育，除了Jeep，chicken，還學(xué)會(huì)了Apple，orange。
　　再比如，那年十九歲的萍姐戀愛(ài)了。

　　事情是這樣的。
　　當(dāng)我還半是毛毛豆半是小人的時(shí)候，我爹我娘就丟下我去城里攢錢了。
　　爹娘頗有生意頭腦，開(kāi)了據(jù)說(shuō)全城第一家賣高檔裝修用品的五金店。
　　我十歲那年，五金店已經(jīng)相當(dāng)具有規(guī)模和名氣了。
　　家里經(jīng)濟(jì)條件一片前景看好。
　　我被領(lǐng)去城里念書(shū)，我娘也喜滋滋地準(zhǔn)備給我添個(gè)玩伴。
　　由于我念書(shū)很不爭(zhēng)氣，常常被老師留下來(lái)，爹娘還常常被叫去學(xué)校訓(xùn)話，再加上我娘現(xiàn)狀特殊，實(shí)在禁不起我?guī)状螝猓缭缭谖颐妹?個(gè)月的時(shí)候住進(jìn)醫(yī)院休養(yǎng)去了。
　　于是，店里照看不過(guò)來(lái)，就請(qǐng)了萍姐過(guò)來(lái)幫手。

　　五金店店門朝北，馬路對(duì)面是個(gè)公園。
　　公園有個(gè)很好聽(tīng)的名字叫：夢(mèng)筆公園。
　　我長(zhǎng)到頗有些斤兩的時(shí)候，才知道這是整座城唯二的歷史古跡之一。一是蕭然山，因勾踐敗退時(shí)站在這個(gè)小土丘上四顧蕭然而得名。二便是夢(mèng)筆公園。據(jù)說(shuō)古代城里有個(gè)小孩子做夢(mèng)夢(mèng)到一支筆生了一朵花，他長(zhǎng)大以后便成了一個(gè)才子，于是就有了一個(gè)成語(yǔ)叫做：夢(mèng)筆生花。
　　這是我人生的第一個(gè)公園，我后來(lái)想這大概也是萍姐人生第一個(gè)公園。

　　緊挨著五金店左邊是個(gè)飯店，名字很文氣：夢(mèng)筆飯店。
　　萍姐的對(duì)象就是這飯店里的廚師——阿亮哥。
　　我娘如今回憶阿亮此人，說(shuō)那會(huì)兒阿亮經(jīng)常穿著白色的上衣，夏天是白襯衫，冬天是白線衫，帶頂白帽子。廚房里空閑的時(shí)候，阿亮常常和跑堂的六指老李將兩把凳子一拼，擺個(gè)局面，玩西瓜棋。
　　我爹如今回憶，只說(shuō)：阿亮人多好啊，那手象棋下得……繼而便不做聲了。
　　我如今回憶……可惜了……那一手的好菜啊~~

　　萍姐和阿亮哥起初處對(duì)象的時(shí)候，由于是自由戀愛(ài)，不是媒妁之言，所以完全地下，偷偷摸摸。連和萍姐如此親近的我，也沒(méi)看出什么端倪。
　　后來(lái)兩情到了你儂我儂儂得不能再儂的時(shí)候，阿亮哥跟我娘提了。
　　我娘畢竟只是我娘，不是萍姐她娘，不能做主，便從鄉(xiāng)下把萍姐他娘他爹，也就是我大姨大姨夫請(qǐng)了來(lái)。
　　萍姐他娘他爹強(qiáng)烈堅(jiān)決反對(duì)，認(rèn)為這是茍且。
　　那時(shí)候我很生氣，這都什么年代了，還不允許自由戀愛(ài)？

　　基于前頭數(shù)個(gè)堂表姐堂表哥都是經(jīng)人介紹處的對(duì)象，不溫不火，因而萍姐這次對(duì)象處得我很是贊賞。我家終于也出了個(gè)為自由而斗爭(zhēng)的勇士了啊~
　　當(dāng)然我人微言輕，站在萍姐那邊，一丁點(diǎn)毛毛忙都幫不上。我娘還說(shuō)我瞎鬧。
　　這件事情鬧得頗厲害。
　　我還學(xué)會(huì)了一個(gè)俗語(yǔ)。
　　阿亮哥和萍姐也不是完完全全沒(méi)有媒妁。據(jù)說(shuō)阿亮哥看上了萍姐，托了夢(mèng)筆飯店的老板娘牽的暗線搭的暗橋。
　　于是，事情捅破后，大姨對(duì)著飯店老板娘說(shuō)了句頗文藝的話：八字還沒(méi)有一撇呢！
　　事后，我顛顛地拿了這句話問(wèn)我娘，我娘說(shuō)：八字要先寫(xiě)一撇的么，還沒(méi)有一撇就是說(shuō)還沒(méi)有開(kāi)始寫(xiě)，還不成字。
　　我很聰明地懂了。

　　三

　　其實(shí)我大姨大姨夫也不是硬心腸的人。
　　后來(lái)我閑來(lái)無(wú)事，琢磨當(dāng)年的事，大姨大姨夫不同意也是他們的考量的。
　　一來(lái)，作了一輩子背靠天腳踩地老實(shí)巴交純良無(wú)害的農(nóng)民，忽然被告知自己的女兒自己做主偷偷摸摸地在處對(duì)象，干出如此離經(jīng)叛道的事情，怎么接受得了？
　　二來(lái)，后來(lái)冷靜下來(lái)考慮下，阿亮人也不差，有模有樣，兩人站一塊也算登對(duì)。關(guān)鍵是阿兩家住上山，而自家在沙地，來(lái)回路程騎個(gè)摩托車要個(gè)把小時(shí)，萬(wàn)一女兒要嫁了過(guò)去，遠(yuǎn)山遠(yuǎn)水的，探個(gè)親也不方便，沒(méi)人照應(yīng)，這是萬(wàn)萬(wàn)不行的啊~~
　　后來(lái)實(shí)在是被磨的沒(méi)法了，阿亮哥爹娘也來(lái)了，又是雙純良無(wú)害的老實(shí)人，大姨大姨夫也就半推半就地應(yīng)了下來(lái)。
　　阿亮哥家是頗看得起萍姐的。
　　結(jié)婚的時(shí)候，包了大吧車到沙地，把我們這邊一干準(zhǔn)備騎摩托車過(guò)去的沙地親眷接到了上山。
　　后來(lái)每年過(guò)年探親的時(shí)候都是如此，直到我們這些沙地親眷每家有了小車子才停止。

　　阿亮哥也爭(zhēng)氣，討了老婆后，自己搞了個(gè)不大不小的小飯店。自己掌勺，老婆跑堂，生意還不錯(cuò)。
　　這下子，大姨大姨夫雖然偶爾還念叨幾句路遠(yuǎn)，但一顆心總算是放下了。

　　每次過(guò)年，我最期待地就是可以去萍姐和阿亮哥家做客。
　　我娘不讓我去，因?yàn)槲液推冀阋呀?jīng)是表姐妹了，親眷關(guān)系已經(jīng)遠(yuǎn)了，每年過(guò)年只要我爸爸或者媽媽去走走就好了。
　　我每年都死活不同意，每年都被我媽媽罵不懂人情世故。
　　我很不以為然，人情世故又不能當(dāng)飯吃。
　　我喜歡去阿亮哥家，誠(chéng)然阿亮哥家有飯吃。

　　至今還記得阿亮哥做得那道松鼠鱸魚(yú)。
　　我是不吃魚(yú)的類小狗動(dòng)物，但是他那道松鼠鱸魚(yú)外表金黃酥脆，里面鮮嫩可口，淋上一層好看的番茄醬汁，點(diǎn)綴上一些堅(jiān)果，把我這個(gè)小孩子騙的吃了半條不過(guò)癮。
　　回家后，我時(shí)常對(duì)著我娘嚷嚷著要吃。
　　我娘被我嚷嚷的煩了，拖了阿亮哥教她做法。
　　每次碰著我娘心情好，我便吃得著松鼠鱸魚(yú)，于是我的心情更加好了。
　　后來(lái)，我成了小大人，對(duì)松鼠鱸魚(yú)還是不過(guò)癮，就自己學(xué)了做。
　　每年除夕，便會(huì)搗鼓個(gè)個(gè)把鐘頭。
　　我爺爺奶奶就特高興，不費(fèi)牙力吃著鱸魚(yú)，返老還童啊~

　　每年去探親，阿亮哥家都會(huì)有新鮮的花樣。除了松鼠鱸魚(yú)被我宣傳得狠了，阿亮哥迫于輿論壓力隔了幾年后又做了一次，其他的招牌菜每年都不重。
　　當(dāng)然有幾樣小點(diǎn)是每年都有的，除了能吃著，最開(kāi)心的是還能打包帶走。
　　阿亮哥的老爹老娘都是極親熱的人，每次我們要去之前，準(zhǔn)要準(zhǔn)備個(gè)一天，煮一大缸子的茶葉蛋，一大缸子粽子。這些都是有講究的，一般人還真做不出那味道。還會(huì)炸臭豆腐干！太饞人了~
　　我往往無(wú)視我娘明明很想殺死我，又不得不力持鎮(zhèn)定的優(yōu)雅樣，很不客氣地一邊猛往嘴里塞，一邊更猛地往一次性袋子里塞。
　　哎呀呀，那個(gè)時(shí)光真快樂(lè)啊~

　　我很高興萍姐嫁給了阿亮哥~
　　我長(zhǎng)大到自以為是個(gè)大人的年歲，有一年情人節(jié)，和萍姐發(fā)短訊：
　　姐，今天這么特殊的日子，哥有什么安排不？
　　沒(méi)有~
　　怎么能這樣？
　　萍姐接下來(lái)回我的話，我到現(xiàn)在都還記得：終于明白，他太吝嗇！沒(méi)有巧克力也沒(méi)有鮮花，不跟他出去。但他是現(xiàn)實(shí)派，不用裝飾一樣浪漫！

　　四

　　萍姐嫁給阿亮哥那年她二十二歲。
　　阿亮哥和萍姐一樣是個(gè)歡喜孩子的人。

　　可惜婚后，兩人一直都沒(méi)有孩子。
　　萍姐懷上過(guò)兩次。
　　第一次胎心不穩(wěn)，掉了。
　　第二次懷上后，萍姐全家上下小心翼翼，終于平安過(guò)了段時(shí)日，但是三個(gè)多月去做檢查，醫(yī)生說(shuō)寶寶沒(méi)有心跳。
　　萍姐死活都不肯打掉，但是檢查后沒(méi)過(guò)兩天，萍姐開(kāi)柜子取個(gè)衣服，沒(méi)有心跳的寶寶就這樣也離她而去了。
　　這兩次后，萍姐再也沒(méi)有懷上過(guò)。
　　兩人遍訪名醫(yī)，做盡了各種檢查，試遍了各種方法。
　　每個(gè)醫(yī)生都說(shuō)兩人都正常，查不出到底是什么原因。
　　萍姐三十歲那年實(shí)在是著急了，不管三七二十一，聽(tīng)了一個(gè)庸醫(yī)的話，去做了子宮穿刺。
　　我不懂那是個(gè)什么東西，只知道手術(shù)后的姐姐異常蒼白虛弱，穿著套睡衣在家如同一個(gè)剛產(chǎn)完孩子氣虛的產(chǎn)婦近兩個(gè)月。
　　我去探望萍姐，掀了她的睡衣一角看她肚子上小而驚心的疤，問(wèn)：這樣就可以有寶寶了？
　　萍姐彎著蒼白的嘴唇，幸福地摸著自己的肚子說(shuō)：很快，再過(guò)兩個(gè)月，這里就可以有寶寶了~
　　結(jié)果，又是兩年過(guò)去了，萍姐和阿亮哥還是沒(méi)有寶寶……

　　萍姐三十二歲的時(shí)候，我大堂姐領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女?huà)搿?br>　　大堂姐膝下只有一個(gè)兒子，想領(lǐng)個(gè)女兒很多年了。
　　終于醫(yī)院熟人來(lái)了消息，一個(gè)小姑娘未婚先孕生了個(gè)女?huà)胍I(lǐng)掉。大堂姐便連夜將寶寶領(lǐng)了來(lái)。
　　大堂姐是個(gè)有愛(ài)心的人，但也是個(gè)缺乏耐心的人。
　　被寶寶煩了兩個(gè)晚上，就頭毛直立，想著脫手。
　　于是萍姐便領(lǐng)養(yǎng)了這個(gè)女?huà)耄桶⒘粮缫黄饘⒅侨粽鋵�，取名：佳寶�?br>　　一個(gè)屋檐下，有爸爸有媽媽有寶寶，互相喜愛(ài)，幸福的一家人啊。

　　佳寶半周歲的時(shí)候，阿亮哥在飯店廚房切著菜，手忽然握不住刀使不上勁。一開(kāi)始他不以為意，以為太累了。
　　后來(lái)這種狀況越來(lái)越嚴(yán)重，他去醫(yī)院做了檢查。
　　晴天一聲霹靂，阿亮哥肌肉萎縮。
　　這種病蔓延的速度很快。
　　起初只是手使不上力，很快便是手臂抬不起來(lái)，很快兩條手臂只能緊緊垂在身側(cè)。

　　佳寶很聰明，很小就認(rèn)人了。
　　平時(shí)阿亮哥寵著她，常常帶著她騎頭馬，帶她坐飛機(jī)。
　　有一天晚上，佳寶在一旁哭鬧不休，死活不肯吃萍姐喂的米糊，揮著小手，鼻涕眼淚流了一臉，稚嫩地瞧著阿亮哥模糊不清地哭喊：巴巴……巴巴……
　　阿亮哥咬著牙關(guān)，緊貼在身側(cè)干癟的兩臂做了好幾次勁，一絲都沒(méi)有抬起來(lái)。
　　萍姐看著阿亮哥紅濕的眼和掙扎的神情，鼻子一酸，打了下佳寶揮動(dòng)著的小手。
　　佳寶大哭了起來(lái)。
　　萍姐索性把佳寶翻過(guò)來(lái)，屁股朝上，拍了幾下，邊拍邊哭，邊拍邊哭。
　　其實(shí)，佳寶她只是說(shuō)：爸爸，抱抱。

　　阿亮哥軀體上的肌肉很快萎縮，原本不胖的人變得愈發(fā)瘦骨嶙峋。
　　他的前胸皮包骨頭，肋骨透著皮層根根分明。
　　晚上，萍姐給他擦身，抹過(guò)那幾根骨頭，眼淚就止不住地往下掉。
　　阿亮哥笑笑說(shuō)：你看我胸前的這幾根排骨，都可以彈琴了~
　　萍姐破涕為笑，更愛(ài)憐地擦著他的那幾根琴骨。

　　有一天，阿亮哥腿萎縮地實(shí)在不行，躺在床上下不來(lái)。
　　他對(duì)萍姐說(shuō)他恐怕是站不起來(lái)了。
　　萍姐握著他顫抖干癟扭曲的手，說(shuō)：你一定可以的，只要站起來(lái)一次，就可以再站起一次，一次再一次。你這次一定要試著下床站起來(lái)。
　　阿亮哥在萍姐的攙扶下站了起來(lái)，并走了一小段路。
　　而后的每天，無(wú)論如何，他都會(huì)起來(lái)，走那么一小段路，他想一次再一次，一天再一天，努力著。

　　阿亮哥的病終沒(méi)有熬太長(zhǎng)時(shí)間。
　　一年不到，便醫(yī)治無(wú)效，沒(méi)了生氣。
　　我接到噩耗，趕去了他家。

　　阿亮哥自東而西躺在門板上，渾身上下蓋著白布。
　　在一屋子嚎啕大哭聲中，萍姐抱著佳寶，依靠著門框，愣愣地看著外頭。
　　佳寶伸著伸著小手朝著外頭抓了幾下，模糊的說(shuō)著兒語(yǔ)：巴巴……巴巴……

　　這讓我想起我小妹剛出生的時(shí)候。
　　萍姐傍晚得了空，常常抱著小妹和阿亮哥在對(duì)街的夢(mèng)筆公園約會(huì)。
　　公園一到傍晚就放著音響，很多人跳舞，快三慢四。
　　常常是一些熟悉的老歌：
　　我被青春/撞了一下腰
　　笑得春風(fēng)/跟著用力搖
　　搖呀搖搖呀/我給你的愛(ài)有多好
　　我將熱情燃燒/你可知道
　　我被青春/撞了一下腰
　　扭得飛花/隨著白云飄
　　飄呀飄飄呀/我對(duì)你的愛(ài)如山高
　　我將擁抱年輕/真心到老

　　后記：
　　阿亮哥去后第三天，大姨到我家來(lái)送東西。
　　農(nóng)村里的慣例，年輕人夭折的人家要挨家挨戶送東西，以示去災(zāi)。
　　大姨紅著眼眶，塞了我兩個(gè)點(diǎn)著紅印子的白糖饅頭，抿了抿唇，最后還是一言不發(fā)地走了。
　　阿亮哥這輩子到最后就余了這么兩個(gè)白糖饅頭。
　　萍姐和阿亮哥的感情到最后也就余了這兩個(gè)白糖饅頭。
　　再后來(lái)我憶起夢(mèng)筆生花的那個(gè)才子，據(jù)說(shuō)他年輕的時(shí)候很有才，老了卻連了了都算不上，于是便有了江郎才盡。
　　人生一場(chǎng)，最美麗的不過(guò)那么一瞬。
　　好不容易有人愿意為了欣賞你最丑的年歲而等著你，守著你，命運(yùn)卻不留余地地把你牽走了。

　　珍惜眼前人，說(shuō)著輕松，做得容易，卻敵不過(guò)命運(yùn)……

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文