[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
全一章
八十年代末是我一直以來(lái)最為懷念的舊時(shí)光。
沒(méi)有智能設(shè)備，沒(méi)有紛紛擾擾的網(wǎng)絡(luò)世界，通訊不便，信息傳播也頗受限制，而人們的快樂(lè)卻樸實(shí)無(wú)華。
我家住在一個(gè)老小區(qū)里，說(shuō)是小區(qū)，其實(shí)現(xiàn)在看來(lái)就是個(gè)不大的院子，四周被水泥砌成的矮墻包圍著。院子里有三棟灰色的矮樓房。樓房都不高，大概只有五層樓。我家住在二樓，從客廳的窗臺(tái)透過(guò)那生銹的防盜網(wǎng)往下看，可以看見(jiàn)我所鐘愛(ài)的“秘密基地”。
那時(shí)候的生活很簡(jiǎn)單，我所提到的秘密基地，不過(guò)是那院子中央的一小片地方，是我孩童時(shí)期常常跟其他孩子們玩耍的地方。那里種著幾棵大榕樹(shù)，據(jù)院子里的老人說(shuō)，這些房子還沒(méi)建起來(lái)的時(shí)候，幾棵榕樹(shù)就在這兒了。榕樹(shù)之間吊著兩個(gè)秋千，它們是那個(gè)年代這個(gè)院子里的孩子們唯一的娛樂(lè)設(shè)施。炎熱的夏季，老人們喜歡坐在這些榕樹(shù)下邊扇著竹扇邊聊天。孩子們則在這里做游戲，有時(shí)候玩飛盤(pán)，有時(shí)候跳房子，有時(shí)候捉迷藏。老榕樹(shù)的根須很長(zhǎng)，直垂地面，女孩子們喜歡把這些根須都編成好看的辮子。院子朝東的方向可以看見(jiàn)那綠色的大鐵門(mén)，門(mén)外便是公路。天氣好的時(shí)候，經(jīng)常能聽(tīng)見(jiàn)賣(mài)麥芽糖的大叔敲著鐵塊發(fā)出那“叮叮當(dāng)”清脆的聲響，經(jīng)常還伴隨著他那洪亮的吆喝:“麥芽糖嘞——麥芽糖！”。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，孩子們便撒腿往門(mén)外跑，卻鮮少有能夠拿的出零花錢(qián)的孩子，哪怕只是一枚硬幣也沒(méi)有。于是，大家便只能站在一旁嘴饞，順帶一邊張望著院子里劉婆婆。
孩童時(shí)期我朋友們很多，大概除了劉婆婆以外，都是這個(gè)院子里的孩子。劉婆婆住在我家對(duì)面那棟樓的一樓，在我們家搬到這里來(lái)之前，劉婆婆就住在那兒了。她和她的女兒還有年幼的外孫住在同一個(gè)屋子里。她的女婿則一年到頭都在外忙碌，幾乎沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他的蹤影。因?yàn)閯⑵牌乓步?jīng)常在院子里活動(dòng)，有時(shí)候抱著她的小外孫，有時(shí)候獨(dú)自一人，還常常會(huì)買(mǎi)麥芽糖分給院子的孩子們吃，所以大家都喜歡劉婆婆。
第一次見(jiàn)到劉婆婆的時(shí)候，是我六歲那年。因?yàn)槲乙阪?zhèn)上讀小學(xué)，所以搬家來(lái)到了這個(gè)地方。剛從破破爛爛的載貨車(chē)上跳了下來(lái)，我就開(kāi)始四處打量著這個(gè)院子，很快我就被那榕樹(shù)間的秋千吸引住了。當(dāng)時(shí)是夏季的正午，天氣炎熱得很，起伏的蟬鳴聲響徹著整個(gè)院子。院子里只有劉婆婆一個(gè)人坐在那老榕樹(shù)下乘涼，她邊拍著扇子邊用我聽(tīng)不懂的方言低聲唱著歌。兒時(shí)的我比較認(rèn)生，我想去玩那秋千，到又因?yàn)閯⑵牌抛谝慌远P躇不前。
這會(huì)兒，劉婆婆才發(fā)現(xiàn)我在不遠(yuǎn)處望著一旁的秋千，眼里似乎還閃著光。于是，她便朝著我喊到:“嘿，這不是新來(lái)的小孩兒嘛！過(guò)來(lái)跟婆婆一起玩蕩秋千！”
我紅著臉蛋兒，興沖沖地跑過(guò)去跟劉婆婆一起蕩起了秋千。孩子的快樂(lè)來(lái)得特別容易，哪怕只是一個(gè)看起來(lái)破破舊舊的小秋千，也能讓那時(shí)候的我高興好一陣子了。
“小孩兒，你知道秘密基地嗎？”劉婆婆在一旁和藹地笑著看向我。
“秘密基地？”我歪著頭問(wèn)道。
“哈哈哈，這里就是大家的秘密基地哦！”劉婆婆大笑著，壓低了聲音悄悄說(shuō)道:“你搬來(lái)了這里，算是加入了我們的秘密基地，記得以后多來(lái)玩哦�！�
第一次見(jiàn)到劉婆婆，我就喜歡她。劉婆婆和其他大人不一樣，她不會(huì)一見(jiàn)面就問(wèn)我大多數(shù)人都會(huì)問(wèn)的年齡、學(xué)校、父母職業(yè)等無(wú)趣的問(wèn)題，我也不需要機(jī)械性地一一回應(yīng)，取而代之的是更平等、更自然的交流，仿佛劉婆婆不是長(zhǎng)輩，而是跟我同齡的某個(gè)朋友。
孩子似乎更容易融入一個(gè)新的環(huán)境，很快我便習(xí)慣了在這個(gè)院子里的生活了，也認(rèn)識(shí)了不少新朋友。小學(xué)時(shí)期課業(yè)壓力小，我便經(jīng)常在院子里玩耍，也很快和院子里的孩子們打成了一片。那個(gè)時(shí)候的孩童，似乎有著用不完的旺盛精力，能從放學(xué)后一直玩到傍晚，直到滿頭大汗，母親透過(guò)那生銹的防盜網(wǎng)呼喊我的名字，我這才戀戀不舍地往回走。
劉婆婆似乎一整天都在院子里活動(dòng)，幾乎每次在院子里玩耍時(shí)，我都能夠見(jiàn)到劉婆婆。劉婆婆就像是一個(gè)“萬(wàn)事通”，因?yàn)樗裁炊紩?huì)。有時(shí)候會(huì)跟孩子們一起玩捉迷藏和老鷹捉小雞的游戲，有時(shí)候她一個(gè)人坐在那秋千上唱著我們聽(tīng)不懂的山歌，有時(shí)候她也會(huì)教我們制作一些手工。
前些日子，我的父母終于在我的勸說(shuō)下，同意搬到市里我給他們置辦的電梯房里去住了。他們年齡大了，腿腳也不利索了，哪怕只是二樓，上下樓梯對(duì)于他們而言也很不方便，我便決定把他們接到市里去住。但老人們似乎總是如此懷舊，面對(duì)著如今看來(lái)哪怕是破破爛爛的幾棟舊房子和那平平無(wú)奇的小院子，總是能夠勾起往日數(shù)不清的回憶。
起初，我只是覺(jué)得兒時(shí)的回憶于我而言太過(guò)遙遠(yuǎn)，甚至許多記憶在腦海中都只剩下一些模糊不清的畫(huà)面了。在收拾老房子的物品時(shí)，偶然在那散發(fā)著霉味的櫥柜里，找到了一些小學(xué)時(shí)代的課本。泛黃的紙張?jiān)谥讣饪焖俚胤瓌?dòng)著，一些彩色的紙片從書(shū)頁(yè)間掉落。我定睛一看，那是一些被剪得歪歪扭扭的動(dòng)物剪紙，隱約還能看出那是一只小貓和兔子，與劉婆婆之間的回憶如泉涌般在那一霎那從心底傾瀉而出。
劉婆婆很擅長(zhǎng)剪紙，彩色的紙張到她的手中折幾折，細(xì)小的紙屑隨著刀間掉落，很快就成了一件精致的藝術(shù)品。我也跟著劉婆婆學(xué)習(xí)剪紙，雖然我在這方面似乎并沒(méi)有太多的天賦，總是把紙張折得歪歪扭扭的，剪出來(lái)的成品也總是不盡人意，但總能夠得到劉婆婆的鼓勵(lì)和支持。
我在這個(gè)院子里的朋友有很多，但劉婆婆總是與我最親密無(wú)間、無(wú)話不談的一位。小時(shí)候的我最害怕考試，每次在學(xué)�？荚伊�，我都在院子里垂頭喪氣地晃悠，總是遲遲不敢回家。大榕樹(shù)下我最愛(ài)的秋千仿佛都失去了魅力，試卷在我手中被揉得皺皺的。劉婆婆便會(huì)走過(guò)來(lái)，一邊揉著我的眉心，一邊說(shuō)道:“啊呦，啊呦！小小年紀(jì)就老皺著個(gè)眉頭，很快就會(huì)變成小老人哩！” 當(dāng)?shù)弥覟榭荚嚩鵁⿶罆r(shí)，劉婆婆便與我成了“同一戰(zhàn)線”的朋友。面對(duì)稍露慍色的母親，劉婆婆總會(huì)微笑著幫我說(shuō)話，母親似乎也沒(méi)那么生氣了。
又是一個(gè)夏日的午后，躁動(dòng)的蟬鳴吵得人無(wú)法入睡，我便往院子里跑，去尋找劉婆婆�？晌í�(dú)這一次，我卻沒(méi)有見(jiàn)到劉婆婆的身影。我感到奇怪，劉婆婆幾乎一直在院子里活動(dòng)的，這會(huì)兒她又會(huì)到哪里去了呢？懷揣著這樣的疑問(wèn)，我繞到了劉婆婆居住的那棟樓的后方，想通過(guò)后方的窗臺(tái)看看劉婆婆在家里做什么。
那棟樓房的后方我?guī)缀鯖](méi)有來(lái)過(guò)，因?yàn)槟抢镫s草叢生，院子里的大人們總是嚇唬小孩那里有蛇，所以幾乎沒(méi)有孩子到那個(gè)地方玩耍。我穿過(guò)被茂密的植被覆蓋的小徑，就在到達(dá)劉婆婆家的窗臺(tái)附近時(shí)，被房子里傳來(lái)那嘈雜的爭(zhēng)吵聲給嚇得一怔。窗臺(tái)上的窗簾緊閉著，從屋里傳來(lái)的吵架聲似乎愈演愈烈，我能夠清晰地辨別出那是劉婆婆和她女兒的聲音，同時(shí)還傳來(lái)一陣陣孩童那刺耳的哭泣聲，那應(yīng)該是劉婆婆的小孫女。
我腦海中的劉婆婆，永遠(yuǎn)都是面帶微笑的�？墒�，從窗簾縫隙中，我清楚地看到了那張憔悴而老淚縱橫的面孔——那是我從未見(jiàn)過(guò)的、劉婆婆的另一面�；蛟S，那才是劉婆婆的常態(tài)。
我的整個(gè)身子都僵住了，甚至屏住了呼吸。我不在這樹(shù)叢中呆了多久，也不記得自己是怎樣魂不守舍地回到家的。只記得在吃晚飯的時(shí)候，我詢問(wèn)母親關(guān)于劉婆婆是不是與她的女兒關(guān)系不好之類的問(wèn)題，卻只得到了母親一句“小孩子不要管那么多大人的事情，好好吃飯。”這樣的回答。
再一次見(jiàn)到劉婆婆，是第二天的午后。她還是一如既往地坐在秘密基地里的秋千上，她手中拿著泡泡水，像個(gè)孩子般緩緩地吹著泡泡。大小不一的肥皂泡在陽(yáng)光下煥發(fā)著七彩的光芒。那會(huì)兒泡泡水對(duì)孩子來(lái)說(shuō)是個(gè)新奇玩意兒，不是那種我們現(xiàn)在經(jīng)常在小賣(mài)部里能夠見(jiàn)到的被包裝得很精致的泡泡水，那大概是劉婆婆自己制作的肥皂泡，用刷牙用的鐵杯子盛著，泡泡棒則是用一根小鐵絲扭成的圈圈。我瞪著大大的眼睛，努力地想要把自己的注意力從漫天飛舞的肥皂泡上拉回到劉婆婆身上來(lái)——大人不愿回答的問(wèn)題，或許劉婆婆愿意跟我說(shuō)。
可我究竟想問(wèn)什么呢？問(wèn)劉婆婆是不是跟自己女兒的關(guān)系不好？問(wèn)劉婆婆是不是不開(kāi)心？究竟要如何問(wèn)、問(wèn)什么才是最好的呢？
這些問(wèn)題，在我看到劉婆婆的眼睛那一刻，全都煙消云散了。那雙黑色的眼眸是那樣炯炯有神，又是那樣清澈——仿佛是孩童的雙眼一般，無(wú)憂無(wú)慮的，倘若從未被塵世的煩惱所沾染過(guò)那樣。
“哦，是你�。∫^(guò)來(lái)跟婆婆一起吹泡泡嗎？”劉婆婆又微笑起來(lái)，正如我往�？吹降乃话�。
原來(lái)，劉婆婆是在秘密基地里見(jiàn)到我們的時(shí)候，才會(huì)露出那樣的笑容。我也笑了，那些瑣碎的問(wèn)題都被拋之腦后。隨后，朝著劉婆婆奔去。
又過(guò)了幾天，劉婆婆在院子角落一處空地上種起了植物。那是一塊不大的泥地，曾經(jīng)我很喜歡在那里玩泥巴。起初劉婆婆只是種一些花朵，后來(lái)也不知她從哪兒弄來(lái)了一個(gè)樹(shù)苗，種在那塊空地上。劉婆婆每天精心照料著這些植物，花朵和樹(shù)苗都在劉婆婆的呵護(hù)和辛勤灌溉下茁壯成長(zhǎng)起來(lái)。
春天，那些爬滿墻壁的綠藤就會(huì)掛滿炮仗花。孩子們就喜歡摘那些花朵當(dāng)口哨吹，從花朵后方的小洞往外吹氣，就能吹出聲響。那棵小樹(shù)苗細(xì)小的枝頭上竟然也盛開(kāi)了紅花，我不知道那是什么樹(shù)，于是我總是稱它為紅花樹(shù)。
那是我最喜歡的季節(jié)，不僅是因?yàn)樵鹤永锬芸吹狡恋幕ǘ洌坪跸聵莵?lái)玩的孩子們也比以前多了許多。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，劉婆婆總是很開(kāi)心，跟著我們?cè)谶@院子里不知疲倦地追逐打鬧，直到夕陽(yáng)染紅了整個(gè)院子，樓房上的一個(gè)個(gè)窗臺(tái)傳來(lái)呼喚孩子們回家的聲音。
有其他大人說(shuō)，劉婆婆是個(gè)怪人，哪有年紀(jì)這么大的人還跟孩子玩在一起的，也經(jīng)常聽(tīng)到大人們偶爾會(huì)在劉婆婆不在院子里的時(shí)候七嘴八舌地討論劉婆婆與女兒關(guān)系很糟糕之類的話題。但我不在乎，因?yàn)樗麄儾焕斫�。劉婆婆是我的朋友，也是這片秘密基地的主人。
后來(lái)，我到縣城里去讀高中了，許久才會(huì)回家一次，在院子里玩耍的時(shí)間和次數(shù)也越來(lái)越少了。跟我一起長(zhǎng)大的同伴們也逐漸搬離了這個(gè)院子，不斷有新人住進(jìn)來(lái)，我也幾乎不在院子里活動(dòng)了。
時(shí)間似乎能夠帶走一切，包括我們熟知的人們和熟悉的環(huán)境，甚至是情感。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，劉婆婆不再住在這個(gè)院子里了。聽(tīng)院子里的大人們說(shuō)，因?yàn)楦畠旱年P(guān)系實(shí)在太糟糕，劉婆婆被女兒趕回云南老家去住了。
從那以后，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)劉婆婆。
再往后，市里開(kāi)啟了老舊小區(qū)改造行動(dòng)，紅花樹(shù)被挖走了。那片泥地也被鋪上水泥，還增添了許多健身運(yùn)動(dòng)器材。幾棵大榕樹(shù)間那些破舊不堪的秋千也被拆掉了，樹(shù)下放置了嶄新的石桌和石凳子。院子里多了許多新的孩子，上躥下跳地追逐打鬧著。這時(shí)，我才意識(shí)到，我和劉婆婆的時(shí)代也就徹底結(jié)束了。
前段時(shí)間，我的單位舉辦了一年一度的植樹(shù)節(jié)活動(dòng)。大家?guī)е约嘿?gòu)買(mǎi)的樹(shù)苗，坐著大巴車(chē)長(zhǎng)途跋涉來(lái)到偏遠(yuǎn)的郊區(qū)。至于從前院子里那棵紅花樹(shù)具體是什么樹(shù)種，我已經(jīng)無(wú)從得知了，只能選擇模樣上看起來(lái)最接近的刺桐。
我將它種在這荒野之上，想象著它在將來(lái)枝繁葉茂、在春季來(lái)臨之時(shí)開(kāi)滿紅花的樣子。
倘若樹(shù)也有來(lái)生，那也請(qǐng)務(wù)必在這無(wú)人到訪的曠野中茁壯生長(zhǎng)。沐浴著陽(yáng)光，向著藍(lán)天，四周再無(wú)桎梏。
插入書(shū)簽
