文梗：太陽落山之后
　　那一天，太陽如同往日一樣落山了。
　　第二天，它再也沒升起來。

　　一開始，社會的秩序還是如同往常的，每個國家都在安慰大眾，這是一次非同尋常的日食罷了，太陽還在那里，只是無法將光播撒到地球上。
　　向晚在第一時間從超一線城市撤離，她回到了自己的家鄉(xiāng)，一個和附近城鎮(zhèn)相距四五公里的小山村。父母本來在這里將老家的房子重新裝修好，準備養(yǎng)老，沒想到到最后，一家人以這種方式重聚。
　　妹妹向夜剛畢業(yè)，準備找一份工作，弟弟向陽還在上學，每周從市里坐車回來。

　　太陽不再升起的第一天，科學家們出現在電視機前，解釋這是一場日全食，太陽并沒有消失。不斷地有科普學者告訴大家，太陽沒有消失，只是我們不再能看到它。
　　“如果太陽消失，我們現在的溫度會驟降，沒有人類會幸存。”科學家們如是說。

　　人們繼續(xù)生活，工作。似乎一切都在繼續(xù)，但平靜的水面下，潛藏著旋渦。
　　太陽不再升起的那天，正好是向晚辭職的第二天，24小時沒太陽后，她收拾好自己的東西，買了一張回家的車票。
　　車上的人不多，但每個人都有一種迷茫，帶著某種絕望。

　　向晚登錄購物APP，發(fā)現很多罐頭的價格悄無聲息的上漲，她下單了一些，安慰自己，至少有備無患。

　　父母養(yǎng)老的房子是個小二層，院子水泥地下面有個蓄水池，是老人還在的時候就修建的，本來打算這塊夷為平地，但當時因為麻煩所以沒有，向晚忍不住慶幸。

　　罐頭成箱的送到鎮(zhèn)上的快遞點，向晚騎著電動車拉回來，放到了地窖里，告訴自己有備無患。

　　她分門別類的購買了一些緊急備用物資，比如消毒劑，過濾器。蠟燭，火柴，煤油燈。雖然現在電力系統(tǒng)還在維持穩(wěn)定，但不代表未來依舊會這樣。

　　一個月后，太仍然沒有升起。
　　一種絕望的情緒在整個世界蔓延。

　　各個國家開始準備戰(zhàn)略物資，啟動應急預案，討論糧食問題的解決方案，做好了長期沒有太陽出現的準備。新聞里已經開始放相應的科研項目推進成果。
　　新的基建方向開始建立，在糧食無法靠光合作用獲取后，在廣闊的平原上建立起了一座座廠房，推廣營養(yǎng)液栽培植物。號召青年及勞動力建設新農村。
　　大家心里明白，城市已經容納不了供養(yǎng)這么多人口了。最可怕的是，沒有太陽，人們賴以生存的整個生態(tài)都被打破了，前路究竟在何處，現在沒有人能說出來。

　　植物在成批的死亡，莊稼也是，向晚在騎自行車去市區(qū)的路上，能夠感受到那藏在無數窗戶內的人群蔓延著的絕望。一開始她去城里看情況，后來有一天回來的路上，她聽到前面發(fā)生了動靜，沒有湊近，聽到別人私語，“有人跳樓了！”
　　后來就很少再去。

　　家里留著煤油燈，還有很多以前向晚買了沒有看的書，她留著煤油燈，每天依然用著電來看書。沒有白天，只有夜晚，對人的生物鐘是一種巨大的挑戰(zhàn)。好在她有一塊機械表，表盤是深海一樣的顏色，夜光，能夠在夜晚讓人看到時間，這倒是幫了她大忙。
　　從學生時代一直都很忙碌，成為上進的人，到進入社會忙碌，向晚感覺自己像一臺機器，現在這臺機器停擺了，整個世界也進入了睡眠時候，她想，那就停下來吧，去做她一直想做得事情。

　　看書，就像明天會死去一樣。

　　對于黃金年代長大的人來說，太陽是會每天升起降落的，這就像給生命一個緩沖帶，讓人得以有一個短暫的喘息的機會，去整理自己。而現在，緩沖帶消失了。

　　向晚依然會上網，但不再消遣，她將很多東西打印了出來，瀏覽貼子的時候看到一個人發(fā)的消息：各國準備建設地下城，以應對未來可能出現的寒潮，以及將能源進一步集中起來。
　　刷新了一下，貼子消失了。
　　要出現大停電了，向晚立即察覺到。
　　建立地下城會集中大量的能源，進行高效的分配，延伸人類的文明。沒有陽光，就沒有光合作用，先死去的是海洋中的生物。海水會酸化，動物死亡，腐爛會進一步讓海洋氧氣被消耗，直到成為一片海洋荒漠。
　　陸地也是如此，樹木無法將再進行光合作用，只能吸收氧氣排出二氧化碳，到最后也會消耗完養(yǎng)分死去。
　　那天，弟弟從學�；貋�，妹妹也回到家里，向晚詢問了大家的意見一家五口投票，弟弟妹妹選擇去地下城，媽媽問向晚，向晚說決定在地上生活。父親和母親決定留下來。
　　“我們已經老了，還是要把機會留給年輕人�！�
　　父母勸向晚未果，向晚的前三十年的人生都困在格子里，她不想自己以后還那么困著。

　　政策推行的很快，三天之后，新聞上就公布了這件事，并且開始抽調人手前往建設地下城，火車、高鐵、飛機、貨車都開足馬力運物資，開展了轟轟烈烈的建設運動。
　　九座地下城，據稱可以容載六億人口。

　　還是有很多人安土重遷，并不愿意去地下生活。

　　向晚還是會看書，做飯，只是沒什么種類可選了，不過她技能點全，會磨面，會烙餅，維生素囤了很多瓶，吃完的那天再說吧。
　　電視上已經開始教人做東西了，科研人員已經在研發(fā)能夠不需要陽光就可以生長的植物。以及想辦法平衡住大氣中的碳氧平衡。

　　網絡上將出生在太陽之前的孩子稱為黃金之子。那些在陽光下度過人生的日子，已經被叫做黃金時代。

　　城鎮(zhèn)已經空了大半，很多城市里的人前往地下城建設，留在農村里的很多老人還是不想離開家鄉(xiāng)。
　　工作人員將推廣的小冊子挨家挨戶的發(fā)，一起發(fā)的還有一些種子，不需要陽光就可以活下去，在必要時候可以抵用。

　　在太陽下山的第三個月，限電開始了。
　　第一次停電前，向晚在看王小波的《黃金時代》，看到那句“天色微微向晚，天上飄著懶洋洋的云彩。下半截沉在黑暗里，上半截仍浮在陽光中。那一天我二十一歲，在我一生的黃金時代。我有好多奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云�！�

　　現在回想到陽光還在的時候，那的確稱得上是黃金時代，那些看起來再普通不過甚至偶爾壓抑的時光，在如今看來都遙不可及，仿佛是上輩子的事。

　　一開始會有12個小時有電，12個小時停電，后來來電的時間變成了10小時，再后來變成了八小時，最后定額4小時。
　　于是向晚用那4個小時看書，給器件充電。

　　其他時候，她會提著煤油燈，登上房頂，躺著看星星。是的，星空還是那個星空，亙古不變。
　　網絡還在連通著千家萬戶，但明顯感覺到上網的人少了一大截。電力如今已經是稀缺資源，隨著空氣中二氧化碳濃度的升高，對化石能源燃燒的控制在進一步加劇。
　　在10月的時候，地下城建設宣告一段落，只有少量的圖片傳播，沒有視頻，人們對于信息的流通一無所知。

　　十月的時候，下雪了。
　　今天的天氣意外的冷，向晚連同父母一起將家里所有過冬御寒的衣物都拿出來，甚至還有當年父母結婚時候的婚被。
　　雪像是給大地做了個半永久的妝容。

　　家里燒起了煤球，還是以前老人在的時候留在角落里的，還有一些木柴，本來在修繕房子的時候打算扔出去，現在想想，還好沒扔。

　　又一次來電，預告了一周后，將有大范圍持續(xù)性降雪，最低溫度會到零下二十度。
　　“還從來沒有這么冷過呢。”父親抽著煙說。
　　他年輕時候不抽煙，老了后生意困難時，抽煙變得很兇。自從太陽消失后，反而是幾乎戒煙了，想抽的時候，就拿一根放在鼻翼，嗅一嗅。
　　家里盤算了一下還是要去砍一些木柴。一家人騎著三輪車上山。
　　村子仿佛已經死了。到村尾的時候，父親去敲了敲門，發(fā)現沒有人應聲，他推開門，吱呀一聲，像是生銹了很久。
　　老人躺在院子里，尸體已經被咬的不成樣子了。
　　母親趴一旁干嘔，父親嘆了口氣，去屋子里拿了一床被子，給老人蓋上，退出來，將門帶上。

　　伐木有些辛苦，好在最后還是有些收獲的，將院子一個角落堆滿了。
　　就在三天的伐木結束后，第二天八點，向晚做完飯后，發(fā)現母親沒有出來吃飯。

　　母親生病了。
　　家里沒找到消炎藥和退燒藥，父親騎著自行車出發(fā)，決定前往市里去找藥。
　　24小時后，父親還是沒回來。
　　母親的燒還是沒有退。

　　向晚決定自己去市里一趟。
　　母親拉住了她的手，示意她不要去冒險，誰也不知道外邊發(fā)生了什么。
　　“我會回來的。”向晚拉著母親的手，感受到那份不同尋常的熱度，“等我回來，一定要等我回來。”說到后邊她有點動感情了。冰封的心感覺到了痛苦。
　　家里的車子只剩下電動三輪車，但不知道剩下多少電。

　　向晚騎著車前往記憶中的城市，她在家里待的時間太久，很少鍛煉，也基本不出門，本來村落當初就因為城鎮(zhèn)化已蕭條不少，現在大約也只剩下向晚他們幾戶。
　　其他幾戶人家有些在建設地下城的時候已經抽空了青壯年，剩下的只是老人。
　　向晚給母親留下純凈水，觸手可及的地方還有一些壓縮餅干，一些罐頭，她在祈禱自己能夠順利地回來。

　　世界真安靜啊，就像從來如此。進化中的人類度過了四百萬余年的喧鬧的時光，在追逐中，在機械的轟鳴中，在車風馳電掣的行駛中，在無處不在的電磁波和數字信號和模擬信號中，一路到此時此刻空蕩蕩城市只剩下一個人的孤寂。向晚騎著三輪車前往城里，她計劃著拿一些消炎藥，退燒藥，以及一些治療敗血癥的藥物，如果還有一些激素藥物提升血小板含量，那真的再好不過。在十七八世紀，這些病癥還會壓垮那些在海上航行的船員，在現代化的世界不成問題，但在這樣一個黑暗的世界，這些就已經足夠人的生活瓦解，退回到原始部落。
　　甚至比原始部落更落后，更野蠻，更絕望，因為碳平衡徹底失敗了，因為出現了幾十億年的光芒收回了威力，使得幾十億年進化而來的光合作用已經完全淪為不值得一提的事情。
　　向晚感覺到自己仿佛在一個龐大的尸體上生活，自己能夠存活多久，取決于這個尸體的物質什么時候會毒死自己。在幾十億年前，氧氣還是一種毒氣，地球上大部分的生物處置則死。過了幾十億年后，其中一部分的生物活了下來，剩下的已經隨著歷史長河，泯滅于無。
　　城市空蕩蕩的，好在從前的記憶還在，醫(yī)院和診所像是被□□過，支離破碎。向晚拿著手電筒繼續(xù)，終于還是在角落里翻到一些消炎藥，以及維生素C。
　　這里離圖書館很近，向晚從里面搬離了一些書，騎著三輪車回家。
　　她感覺到有些呼吸困難，冷冽的空氣打在臉上，空氣中的二氧化碳數量升高，氧氣的成分已經在降低，二氧化碳似乎有一種令人沉醉的魔力，讓人仿佛醉酒了一樣，神志不清。
　　好在還是回家了，家里沒有亂，給媽媽喂了消炎藥和退燒藥，她逐漸恢復平穩(wěn)。
　　向晚將媽媽的被子又加了一層，鼻翼間有一種仿佛薄荷般清新的辣味，火燒火燎的，她躺在媽媽身旁。
　　媽媽的聲音很虛弱。
　　“小碗，我要是走了，只剩下你一個人，你怎么辦啊……”
　　向晚從背后抱住媽媽。

　　其實在太陽落山之前，向晚就已經打定主意辭職，因為母親生病已兩年，她為了支付醫(yī)藥費一直在堅持不懈的上班賺錢，加上每次都因為一些外界因素，無法回家，也是到一個臨界點，她放棄一切回來，陪伴母親。
　　然后就到了這至暗時刻。
　　也許真的就是為了這一刻吧。

　　“媽媽，多陪我一段時間吧�！毕蛲淼难蹨I沾濕了被褥。
　　母女在三十年的人生偶爾交心，卻因為忙碌始終沒有辦法做到陪伴。終于，在這至暗時刻，她們得以在安靜中聽到呼吸，溝通，交流。
　　“你小的時候，一直都很努力，我那時候一直很擔心你弄壞身體。后來你去了好大學，拿了好工作，我就放心了。只是你一直不肯結婚……”
　　“我這一生已經足夠了�！毕蛲碚f，“媽，人生有很多選擇，就像我沒有選擇去地下城一樣，我選擇這種生活，我會為它付出代價，但這是我選擇的生活�！�
　　“我不是想責備你，我想說，你是我的驕傲……一直都是……”母親有一種如釋重負地笑，“你會照顧好自己的……我一直都這么相信……”
　　從少年期開始。她們很難得有這樣長時間的相處，通常不是在急著奔赴這里，就急著奔赴那里，因而行色匆匆。
　　母親是開明又很典型的婦女，為兒女操勞，付出一生，從這付出中得到滿足。

　　過了一段時間，母親還是去世了。
　　她的癥狀在醫(yī)療條件尚好的時候都無法痊愈，在這樣的時代，只是在忍耐痛苦走下去，多陪子女一程。在最后時，因為曾經使用激素藥物過度，她的骨頭泛疼，徹夜徹夜的睡不著，翻來覆去，又暗自忍耐。

　　向晚將她埋葬在院子的樹下。
　　樹已經死了，只剩下枯枝敗葉。

　　向晚的生活變得更簡單，她大部分時間在睡覺，像一只冬眠的動物，少部分時間清醒著，睜著眼睛看夜空，看繁星滿天，回憶曾經的時光。再有閑情逸致的時候，她會點燃煤油燈，去翻一本詩集，人類的輝煌和才情凝聚在這碎片中。

　　那一天終于還是到來了。
　　向晚呼吸困難，她感覺到自己出現了幻覺，她拿著詩集踉蹌著走出去，走到樹下，走向了樹下，那棵巨大的樹已經死亡，只是仍然在那里佇立著。她躺下，將詩集枕在腦后勺，想象著太陽還存在的時候，那種溫暖著，洋溢著的快樂，那些時候她還在為錢奔波，為生計擔憂，在格子間鎖著，隔絕著太陽。她后悔那些時候自己并沒有去街上走走，曬曬太陽，感受到清風和光照在身上那一種輕微的壓力，那是一種幸福的壓力。
　　她像是沿著時光逆流奔跑，回到小時候，在鄉(xiāng)下山間撒野，麥子熟了的味道讓人心曠神怡。那是一種成熟的味道，豐收，甘甜，回味無窮。

　　夜空仍然布滿星辰。

　　在人生的最后，她想到那首《夏日黃昏的墓園》：
　　“……
　　死者正安眠在他們的石墓里，
　　并且慢慢腐蝕；從那蛆蟲的床
　　發(fā)出了似有似無的一聲輕顫，
　　在黑暗中，環(huán)繞著一切生命波蕩；
　　那肅穆的音波逐漸變?yōu)殡鼥V，
　　沒入了幽夜和寂靜的天空。

　　呵，美化了死亡，平靜、莊嚴，
　　有如這靜謐的夜，毫不可怖；
　　在這兒，像在墓園游戲的兒童，
　　我好奇地想到：死亡必是瞞住
　　甜蜜的故事不使人知道，不然
　　也必有最美的夢和它相伴。”

　　在腐爛的甜蜜中，她感受到自己最后的那一口氣呼出去，整個身體從奮斗的狀態(tài)平息下來，重新歸于平整。她松弛下來，在眼皮最后完全隔絕于最后的夜空中，她恍惚看到了白晝。

　　明天，太陽會照常升起�；蛟S，它永遠不會再來。

該作者現在暫無推文