[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第1章
到底要多愛(ài)，才能不相忘
——自然·合理·嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募炎鳌肚圊帯?br>作者的另外一篇，《蘭亭箋紙?zhí)一ㄉ泛芗t，比這篇紅太多。我也看了，然而我還是愛(ài)這篇。比起《蘭亭》來(lái)，《青鯉》的筆觸確實(shí)有了些猶豫和青澀，筆法也稍嫌清淡，重視文字更甚于情節(jié)。但是，《青鯉》如同最精致剔透的水晶，單純的安靜的，近了，才對(duì)你，莞爾一笑。
佳文來(lái)自于溫婉的語(yǔ)言更來(lái)自于富于感染力的節(jié)奏
拋開(kāi)情節(jié)來(lái)講，文字是有自己獨(dú)特魅力的。
不可否認(rèn)，作者的語(yǔ)言是極好的，但是像這樣好的文字，在晉江中并不少見(jiàn)。而我之所以對(duì)作者的文字大加贊賞，是因?yàn)樽髡邔⒀胖碌奈淖峙c恰好好處的節(jié)奏結(jié)合了起來(lái)。
比如，在第一章開(kāi)頭，作者寫道：
“花來(lái)花落，人來(lái)人去，留下的終是這座嬗變的城市。
這個(gè)，嬗變的塵世�！�
所謂節(jié)奏感，其實(shí)就是作者設(shè)置的斷句之處。同樣文字的句子，如果變成“花來(lái)花落，人來(lái)人去，留下的終是這座嬗變的城市，這個(gè)嬗變的塵世。”，那么作者原本在句子中想反映的凄楚無(wú)奈的情感就被大大弱化了。
一篇好的文章，情節(jié)是最重要的，但是形式也是不能忽視的。
如何使得文中斷句能發(fā)揮出引導(dǎo)讀者情感的作用？那么就，自己仔細(xì)讀一遍文章吧。
從這點(diǎn)引申出來(lái)，作者除了功底上佳外，更重視“操守”。她將自己作為文章的第一個(gè)讀者，沒(méi)有絲毫居高臨下，單純地希望將最能表現(xiàn)她寫作心情與意圖的文字奉獻(xiàn)給讀者。
想像與歷史的交融，使得讀者更有共鳴，使得文章更為積淀穩(wěn)重。
這篇小說(shuō)，既不同于那些只是借個(gè)歷史的皮說(shuō)著自己故事的小說(shuō)，也不同于刻板地照史實(shí)按部就班的小說(shuō)。《青鯉》的主線是歷史進(jìn)程，然而，卻加進(jìn)了一個(gè)“靈異鬼怪”的角色，鯉魚精青鯉。
即便是這樣，我看了整篇文章并沒(méi)有偏離歷史的感覺(jué)，甚至隱隱覺(jué)得，歷史上的戚妃就該是青鯉那個(gè)樣子。之所以能帶給讀者和諧的感覺(jué)，還是人物性格的設(shè)置。
作者下筆審慎，并不會(huì)因?yàn)槭且徊啃≌f(shuō)就天馬行空。雖然沒(méi)有考證過(guò)，但是我感覺(jué)作者在寫文章之前是仔細(xì)揣摩過(guò)歷史人物的性格和心理的，也沒(méi)有用現(xiàn)代的思路去塑造人物。作者對(duì)一些史實(shí)人物的定位是按照史書記載的（比如，她沒(méi)有將張良寫成一個(gè)雙重性格的腹黑男，也沒(méi)有把呂雉寫成一個(gè)深明大義的圣女），但是作者筆下的人物卻并沒(méi)有淪為臉譜化的角色。這又要?dú)w功于作者的歷史及文學(xué)素養(yǎng)。
不去硬挑毛病，通篇并無(wú)什么錯(cuò)漏。只是，有些細(xì)枝末節(jié)之處若能更為嚴(yán)謹(jǐn)，那么就會(huì)更完美。比如，在第二章的結(jié)尾，青鯉看著張良（那時(shí)還叫姬良）心儀美貌浣衣女子，自己一腔愛(ài)意卻沒(méi)處安放時(shí)，寫道：“倘若真有與他匹配的女子，想必也是個(gè)活色生香的美人，能與他賭書潑茶、舉案齊眉�！边@句中，竊以為有兩個(gè)地方。其一，“賭書潑茶”一詞，出自李清照的《〈金石錄〉后序》，后又有納蘭容若引此典用于他的《浣溪紗》詞中。既成典，用起來(lái)就需考量一下；其二，“賭書潑茶”與“舉案齊眉”兩詞中，“賭書潑茶”可以說(shuō)，與之前“活色生香”相對(duì)應(yīng)，但是“舉案齊眉”的出處自不必言，和“活色生香”似乎有些許距離。
寫這個(gè)，倒不是苛求作者每字都要推敲，一則太累，二則顧此失彼。我只是將自己所見(jiàn)說(shuō)一下罷了。
人生本就是場(chǎng)戲，單單記錄就已經(jīng)高潮迭起
我以這個(gè)為小標(biāo)題，并非說(shuō)作者刻意去設(shè)置一些人物之間的沖突來(lái)推動(dòng)情節(jié)是錯(cuò)誤的。我只是以為，若將目光過(guò)多地投在如何將情節(jié)設(shè)置的奇詭，出來(lái)的文章反而多了些斧鑿氣。作者更應(yīng)該考慮的是，人的本性、人的天性，以及人的真情。
青鯉與男主角張良的第一次相遇，源自于青鯉的好奇心。對(duì)青鯉來(lái)說(shuō)，在人們口中比生命還要重要的信仰或是立場(chǎng)，只是無(wú)聊的泯滅人性的殺伐。然而，為什么人們明知道會(huì)血流遍野，照樣還是相爭(zhēng)不休呢？青鯉很好奇。她匿在水中，見(jiàn)證了在后世廣為流傳的張良弱冠于搏浪沙刺秦王的事件。可是，若青鯉有靈，她定要掩口而笑：“那人身形如此瘦弱，如何提得動(dòng)那千斤大鐵椎？”人們?cè)谥v史時(shí)，也想講得如傳奇一般。只不過(guò)歷史是殘酷的，事實(shí)發(fā)生的往往不同你所想，當(dāng)年的鐵椎刺客，誰(shuí)又記得他的名字？就如人們認(rèn)為愛(ài)情來(lái)的理所應(yīng)當(dāng)，誰(shuí)又曾考量過(guò)愛(ài)情背后刮鱗挑骨的疼痛與犧牲。
說(shuō)到這里，又不禁說(shuō)說(shuō)作者寫作手法的成熟與動(dòng)人。我想說(shuō)，作者是一個(gè)很有天份的人，當(dāng)她寫到青鯉選擇做人后所付出的巨大犧牲時(shí)，慘烈的想象畫面與冷靜的筆調(diào)，強(qiáng)烈的對(duì)比營(yíng)造了一種異樣的風(fēng)情，如罌粟一般。
靈動(dòng)的前后呼應(yīng)
作者的這篇文章，既然被我稱為佳文，前后呼應(yīng)一定是少不了的。然后她并沒(méi)有為了前后呼應(yīng)而設(shè)置呼應(yīng)點(diǎn)，她的呼應(yīng)中，大多都渾然天成。
例如：
在青鯉還是個(gè)鯉魚模樣，且目送愛(ài)人離開(kāi)黯然神傷時(shí)，她遇見(jiàn)了黃石精。
黃石精的設(shè)計(jì)，是作者的神來(lái)之筆。這個(gè)角色既促成了青鯉化作人形，又暗指了男主人公張良在之后一段歲月里的蛻變。從黃石精到黃石老人，作者這一點(diǎn)點(diǎn)奇巧心思，其實(shí)很可愛(ài)。同時(shí)，作者也避免了將耳熟能詳?shù)膹埩际奥牡墓适略僬f(shuō)一遍，而是將注意力放在了青鯉身上。
一朝剮鱗，再來(lái)人世已是七載之后。當(dāng)青鯉望著浮云時(shí)，給自己起了個(gè)名字叫戚云兮。如果她沒(méi)有遇到沛公，則故事講不下去，所以，她理所當(dāng)然地認(rèn)識(shí)了沛公。而剛開(kāi)始，作者并沒(méi)有讓她一下子就碰到張良。新生的戚云兮遇見(jiàn)的第一個(gè)與之后的故事發(fā)展有關(guān)的人物是陳平。
陳平的一生也是值得玩味的一生。他一方面詭辯多智，一方面也并未喪失自己的骨氣。他對(duì)世俗對(duì)男女的約束看的并不重，所以就被人詬病的“陳平盜嫂”。正是因?yàn)橛羞@“劣跡”在先，他看到青鯉時(shí)，竟沒(méi)有放浪形骸而是不敢唐突，于是，讀者就會(huì)好奇，到底是什么讓這個(gè)男子一反常態(tài)？再結(jié)合了作者的描寫看，倒也明白了一兩分。初為人形的青鯉，心中只是對(duì)張良熾熱的愛(ài)情，對(duì)其他人想來(lái)應(yīng)是稚拙而冷淡的，且有著不經(jīng)世事的單純。就是這種獨(dú)特的氣質(zhì)，使得陳平也不敢冒犯。
之后沛公出來(lái)了，之后陸陸續(xù)續(xù)好多人出來(lái)了，但是張良一直沒(méi)有回來(lái)。
在這段中，作者仿佛促狹地開(kāi)著逃和追的小游戲。青鯉以絕代風(fēng)姿吸引了眾多男性將領(lǐng)，可正主就是不出現(xiàn)。連青鯉得知張良回營(yíng)，不顧形象地重返沛公大營(yíng)時(shí)，作者安排陳平一個(gè)一個(gè)地介紹著初次見(jiàn)面的將領(lǐng)與謀臣，卻總是輪不到張良。
最終，這男主角，總是要出來(lái)的吧。
于是，在青鯉面前，一個(gè)經(jīng)過(guò)蛻變的張良出現(xiàn)了。
有了之前黃石精預(yù)言的鋪墊，一個(gè)沉穩(wěn)的張良出現(xiàn)在讀者面前也不足為奇了。到這兒，黃石精的預(yù)言暫時(shí)地完成了它的使命。
五、感情迸發(fā)時(shí)戛然而止
《青鯉》不是個(gè)happy ending，但是我自然而然地接受了這個(gè)結(jié)局。并非人妖相隔的老套情節(jié)，而是獨(dú)立個(gè)體無(wú)法邁過(guò)自己這道坎。
人最容易跨過(guò)的是自己，人最不容易跨過(guò)的也是自己。有時(shí)就是這般無(wú)奈，但因?yàn)檫@種天性只能眼睜睜看著至愛(ài)離別。
最終，青鯉并沒(méi)有逃過(guò)死劫，如歷史上的戚姬一般，在呂后被驅(qū)使的強(qiáng)烈的嫉妒心下，成了與人等高的酒甕中的一個(gè)“人彘”。濃血中，各種感情都被推升到了頂點(diǎn)：劉盈明知□□卻無(wú)法停止對(duì)戚姬的愛(ài)；呂后終其一生鉆營(yíng)用盡手段卻只得到了個(gè)夫死子夭的結(jié)局……而戚姬，不，青鯉……她這一生那么熱烈真誠(chéng)地愛(ài)著一個(gè)人，可是沒(méi)法告白。當(dāng)彼此之間的誤會(huì)愈結(jié)愈深，她不知道除了傷害自己還能有什么其他辦法來(lái)排解內(nèi)心無(wú)盡的悲痛與郁結(jié)。她傷害著自己是在祈求什么嗎？也許是希望斯人能關(guān)心一下自己。然而張良真的表示關(guān)心時(shí)，青鯉又覺(jué)得自尊更受到了傷害。她祈求的是愛(ài)，不是憐憫。
作者在文末有一段話，字字如泣血，讀之不禁潸然淚下：
“暗室中輝煌如晝，女人的側(cè)影印在墻上，有種難以言喻的孤寂�！肮愕降子惺裁幢臼拢屗械哪腥硕紝�(duì)你念念不忘，你教教我��！”呂雉拎起那個(gè)血人，想逼她看自己，卻發(fā)現(xiàn)她瞎了，想逼她聽(tīng)自己，卻發(fā)現(xiàn)她聾了，想逼她說(shuō)話，她卻啞了。
云兮亦像懂了她的話，只是無(wú)法表達(dá)。男人殘忍起來(lái)，可以沒(méi)有緣由地傷害別人。而女人最多是報(bào)復(fù)仇人或情敵。所以她不恨她，真的不恨她。
她只是同情她，至死都不知道那個(gè)該嫉妒的女人是誰(shuí)。她所報(bào)復(fù)的對(duì)象也只是一個(gè)可憐的替身而已。這場(chǎng)兩敗俱傷的戰(zhàn)役里，只有虞姬是勝者，而她的勝算恰恰取決與從未參與戰(zhàn)局。”
有時(shí)候，活著并不是幸福的結(jié)局，比如呂后……她渴望權(quán)勢(shì)的野心，將一生的幸福斷送了——我說(shuō)的是，屬于普通女人的幸福。
青鯉有沒(méi)有死呢？
沒(méi)有。
然而，因張良的心頭血獲得重生的青鯉，除了忘卻，已經(jīng)不知道該如何活下去了。
洶涌的感情在結(jié)尾一下子中止，仿似激突的一顆心無(wú)處安放，內(nèi)心凄惶。
細(xì)細(xì)讀來(lái)，余味綿長(zhǎng)，心久久不能平。
《青鯉》一文，若說(shuō)有缺陷，則是在文章中部。有些情節(jié)既然無(wú)法展開(kāi)，干脆就一筆略過(guò)。如此草草提幾筆卻又說(shuō)不清楚，稍微有些缺憾。
插入書簽
