“根據(jù)省氣象臺(tái)預(yù)報(bào)，今年第四號(hào)臺(tái)風(fēng)‘梧桐’預(yù)計(jì)于5月7日在我市沿海區(qū)域登陸，將對(duì)我市造成明顯風(fēng)雨影響，大部分地區(qū)特大暴雨。請(qǐng)市民們做好準(zhǔn)備，減少外出活動(dòng)。桐城晚間新聞，5月5日訊�！�

　　“滴——滴——”
　　“……”
　　“臺(tái)風(fēng)也不打算改簽嗎？新聞?wù)f這次影響挺大的�！�
　　“……”
　　“那好吧，我到時(shí)候去機(jī)場(chǎng)接你。”
　　“……”

　　5月13日久雨初晴
　　我出國留學(xué)多年，這次倉促回到桐城。到家時(shí)才發(fā)現(xiàn)我的房間多年不用，已經(jīng)漸漸被母親當(dāng)成了雜物間使用。一開門，鋪面而來的是多年積贅的灰塵，像是打開了什么塵封多年的舊盒子。
　　家里的房間暫時(shí)是整理不出來了，我聽從父母的建議，入住桐花路34號(hào)這棟公寓。
　　公寓樓很安靜，治安也不錯(cuò)，唯一的缺點(diǎn)是裝修不大好，白墻透著灰敗，叫人看著有些壓抑。

　　連日的暴雨后，桐城的天空終于放了晴。我拉開窗簾，讓明亮的天光照進(jìn)來，這間屋子才多了點(diǎn)兒生氣。
　　我只收拾了一會(huì)行李就接到了父親的電話，他們已經(jīng)在樓下等我了，我匆忙換上黑色西服下樓。

　　可能因?yàn)榇诵械哪康牡厥橇陥@，車?yán)锎蠹叶紱]有講話，氣氛格外沉重。母親坐在后座小聲接了一個(gè)電話，她掛斷之后沉默了不久叫我。
　　“江游�！�
　　“嗯�！蔽衣唤�(jīng)心應(yīng)著她。
　　“你一會(huì)兒，情緒不要太激動(dòng)�！�
　　“好�！蔽覜]有去細(xì)想母親的意思，只是翻看著我的社交軟件上的通訊錄。我在國外已經(jīng)待了七年，節(jié)日也很少回家。這些七年前留下的備注名我大多沒了印象，就像接下來即將參加的葬禮，我也不記得是哪位故人了，自然談不上“太激動(dòng)”。
　　車?yán)锏臍夥崭映林亓恕?br>
　　到了陵園不久，天又陰陰沉沉開始下著小雨。我們撐著黑色雨傘，道路泥濘。
　　參加葬禮的人比我想象中的多，我始終站在離墓碑不遠(yuǎn)不近的地方，周圍都是壓抑著的哭聲。
　　我身前始終站著一位青年，他穿著白色西服，很莊重，卻不怎么適合這樣的場(chǎng)合。他站在一眾黑色里格外醒目，我始終看著他的背影，直到他與逝者告別過后離開不知去了哪兒。
　　他離開后，我終于看見了墓碑上的照片。大約是被雨浸了，那照片全是模糊的，我依舊沒有想起那是誰。
　　大約是我不足的悲傷與周圍格格不入，我總覺得身邊人的低聲細(xì)語里都在說著我，他們撐著黑傘的手也分出一根手指指著我。
　　我的視線穿過雨幕，看到了陵園后層層疊疊青綠的梧桐葉子。
　　太壓抑了，我不想再待在這里了。

　　我獨(dú)自到了出口處，等父母結(jié)束后一起離開。
　　突然地一個(gè)東西砸在我的腦袋上！
　　“嘿！江游！”
　　我回頭看到是那個(gè)穿著白色西服的青年，他坐在草地上的景觀石上，笑著看向我。我伸手一接，是一支開滿了梧桐花的花枝。
　　“你認(rèn)識(shí)我？”他很眼熟，我卻想不起來。
　　“二中國際班的大學(xué)霸江游啊，誰不認(rèn)識(shí)？”
　　我高中時(shí)的確是在二中的國際班念的書，原來是高中同學(xué)。已經(jīng)是七年前的事了，難怪想不起來。
　　“那你是？”
　　“我沈桐啊，”他撓了撓頭發(fā)，“十六班的沈桐�！�
　　十六班……好像是那個(gè)成績太差需要強(qiáng)制走藝術(shù)的班……
　　我并不記得我當(dāng)時(shí)是不是有認(rèn)識(shí)十六班的朋友，只能假裝想起他了的樣子，果然不消片刻就被拆穿了。
　　“你肯定忘了吧，江大學(xué)霸�！�
　　“也沒事兒，聽說你出國去了。怎么樣，國外好玩嗎？”
　　我嘆了氣：“和國內(nèi)差別是挺大了，不過突然要我說我也說不上來。”
　　想不起來了，我平時(shí)都在做什么呢？
　　除了研究課題，好像想不起來什么了……

　　和沈桐聊了一會(huì)兒，我才終于找到了一點(diǎn)回國了的實(shí)感。不過他匆忙就要走了，給我丟下一句“過兩天去找你玩，江游�！本涂缟锨胺脚c他本人同樣格格不入的重摩托，轟地一聲飛馳而出。
　　我站在原地，手里握著梧桐花枝，真酷！

　　回到公寓，我找到一個(gè)有些陳舊的玻璃瓶，灌了點(diǎn)水，把花枝插了進(jìn)去。
　　它成為我房間里唯一的亮色，我又想起沈桐。
　　我翻翻找找，在行李箱深處找出了陳舊的高中同學(xué)錄。厚厚的一冊(cè)，前幾頁是我那一屆全部學(xué)生的合影。我對(duì)著名冊(cè)在十六班上五十多個(gè)小小的人影里找到了沈桐。
　　泛黃的照片也變得模糊了，只能依稀看見一些他的身形，的確是我在陵園見到的青年。
　　后幾頁的空白頁紙我用來收集了同學(xué)們的留言，那些用各色水筆寫下的寄語大同小異，我看著總算分辨出了一些高中比較要好的伙伴，只是沒有找到沈桐的。
　　我一邊翻找著一邊想，難道我當(dāng)時(shí)沒有邀請(qǐng)他留言嗎？
　　直到我翻開了最后一頁，上面只留下了一個(gè)人的筆跡，明晃晃寫在正中央。

　　“我等江游變成大大大大大博士哦——沈桐”

　　5月14日陽光澄澈
　　我待在公寓中不知道該做些什么，便又一次翻開行李箱開始整理。翻翻找找不知道怎么找出了一個(gè)包裹，精致布藝的外殼上繡著我不認(rèn)識(shí)的品牌名稱。我打開發(fā)現(xiàn)是一套嶄新的畫具，已經(jīng)想不起是什么時(shí)候買來的了。
　　我看向窗邊正明媚的陽光，還有生機(jī)勃勃的梧桐花，覺得這樣好的天氣正適合去寫生。我中學(xué)時(shí)也上過一段時(shí)間的興趣班，不知道現(xiàn)在還能不能畫出來。
　　我興致勃勃地?fù)Q了衣服、帶上畫具準(zhǔn)備出門，卻被樓下的保安攔住了。
　　他說臺(tái)風(fēng)天氣還很差，這個(gè)時(shí)候出門還是太危險(xiǎn)了，生拉硬拽把我?guī)Щ亓朔块g。
　　我有些生氣，更加討厭這個(gè)地方了。等家里的房間收拾好了，我要馬上回去。
　　無聊地呆坐著，我都不知道自己在做什么。
　　對(duì)了，我在等沈桐！
　　他說過兩天來找我玩的，可惜我好像沒有告訴他這個(gè)公寓的地址。

　　5月15日風(fēng)輕云淡
　　我不知怎么，一覺睡到了下午才醒。
　　我是被摩托的轟鳴吵醒的，聽到這聲音我?guī)缀跏菑椓似饋�，跑到窗邊，看見果然是沈桐�?br>　　他停了摩托，抱著頭盔，正仰頭沖我笑。
　　我顧不上打理，隨便換了件短袖就跑下樓了。
　　我說不上是因?yàn)槭裁炊d奮，可能是終于離開了這棟壓抑的公寓，可能是終于見到了沈桐，也可能是終于坐上了這輛酷斃的摩托車。

　　轟鳴著飛馳出去，沈桐直接開上了環(huán)城路。我右側(cè)是大江入海，左側(cè)是一大片綠化草坡，颯颯的風(fēng)打在我身上，說不出的暢快自在。
　　“你騎摩托多久了？”
　　風(fēng)里傳來沈桐的聲音，遙遠(yuǎn)得像是走過了七年的光陰：“這臺(tái)是高中畢業(yè)的時(shí)候買的，已經(jīng)是個(gè)老家伙了。”
　　“我早就想用它接你出來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了�！�
　　“嗯！”我在風(fēng)里回應(yīng)的聲音也很大，雖然我根本都不記得這段約定了。

　　“你畢業(yè)后，讀的是桐城大學(xué)嗎？”我還是想了解沈桐，就好像我本該對(duì)他的故事如數(shù)家珍。
　　沈桐的聲音很澄澈：“對(duì)，我么，等在家里比較好。”
　　“你學(xué)的是？”
　　“美術(shù)，上了桐城大學(xué)的藝術(shù)專業(yè)。我前段時(shí)間在南區(qū)辦了一個(gè)展，可惜已經(jīng)結(jié)束，不然送你兩張票去看看。”

　　“你畫得很好看嗎？”我想起了放在公寓里的那套畫具。
　　沈桐笑笑：“不然呢？我用畫筆吃飯的啊！”
　　“哦哦……”我總覺得我詞不達(dá)意，好像想說什么，卻又堵著說不出來。

　　這天的環(huán)城路格外安靜，只有我們兩個(gè)人、一臺(tái)摩托轉(zhuǎn)了一圈又一圈，一直到黃昏的夕陽把江水都染紅。
　　沈桐送我回的公寓，摘下頭盔時(shí)他問我：“開心嗎？”
　　我真的太開心了，我叫他：“沈桐你等我五分鐘，就五分鐘，我拿個(gè)禮物送給你！”
　　我飛也似的跑上樓，好像這五分鐘根本不夠用似的急迫。我?guī)缀跏怯梦易羁斓乃俣饶蒙狭四翘拙赖漠嬀�，可我再跑下樓時(shí)，樓下沈桐的身影已經(jīng)完全消失了。
　　連摩托的車轍也沒有留下，連離開時(shí)的轟鳴聲也沒有讓我聽見。
　　夕陽褪去了色彩，天空黑得透徹。
　　我孤零零站在樓下，想他怎么走得這樣快？
　　也可能是我太慢了吧，這一想，就好像我這一趟樓上樓下走了好長好長的時(shí)間。
　　難怪沈桐他不等我……
　　身后已經(jīng)有保安追上來了，他們一遍遍同我強(qiáng)調(diào)臺(tái)風(fēng)天氣里出門是很危險(xiǎn)的，我只能又回到了房間。
　　我只能等沈桐下一次來找我了。

　　“今年第四號(hào)臺(tái)風(fēng)‘梧桐’提前登陸后對(duì)我市產(chǎn)生強(qiáng)烈天氣影響。下午14時(shí)以后，桐城機(jī)場(chǎng)受暴雨天氣影響停止運(yùn)營，多架原定于桐城機(jī)場(chǎng)降落的國際航班轉(zhuǎn)至海城機(jī)場(chǎng)降落。桐城晚間新聞，5月6日訊。”
　　“受臺(tái)風(fēng)惡劣天氣影響，晚17時(shí)左右，一輛小型轎車在機(jī)場(chǎng)高速2道發(fā)生嚴(yán)重車禍，事故共造成一人死亡，零人受傷。省氣象臺(tái)再次提醒您：暴雨天氣請(qǐng)減少戶外活動(dòng)，保護(hù)好您和家人的人身財(cái)產(chǎn)安全。桐城晚間新聞，5月6日訊�！�

　　5月16日天氣未知
　　現(xiàn)在是5月17日的江游，在寫下5月16日我在桐花路34號(hào)的日記。
　　我看了一小段新聞，感覺很不好。不論調(diào)到哪個(gè)地方臺(tái)，在播放的都是5月6日的車禍現(xiàn)場(chǎng)視頻。那個(gè)逝者身穿著白色的、隆重的西服，副駕駛上擺著一大束紅玫瑰。
　　我看了好難受，只能熄了電視又開始整理我的行李。
　　那套畫具還在行李箱里放著，我又想起沈桐。
　　我還在等沈桐。
　　但也不知道他下次來找我是什么時(shí)候，那時(shí)我也許已經(jīng)搬回家里了。
　　我翻開同學(xué)錄想看看當(dāng)年有沒有抄下沈桐的聯(lián)系方式，來來回回兩三遍也沒有找到。我又點(diǎn)開社交軟件的通訊錄，準(zhǔn)備接著大海撈針。

　　卻沒想到，點(diǎn)開第一條就是和沈桐的對(duì)話框。
　　我直覺不想點(diǎn)進(jìn)去，可是手指卻已經(jīng)控住不住點(diǎn)開了。
　　密密麻麻的信息從屏幕里沖向我……
　　5月6日 17:07 已撥未接聽。
　　5月6日 17:13 已撥未接聽。
　　5月6日 17:39 已撥未接聽。
　　5月6日 17:55 已撥未接聽。
　　5月6日 18:01 已撥未接聽。
　　……
　　還未等我想清楚這些是什么，時(shí)間就已經(jīng)來到了5月17日。

　　5月17日天氣未知
　　我醒來時(shí)，父母都在身邊，床頭掛著吊瓶。他們說我因?yàn)榕_(tái)風(fēng)降溫感冒了，我只緊緊握著我的手機(jī)等待所有人都離開我的房間。
　　軟件里，沈桐的聊天框依舊排在第一個(gè)，點(diǎn)進(jìn)去卻已經(jīng)空空如也。
　　我嘗試撥打了沈桐的電話號(hào)碼，機(jī)械的聲音告訴我撥打的是一個(gè)空號(hào)。
　　可能沈桐他已經(jīng)換過手機(jī)號(hào)了吧……
　　我還在等沈桐。

　　5月18日天氣未知
　　我還在等沈桐。

　　5月19日天氣未知
　　我還在等沈桐。
　　今天睡過一個(gè)昏昏沉沉的午覺，醒來時(shí)總覺得房間里少了些什么。直到我看見空蕩蕩只剩下半瓶水的玻璃瓶時(shí)才發(fā)現(xiàn)，保潔好像把我的梧桐花收走了。
　　我很生氣，他們?cè)趺茨茈S便亂動(dòng)客人的東西！而且那花還好好的，我把它插在清水中，它這幾天都開得很鮮艷，不管是什么理由都不能把它丟掉！
　　花，我的梧桐花！
　　我一定要找到它！

　　樓下的大垃圾箱還沒有清空，我一定要找到我的花！保安們都在邊上試圖攔著我，這讓我更加生氣了，在這間公寓的體驗(yàn)真的很不好，就是他們隨意丟棄了我的花。
　　我在底下找到了梧桐花，雖然被壓在污泥里，但是依舊鮮艷，沾著點(diǎn)水，看上去就像新折下的一樣。我寶貝似的捧著我的花，被保安架著回到了房間。
　　我把它插回了玻璃瓶，看著它睡去。
　　我還在等沈桐。

　　5月20日陰天
　　我在窗邊的桌前坐了一整天，到傍晚的時(shí)候，梧桐花枯萎了。
　　可能是因?yàn)樽蛱旖?jīng)過了一番折騰，也可能是因?yàn)榻裉煲徽於紱]能見到陽光�？傊�，我看著它枯萎了。從早晨還是嬌嫩水靈的樣子，到現(xiàn)在枯黃干燥，像是已經(jīng)死了許多年的干花。

　　我好難過……
　　一直到晚上，樓下響起了摩托聲。
　　是沈桐！
　　我一直把畫具放在我隨手可觸的地方，就是為了等這時(shí)候，能夠最快地帶上畫具去見他！
　　坐在摩托上的沈桐照例把頭盔丟給我，看到我抱著的畫具眨了眨眼。
　　“上次說要送你的，結(jié)果你等不及就先走了！”我不知道是為什么，鼻子一酸，眼淚就輕易地下來了。
　　沈桐卻好像沒看見似的，擰了車把手：“快上來，帶你去兜風(fēng)�！�
　　我抱著東西，又一次坐上了他的摩托，又一次飛馳上了環(huán)城路。
　　夜里的風(fēng)比上次要涼好多，吹得我兩手都僵了。

　　我們?cè)谝惶幉萜峦Ｏ隆?br>　　沈桐停了摩托車，我坐在草坪上，把畫具遞給了他。
　　他打開翻了翻，笑著對(duì)我說：“謝謝啊�！�
　　我好激動(dòng)，終于把這東西送到他手上了：“你不是畫家么？試試！”

　　他抬頭看了看我，好像只看了幾分鐘，又好像看了好久好久。
　　“好啊�！�
　　沈桐翻出了炭筆和速寫本，唰唰幾下就勾勒出一個(gè)簡易但是生動(dòng)的人影。他的手指修長好看，搭著炭筆的骨節(jié)突出，帶了些薄繭。我注意到他右手的無名指上有一圈凹痕，卻并沒有戴什么飾品。他極其熟練地轉(zhuǎn)動(dòng)著手腕，涂下陰影，畫面里的人很快成型了。
　　是一個(gè)少年，坐在草地上看書的背影。少年穿著寬大的校服，頭發(fā)乖順，像是被打擾到似的轉(zhuǎn)過頭來。
　　“是你啊，高中時(shí)期的江游�！�
　　“哦，哦……”難怪，這么眼熟。
　　我高中原來是這樣的么？

　　線條倉促的速寫，像是在我眼中飛速涂上了色彩，描摹出各種被遺忘的細(xì)節(jié)，還原成多年前的一天……
　　我正坐在草坪上看著書，突然地被什么東西砸中。背后是一個(gè)坐在圍墻上的身影，一支開得繁盛的梧桐花枝在我身邊落下。那個(gè)身影在連地上的螞蟻都是清晰的回憶里是一片模糊，我聽見那身影喊我。
　　“嘿，江游！”

　　“江游！”
　　“嗯！”我倉促回神的時(shí)候，沈桐已經(jīng)靠得很近了。我得以近距離地看起他的臉，明亮的眼睛底下有些像是沉淀許久的烏青，嘴唇很薄，抿著時(shí)也有些向上的弧度。
　　江上的渡輪發(fā)出悠長刺耳的鳴笛聲，像是給人下了最后通牒般急促，我們都等不及了一般貼向?qū)Ψ健?br>　　沈桐的吻好輕，有些苦澀的味道，我像是咬著一瓣梧桐花，暈暈乎乎。
　　吻著漸漸失去知覺，再回過神時(shí)，我們?cè)诃h(huán)城路上永無止境地飛馳著。
　　一圈……
　　兩圈……
　　在我所見的、全部的這二十五年的世界上，沒有任何東西能代替摩托上緊緊抱著沈桐的溫度。
　　三圈……

　　5月21日天氣未知
　　我在“公寓”醒來，這里的一切都罩著白色，床邊立著吊瓶架，我的額頭裹著紗布，正傳出清晰的痛楚。
　　我的父親坐在床邊，眼神疲憊。門外還有母親的哭聲……
　　“我怎么了？”
　　父親聲音輕柔，像是怕嚇著我，也像是怕嚇著母親：“你昨晚騎著沈桐的摩托，在環(huán)城路上摔了。”
　　沈桐、沈桐……我的梧桐花……
　　“花呢？我的花呢？”我驚醒似的發(fā)現(xiàn)在房間里找不見我的梧桐花，“我的花！我的花！”
　　我拔開了手上插著的輸液針，他們?cè)趺从职盐业奈嗤┗ńo丟了？都說了，那花明明還好好的！而且那是我的花！我飛步到床邊，拉開了窗簾……

　　陽光潑進(jìn)來，讓一切都清晰起來。窗臺(tái)上的玻璃瓶里，插著一支枯敗的梧桐枝……

　　母親再也無法忍受地沖進(jìn)來：“沈桐死了！你到底什么時(shí)候才能接受？沈桐他死了！死了！”

　　……
　　沈桐死了？
　　沈桐死了……

　　在5月6日，他穿著白色西服，帶著一大束紅玫瑰，明明準(zhǔn)備與我相見，卻從此與我再也不見。
　　那天我在臨時(shí)更改降落的海城，一遍又一遍撥打著他的電話……

　　我曾去過沈桐家收拾他的遺物，伯父伯母打開沈桐緊鎖著的畫室。那些貼在墻上、擺在桌上、裝在畫架上的速寫里全都是我。打開塵封已久的木盒，里面擺放著所有我們的高中以來的回憶。一封封封存好的情書，當(dāng)年草編的戒指，扯壞一半的耳機(jī)線……

　　我曾去參加沈桐的葬禮，他有許多畫迷粉絲前來哀悼。我不認(rèn)識(shí)他們，他們卻見過我，他們說在半個(gè)月前，在沈桐舉辦的畫展上。
　　我甚至不知道，他舉辦了畫展。

　　沈桐死了……

　　“但是，但是他昨天還帶我去兜風(fēng)……”我出口不知自己泣不成聲。
　　“那是你自己的幻覺！”
　　“沒有……沒有！他帶我去兜風(fēng)，他給我畫了畫，他還吻我，他……”
　　“夠了，夠了！”母親抱著我，在哀求。

　　一股冰涼的針劑扎進(jìn)我的手臂，我眼前昏黑。
　　“重大刺激誘發(fā)的精神分裂癥狀，他沉浸在一個(gè)戀人還活著的世界里�！�

　　……

　　我還在等沈桐。

　　6月5日晴朗
　　我再次去到陵園，看見了滿山遍野的梧桐花開在六月初。

　　我還在等沈桐。
　　……

　　關(guān)于沈桐，他是我的高中時(shí)代、以至后來、直至生命盡頭的戀人。我們?cè)诟咧邢嘧R(shí)、相戀，畢業(yè)后訂婚。我遠(yuǎn)赴大洋彼岸留學(xué)七年，他則留在桐城研習(xí)藝術(shù)。這七年里，我們每周都有固定的視頻電話時(shí)間，我知道他昨天上了幾節(jié)課，他清楚我早餐吃了什么。素環(huán)戒指在我倆的無名指上都留下凹痕，我們的愛情跨越半個(gè)地球和七年的漫長時(shí)光，始終生機(jī)勃勃。

　　梧桐花在我的同學(xué)錄里夾了七年，七年前沈桐用這一支梧桐花砸向我，說：“嘿，江游！談戀愛嗎？”

　　我在桐花路34號(hào)等了沈桐七天，這七天里的每一刻都很難捱，我想他到發(fā)瘋。
　　他卻在桐城，等了我七年。

　　……

　　“近日，在我市陵園后的梧桐林中發(fā)現(xiàn)一具尸體。經(jīng)過初步調(diào)查，死者為桐城本市人，25歲，排除他殺可能。死者生前為位于桐花路34號(hào)桐城精神衛(wèi)生醫(yī)院的患者，他的愛人在月前死于臺(tái)風(fēng)原因的車禍?zhǔn)鹿省Ｍ┏峭黹g新聞，6月6日訊�！�

　　“滴——滴——”
　　“還是6號(hào)下午5點(diǎn)到的航班，我在收拾行李了�！�
　　“臺(tái)風(fēng)也不打算改簽嗎？新聞?wù)f這次影響挺大的�！�
　　“6號(hào)的航班應(yīng)該沒什么問題吧，航空公司都說沒事�！�
　　“那好吧，我到時(shí)候去機(jī)場(chǎng)接你�！�
　　“而且我想你了�！�
　　“嗯，我也很想你……”
　　“對(duì)了，我還給你帶了禮物！但是現(xiàn)在不想告訴你，你要親眼看到，這可是我排了好久的隊(duì)才拿到的！”
　　“好啊，明天見，江游�！�
　　“明天見，沈桐�！�

該作者現(xiàn)在暫無推文